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বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ 


রধীন্্নাথ ঠাকুর -জন্মশতবর্ষপৃতি 


জন্ম ২৭ নভেম্বর ১৮৮৮ । ১৩ অগ্রহায়ণ ১২৯৫ 
মৃত্যু ৩ জুন ১৯৬১ । ২০ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৮ 


গ্রন্থপ্রকাশ : ২৭ নভেম্বর ১৯৮৮ 


সংকলন ও সম্পাদন 
শ্রীঅনাথনাথ দাস 


প্রকাশক শ্রীজগদিন্্র ভৌমির 
বিশ্বভারতী । ৬ আচার্য জগদীশ বন্থ রোড । কলিকাতা ১৭ 


_. মুগ্রক শ্রীশিবনাঁথ পাল 
প্রিপ্টেক। ২ গণেন্দ্র মিত্র লেন। কলিকাতা ৪ 


নিবেদন 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্মশতবর্ষপৃর্তি উপলক্ষে শ্রদ্ধা নিবেদনের যে কৃত্যস্থচী বিশ্বভারতী 
গ্রহণ করেছেন, সেই পরিকল্পনার অন্যতম অঙ্গ এই গ্রন্থপ্রকাশ। 

পিতার ইচ্ছাক্রমে, তাঁর জীবনব্রতকে যথাসাধ্য সফল করে তোলার ইচ্ছা নিয়ে 
রথীন্দ্রনাথ বিশ্বভারতীর কর্মে যোগ দিয়েছিলেন । প্রতিষ্ঠাতা-আচার্ষের অবর্তমানে 
পিতার আদর্শকে রূপায়িত করতে রধীন্দ্রনাথ তার প্রায় সমগ্র জীবন বিশ্বভারতীর 
সেবায় কিভাবে উৎসর্গ করেছিলেন, সে ইতিহাস আমাদের কাছে অনেকথানিই 
অপরিজ্ঞীত। অনুরূপভাবে প্রায় নেপথ্যে থেকে গিয়েছে বিশ্বভারতী-গঠন-কর্মের 
বাইরে তার সৃজনশীল কর্মোগ্তোগের ইতিহাস । 

রধীন্দ্রনাথের জীবৎকালে, বিভিন্ন সময়ে নানা উপলক্ষে তার সম্বন্ধে লিখিত 
কয়েকটি রচন1। এই সংকলন-গ্রস্থের প্রথমে গ্রথিত হয়েছে । তার মৃত্যুর অব্যবহিত 
পরে, তীর স্বৃতির প্রতি শ্রদ্ধাপ্ুলিত্বূপ যে-সকল রচন। প্রকাশিত হয়, তার একটি 
নির্বাচিত অংশ এব পর সংকলিত। অতঃপর রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে কতকগুলি নৃতন 
রচন। যুক্ত হয়েছে__ যা বর্তমান উপলক্ষে লিখিত। রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন বয়সে 
লেখা আত্মীয়-পরিজন ও সহকর্মীদের কাছে কয়েকখানি চিঠি তীর অন্তান্ত কয়েকটি 
রচনার সঙ্গে মুদ্রিত হল। এগুলির কোনে। কোনো টির মধ্যে পিতার কর্মজীবনের 
কথা অনেকাংশে উদ্ভাসিত, আর কতকটা প্রচ্ছম্ন আছে ক্রমশ নিজেকে প্রস্তত 
করার ইতিহাস। 


রথীন্দ্রনাঁথের প্রতি বিশ্বভারতীর শ্রদ্ধানিবেদনকল্পে পুলিনবিহারী সেন তার মৃত্যুর 
কয়েক বৎসর পূর্বে একটি ম্মারকগ্রন্থ প্রকাশের প্রস্তাব বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগের 
কাছে নিবেদন করেছিলেন । তীর সে প্রস্তাব গৃহীত হলেও নান কারণে তার 
পক্ষে কাঁজ অগ্রসর কর! সম্ভবপর হয় নি। আলোচনাস্থত্রে এই গ্রন্থ-পরিকল্পনার 
কথা তিনি নানা সময়ে বলেছেন, সেই আর কর্ম যথাসাধ্য সম্পন্ন করার চেষ্টা 
'করা গেল, বিনশ্রচিত্তে এ কথ! নিবেদন করি । 


[৫] 


বিশ্বভারতীর উপাচার্য শ্রীনিমাইসাধন বস্থ এই গ্রন্থপ্রকাশে আন্তরিক প্রয়াস 
ও আন্ুকৃল্য করেছেন । শ্রীঅমিতাভ চৌধুরী প্রথমাবধি এই গ্রন্থ সম্পর্কে আগ্রহ 
প্রকাশ এবং সম্পাদনার বিষয়ে পরামর্শ দিয়েছেন । শ্রীক্ষিতীশ রায় একাধিক 
রচনার সন্ধান দিয়ে সম্পাদনা-কর্মে সহায়তা করেছেন এবং কয়েকটি রচনার 
বঙান্বাদ করেছেন। গ্রন্থ-সম্পাদন, পরিমার্জন ও মুদ্রণসৌকর্ষ-সাধনে বিশেষ- 
ভাবে সহায়তা করেছেন গ্রন্থনবিভাগের অধ্যক্ষ শ্রীজগদিন্ত্র ভৌমিক ও শ্রীস্বিমল 
লাহিড়ী । 
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বিষয়স্চী 


নিবেদন [৫ 
আশীবাদ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১ 
কল্যাণীয় রধীন্্রনাথ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২ 
রঘীন্্রনাথ ঠাকুর কালীমোহন ঘোষ ৫ 
রঘীন্দ্রনাথ লেনার্ড এলম্হার্স্ট ৯ 
রহীন্্নাথের শিল্পকর্ম স্টেলা ক্রামরিশ ১২ 
রথীন্দ্র-স্মৃতি প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ১৫ 
রণীন্দ্রনাথ ঠাকুর পুলিনবিহা'রী সেন ২০ 
রঘীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রমদারঞ্জন ঘোষ ২৭ 
রখীন্দ্নাথ ঠাকুর চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য ৩৩ 
রীন্দ্রনাথ ঠাকুর ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ৪০ 
বধীন্্রনাথ ঠাকুর শ্রহীরেন্্রনাথ দত্ত 8৪ 
বরণীক্্নাথ অজীন্দ্রনীথ ঠাকুর ৫৯ 
রথীন্দর-স্থৃতি শ্রঅমিতা ঠাকুর ৬৩ 
বাবার প্রসঙ্গে শ্রনন্দিনী দেবী ৭৩ 
রথীন্দ্রনাঁথ শ্রীমৈত্রেয়ী দেবী ৮৪ 
কর্মের দাম ও ত্যাগের ক্ষেত্র শ্রাক্ষিতীশ রায় ৯১ 
রথীন্দ্র-স্মৃতি শ্রীললিতকুমার মজুমদার ৯৯ 
শিল্পীসত্তা ও আর-এক রহীন্দ্রনাথ শ্রীকাঞ্চন চক্রবতী ১০৮ 
জনৈক নিভূতচারা বিজ্ঞানী শ্রীদীপন্কর চট্টোপাধ্যায় ১২৩ 
রচনা-সংকলন £ রথীক্্রনাথ ঠাকুর 
বাবাকে যেমন দেখেছি ১৫১ 
পল্লীর উন্নতি ১৭৪ 
প্রতিভাষণ ১৯২ 
পিতৃদেবের মৃত্যু উপলক্ষে ১৯৮ 


[1৭] 


চিগ্তিপত্র : রঘীন্দ্রনাথ.ঠাকুর 
মালিনী দেবীকে 
শমীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে 
রাজলক্ষ্রী দেবীকে 
মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
স্থরেন্্রনাথ করকে 
গৌরগোপাল ঘোষকে 
রবীন্দ্রনথ ঠাকুরকে 


পত্র-পরিচয় শ্রীনিরঞ্জন সরকার 

রথীন্দরনাঁথ ঠাকুর * 
-রচনাপঞ্জী শ্ীন্থব্রত চৌধুরী 
-চিত্রপঞ্জী শ্রীহুশোভন অধিকারী 
-দারুশিল্পপঞ্জী শ্রীইন্্রাণী দাঁস 
-বিষয়ক রচন শ্রীহ্মপ্রিয়। রায় 

রচনা-প্রসঙ্গ 

চিত্র-প্রসঙগ 
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সই ০ 
২৬ 
৩৩ 
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৫১ 
৫৮ 
৬২ 
৭৭ 
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৮৩ 


চিত্রস্চী 


ফুল রঘীন্দ্রনাথ ঠাকুর -অঙ্কিত। প্রচ্ছদ 
রধীন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্রীমুকুল দে -অঙ্কিত । প্রবেশক 
ফুল রধীন্দ্রনাথ ঠাকুর -অস্কিত 


নিসর্গদৃশ্য । হিমালম্ু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর -অঙ্কিত 


আলোকচিত্র 
শিল্পকর্মে রত রখীন্দ্রনাথ 
রঘীন্দ্রনাথ -কৃত শিল্পকর্মের নিদর্শন 
প্রতিমা দেবী, রখীন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ, সি. এফ, আযাণ্ডজ 
রবীন্দ্রনাথ ও রখীন্দ্রনাথ 
শিলাইদহে রবীন্দ্রনাথ জগদীশচন্দ্র লোঁকেন পালিত স্থরেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ও মহিমচন্দ্র ঠাকুর -সহ বালক রহীন্দ্রনাথ 


পাগুলিপিচিত্র 
ব্রহীন্্নাথ ঠাকুর -রচিত কবিতা : 
পুরুষের মন 
বাচ্চ, 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত -রচিত কবিতা : 
প্রতিমা দেবীর উদ্দেশে 


হদ্মনীমে রথীন্দ্রনাথকে লিখিত 
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আশীর্বাদ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এই আমি একমনে ঈপিলাম তারে-_ 
তোমরা! তাহারি ধন আলোকে আধারে । 
যখনি আমারি ব'লে ভাবি তোমাদের 
মিথ্যা দিয়ে জাল বুনি ভাবনা-ফাদের | 


সারথি চালান যিনি জীবনের রথ 
তিনিই জানেন শুধু কার কোথা পথ । 
আমি ভাবি আমি বুঝি পথের প্রহরী, 
পথ দেখাইতে গিয়ে পথ রোধ করি। 


আমার প্রদীপখানি অতি ক্ষীণকায়া, 
যতটুকু আলো দেয় তার বেশি ছায়া । 

এ প্রদীপ আজ আমি ভেঙে দিন ফেলে, 
তার আলো তোমাদের নিক বাহু মেলে। 


সখী হও দুঃখী হও তাহে চিন্তা নাই ; 
তোমরা তাহারি হও, আশীর্বাদ তাই। 


শান্তিনিকেতন 
১৬ আশ্বিন ১৩২১ 
রাত্রি 


কল্যাণীয় রথীন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মধ্যপথে জীবনের মধ্যদিনে 
উত্তরিলে আজি ; এই পথ নিয়েছিলে চিনে, 
সাড়া পেয়েছিলে তব প্রাণে 
দূরগামী ছূর্গমের স্পর্ধিত আহ্বানে 
ছিল যবে প্রথম যৌবন । 
সেদিন ভোজের পাত্রে রাখ নি ভোগের আয়োজন, 
ধনের প্রশ্রয় হতে আপনারে করেছ বঞ্চিত। 
অন্তরেতে দিনে দিনে হয়েছে সঞ্চিত 
পুজার নৈবেছ্ভ-অবশেষ, 
যে পূজায় তব দেশ 
তোমারে দিয়েছে দেখ দরিদ্র দেবতা রূপে 
আসীন ধুলির স্তূপে 
অসম্মানে অবজ্ঞায়। 
ঈপেছ জীবন তব অধ্য তার পায়ের তলায় । 
তপস্তার ফল তব প্রতিদিন ছিলে সমপিতে 
আমারি খ্যাতিতে। 
তোমার সকল চিত্তে, 
সব বিত্তে 
ভবিষ্তের অভিমুখে পথ দিতেছিলে মেলে, 
তার লাগি যশ না”ই পেলে। 


কর্মের যেখানে উচ্চদাম 
সেখানে কর্মীর নাম 
নেপথ্যেই থাকে একপাশে । 
মানবের ইতিহাসে 
যে-সকল খ্যাতনাম বহিতেছে উজ্জল অক্ষর 
তাদের অজানা লিপিকর 
আপনার অকীন্তিত জীবনের হোমাগ্নিশিখায় 
লাগায় রঙের দীপ্তি সে নাম-লিখায়। 
প্রগল্ভ জনতা যত দেয় পুরস্কার 
তার চেয়ে শ্রেষ্ঠ দান নিভৃতে নীরব বিধাতার 


মন্দগতি গেছে কত দিন 
মন্থর দৈন্যের ভারে কৃচ্ছ শীর্ণ বিশ্রামবিহীন। 
অকরুণ সংসারের ছুঃখ তাপ শোক 
যাত্রাপথে ছায়াচ্ছন্ন করেছে আলোক 
বারংবার, 
অকারণ প্রতিকূলতার 
পেয়েছ আঘাত 
অকস্মাৎ; 
ছর্যোগের কুটিল ভ্রকুটি ক্ষণে ক্ষণে 
অবসাদ ঘনায়েছে কর্মের লগনে। 
ভাগ্যের করুণা কাজ করে 
নির্মম ওদাস্তবেশে আকাজ্ষার দূর অগোচরে, 
বিধাতার প্রত্যাশিত বর 
প্রতিক্ষণে সেবা চাহে, দেয় শুধু সন্দিপ্ধ উত্তর ! 
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সফল ভাবীর জাগরণ 
ভূমিগর্ভে গুপ্ত থাকে, বাহিরের আকাশে যখন 
আশ আর নৈরাশ্যের উদ্বিগ্ন পর্যায় 
খর রৌদ্রে কভু শাপ দেয়, 
আশা দেয় মেঘের সংকেতে। 
অবশেষে অস্কুরের দেখা মেলে কৃষিদীর্ণ ক্ষেতে, 
প্রসন্ন অভ্তরানে 
সোনার আশ্বাস লাগে ধানে। 
প্রো সেই শরতের সফল দিনের জয়ধ্বনি 
অন্তর-আকাশ তব ভরুক আপনি 
উধবণ হতে 
আনন্দের শ্রোতে। 
সম্পূর্ণ করিবে তারে বন্ধুদের বাহিরের দান 
সেহের সম্মান। 
বিদায়প্রহরে রবি দিনান্তের অস্তনত করে 
রেখে যাবে আশীর্বাদ তোমার ত্যাগের ক্ষেত্র-পরে 


শান্তিনিকেতন 
১৩ অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ 


রঘীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কালীমোহন ঘোষ 


রগীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পঞ্চাশ বছর বয়স -পৃর্তি উপলক্ষে শাস্তিনিকেতন 
ও শ্রীনিকেতনে তার সহকর্মী, বন্ধু ও ছাত্রছাত্রীৰপে আমরা আজ 
এখানে একত্র হয়েছি তাকে শ্রদ্ধা প্রীতি ও শুভ ইচ্ছা নিবেদন করতে। 

পুজ্যপাদ গুরুদেব যখন শান্তিনিকেতনে তার বিদ্ায়তন রচন! 
করে দেশের সামনে শিক্ষার নৃতন আদর্শ তুলে ধরতে চেয়েছিলেন, 
রথীন্দ্রনাথ ছিলেন তার প্রথম ছাত্রদের অন্যতম । তখন পুত্রের মনে 
যে-সকল উচ্চ আদর্শের বীজ বপন করেছিলেন আজ তার জীবনচর্যায় 
সেগুলি পূর্ণ বিকশিত । সেই-সব মহৎ আদর্শ তার জীবনের সকল 
কর্মে প্রেরণা জুগিয়েছে এবং এই-সকল কর্মের চূড়ান্ত বিকাশ আমাদের 
এই প্রখ্যাত প্রতিষ্ঠানের মধ্যে । ভারতের এঁতিহ্ ও সংস্কৃতির প্রতি 
গুরুদেবের গভীর অনুরাগ প্রকাশ পেয়েছে শান্তিনিকেতনে । দেশের 
লক্ষ লক্ষ বুতুক্ষু জনসাধারণ, যার৷ ছু বেলা ছু মুঠো পেট ভরে খেতে 
পায় না-_ তাদের প্রতি গুরুদেবের গভীর মমতা প্রকাশ পেয়েছে 
শ্রীনিকেতনে। 

শান্তিনিকেতন প্রতিষ্ঠার পর গুরুদেব শিলাইদহ অঞ্চলে পল্লী- 
পুনর্গঠনের কাজ আরম্ভ করেন। পুত্র রহীন্দরনাথকে কৃষিবিষ্ায় 
সুশিক্ষিত করে তোলার জন্য ও তার পল্লী-সংগঠনের আদর্শ নুষ্ঠৃরূপে 
রূপায়িত করার জন্য আমেরিক1 যুক্তরাষ্ট্রে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। 
ইলিনয় বিশ্ববি্ভালয়ে কুষিবিজ্ঞানের পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হওয়ার 
পর স্বদেশে ফিরে এসে রথীন্দ্রনাথ শিলাইদহ অঞ্চলে একটি আদর্শ 
কৃষিকেন্দ্র স্থাপন করে গ্রামের লোককে উন্নত ধরনের চাষের কাজ 
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হাতে-কলমে শিক্ষা দেবার প্রযত্র করেন। ইতিমধ্যে বেশ কয়েক 
বছর অতিক্রান্ত, শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় ক্রমশ বড়ো! হতে হতে 
বৃহৎ প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়েছে। গুরুদেব এবার ক্রমবর্ধমান 
প্রতিষ্ঠানের কার্ধ-পরিচালনার জন্য রহীন্দ্রনাথের সহযোগিতা 
চাইলেন। স্বাভাবিক সংকোচবশত রবীন্দ্রনাথ প্রথমে কিঞ্চিৎ ইতস্তত 
করেছিলেন। কিন্তু কয়েকদিন বাদেই পিতার সম্মুখে উপস্থিত হয়ে 
প্রতিষ্ঠানের সেবায় নিজেকে নিবেদন করতে সংকল্প জ্ঞাপন করলেন । 
আমার এখনো স্পষ্ট মনে পড়ে সেই একটি দিনের কথা, যেদিন 
গুরুদেব উদ্ভাসিত মুখে আমাদের কয়েকজনকে ডেকে বললেন : 
রথী যে নিজের থেকেই প্রতিষ্ঠানের সেবায় নিজের সমস্ত শক্তি 
নিয়োগ করতে চেয়েছে, আমার পক্ষে এর চেয়ে স্থখের কথা আর 
কিছু হতে পারে না। আমি কখনো তার উপর চাপ দিতে চাই নি, 
সে যে নিজের থেকে এগিয়ে এসেছে এতে আমি খুবই খুশি হয়েছি। 

রথীন্্রনাথ নীরব কর্মী। লোকচক্ষুর অগোচরে গভীর অধ্যবসায়ে 
ও নিঃস্বার্থভাবে তিনি বিশ্বভারতীর ভাবরূপ কীভাবে বাস্তবায়িত 
করার প্রযত্ব করেছেন, সে-কথা আমরা, যে-সব সহকর্মীরা তার 
নিকটসান্নিধ্যে আসার স্বযোগ লাভ করেছি-_ সকলেই খুব ভালো- 
ভাবে অবগত আছি। শান্তিনিকেতন যখন বিশ্বভারতীতে রূপান্তরিত 
হল, দেখেছি তিনি দৈনিক আঠারো ঘণ্টা এক নাগাড়ে পরিশ্রম 
করেছেন বিশ্বভারতীর বহুবিচিত্র কর্মযজ্ঞ সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন করার জন্য । 
প্রস্ততিপর্বে নৃতন প্রতিষ্ঠানের অর্থনৈতিক কাঠামো সুদৃঢ় করার 
কাজ থেকে শুরু করে, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বিভিন্ন বিভাগ একেবারে 
সুচনা থেকে শেষ পর্যস্ত গড়ে তোলার প্রাথমিক কাজ তাকে প্রায় 
একা হাতেই সামলাতে হয়েছিল। অত্যধিক পরিশ্রমের ফলে তার 
স্বাস্থ্যভঙ্গ হয়। রোগশয্যায় তিনি যখন যন্ত্রণায় কাতর, তখনও, 
আমরা কেউ যদি তার শয্যাপার্থে এসে দাড়িয়েছি, তিনি তার শরীর 
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স্বাস্থ্যের কথা ঘুণাক্ষরে তুলতে চাইতেন না। বরঞ্চ বার বার জানতে 
চেয়েছেন নৃতন প্রতিষ্ঠানের নানা সমস্তার কথা এবং কীভাবে 
সেগুলির সমাধান কর! যায় সে প্রসঙ্গ ৷ 

বিশ্বভারতী তার জীবনের সাধনার ধন। বিশ্বভারতীর সেবায় 
তিনি পরিপূর্ণভাবে আত্মনিবেদন করেছেন বলে আজ তিনি তার 
সকল সহকর্মীর গ্রীতি ও শ্রদ্ধার পাত্র । 

রথীক্্রনাথ ঠাকুরের চরিত্র-বৈশিষ্ট্য বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করার 
জন্য আমি একটি ঘটনার উল্লেখ করব-_ 

ভারতীয় রাজনীতির ক্ষেত্রে প্রখ্যাত নেতা, দেশবন্ধু চিত্তরপ্রন 
দাশ একবার গুরুদেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসে বলেছিলেন, তার 
বিশেষ ইচ্ছ1 রথীন্দ্রনাথ যেন ভারতীয় লেজিস্লেটিভ আযাসেম্বলির 
সদস্য হন। রাজশাহী ডিভিসন থেকে যাতে রহীন্দ্রনাথ বিনা 
প্রতিদবন্দ্িতায় নির্বাচিত হতে পারেন, সে-ব্যবস্থাও করে রেখেছিলেন 
দেশবন্ধু। গুরুদেব দেশবন্ধুর প্রস্তাবে সম্মতি দিলেও, রথীন্দ্রনাথ 
সদস্য হতে রাজি হতে পারেন নি। সে-সময় আমি কলকাতায় 
ছিলাম। রবীন্দ্রনাথকে আমি বিশেষভাবে অনুরোধ করি দেশবন্ধুর 
প্রস্তাব নাকচ না করার। আমার অনুরোধ উপরোধ শুনে রথীন্দ্র- 
নাথ দৃঢ় ক্ঠে বললেন : আমার সমস্ত শক্তি ও সময় বিশ্বভারতীর 
কাজে উৎসর্গ করতে আমি বদ্ধপরিকর । অন্ত কাজে হাত লাগাবার 
মতো উদ্বৃত্ত সময় তো আমার একেবারেই নেই। আযাসেম্বলির 
সদস্ত হতে পারলে আমার সম্মান প্রতিপত্তি বৃদ্ধি পেতে পারে, 
কিন্ত তার লোভে তো আমি বিশ্বভারতীর কাজে অবহেল। করতে 
পারি না। 

বিশ্বভারতীর মতো বৃহৎ প্রতিষ্ঠানের কার্ধ-পরিচালনার গুরু 
দায়িত্ব থেকে রথীন্দ্রনাথ গুরুদেবকে বহুলাংশে মুক্ত করতে পেরেছেন। 
তার জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে তিনি গুরুদেবের আদর্শ অনুসরণ করার 
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জন্য যথাসাধ্য প্রয়াস করেছেন। বিশ্বভারতী গড়ে তোলার কাজে 
রহীন্দ্রনাথের একাস্তিক সহায়তা ও সহযোগিতা গুরুদেবের পক্ষে কী 
গভীর সন্তোষ ও ভরসার উৎস হয়েছে__ সে-কথা আমর সকলেই 
জানি। সেইজন্যই তো আমরা সকল কাজের কাজী রধীন্দ্রনাথকে 
আমাদের নেতা বলে মেনে নিয়েছি । তার এই পঞ্চাশ বছর বয়সের 
পৃর্তি উপলক্ষে আমর! আমাদের সমস্ত হৃদয়ের প্রীতি ও শ্রদ্ধা তার 
প্রতি নিবেদন করছি। ঈশ্বরের কাছে আমাদের একান্ত প্রার্থনা 
তিনি যেন দীর্ঘ জীবন লাভ করেন, যেন তার জীবৎকালেই তিনি 
দেখে যেতে পারেন বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠানে তার পুজ্যপাদ পিতার 
আদর্শ সফল ও সার্থক হয়েছে । 


রথীক্দ্রনাথ 
লেনার্ড এলম্হার্্ট 


মহ প্রতিভাবান পিতার পুত্রের পক্ষে সহজ জীবনযাত্রা কদাঁচই সম্ভব 
হয়ে থাকে। আর, রথীন্দ্রনাথ অল্পবয়সেই মাতৃহীন হয়েছিলেন সে 
কথাও এ প্রসঙ্গে স্মরণ রাখতে হবে । বাল্যে ও কৈশোরে জীবন 
সম্বন্ধে যে স্বপ্ন যে আশা-আকাজক্ষাই তার থাকুক, পিতার স্বপ্নকে সার্থক 
করে তুলবার চেষ্টাতেই চিরদিন তাকে আত্মনিয়োগ করতে হয়েছে । 
রঘীদাকে আমরা যারা জানবার সুযোগ পেয়েছি তারা৷ দেখেছি, 
নিজের অভিলাষ-আকাজ্ষাকে একধারে সরিয়ে রেখে তিনি তার 
কবি পিতার নব নব পরিকল্পনাকে রূপ দিতে ব্যস্ত । 

অভিজাতস্ুলভ তার শান্ত মুখশ্রীর অন্তরালে ছিল শিল্পীর 
হৃদয়-_- কিন্ত বাইরে তার প্রকাশ করবার সময়-স্ুযোগ তিনি কদাচিৎ 
পেয়েছেন। শান্তিনিকেতন বিগ্যালয়ের নানা সমস্তা, বিশ্বভারতীর 
নানা আথিক ও আইনগত প্রশ্নের আলোচনায় তাকে ব্যস্ত থাকতে 
হয়েছে-_ তার স্টুডিয়ো, তার ছোটে কাঁরখানা-ঘর, বা তার উদ্ভান- 
চর্চার কাজে দেবার সময় তিনি সামান্যই পেয়েছেন । বিশ্বভারতী 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রথম উপাচার্যরপে তার গুরুতর শ্রম ও চিন্তার 
বিবরণ ইতিমধ্যেই ধুলিধূসর ফাইলে চাপা পড়েছে__ তার ছু-চারজন 
পুরাতন বন্ধুই কেবল সে কথা স্মরণ রাখবেন । আর, এর মধ্যে তার 
শিল্পীমন কখনো কখনো ছাড়া পেয়েছে-_ শিল্পী বূপেই হয়তো তার 
স্মৃতি সঞ্জীবিত থাকবে । 

জাপানের একটি ঘটনার কথা মনে পড়ছে । এক চা-পান উৎসবে 
রবীন্দ্রনাথ আমন্ত্রিত হয়েছেন + অনুষ্ঠান শেষ হবার আগে ব্যবহৃত 
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পাত্রগুলির বিশেষ সৌন্দর্য কোথায়, সেগুলির ইতিহাস কী, তা 
রবীন্দ্রনাথ, নন্দলাল, চীনা কবি সু-সী-মো ও আমরা অন্য যারা 
উপস্থিত আছি তাদের কাছে ব্যাখ্যা করে বোঝানো হচ্ছে। সর্বশেষে 
অনুষ্ঠানপতি বাশের তৈরি সুগঠিত একটি লম্বা চামচের প্রতি 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন, যেটি দিয়ে চায়ের পাত্রে চায়ের পাতা 
তুলে দেওয়া হচ্ছিল-_ “প্রায় তিনশো! বংসর আগে জাপানি সেনা- 
বাহিনীর এক অধিনায়ক এটি তৈরি করেছিলেন। সৈম্তাধিনায়ক রূপে 
তিনি কৃতকর্মাই ছিলেন, কিন্তু সে-সব বিবরণ কারো আজ আর মনে 
নেই, তিনি নিজের হাতে যে বাঁশের চামচ তৈরি করতেন সেগুলির 
স্থন্দর গড়নের জন্যই তিনি স্মরণীয় হয়ে আছেন । এ চামচ তারই 
একটি ।, 

রথীন্দ্রনাথ নিজের হাতে কাঠের কাজ করতে ভালোবাসতেন। 
তিনি একজন কুশলী কারুশিল্পী ছিলেন-_ তার আকা ধারা দেখেছেন, 
তার রচন৷ পড়েছেন, তারা তার স্ুক্ষদৃষ্টি, তার প্রকাশভঙ্গির 
বৈশিষ্ট্যের কথা স্মরণ করবেন। উত্তরায়ণের উদ্যানও তার একটি 
বিশেষ স্যষ্টি। 

তাকে ঘিরে সেকালের অনেক স্মৃতি আজ মনে পড়ছে-__ নানা 
উৎসব-অনুষ্ঠান, টেনিস খেলা, দিনেন্দ্রনাথের চায়ের আসর, কলা- 
ভবনের ছাত্রদের বনভোজনে আগুন পোহানো, চন্দ্রালোকিত 
রজনীতে ছুমকা পাহাড়ে অভিযান-_ সবচেয়ে বেশি করে মনে পড়ে 
শ্রীনিকেতনকে প্রথম থেকে গড়ে তুলবার দিনে সমিতিতে আলাপ- 
আলোচনা । এক সন্ধ্যায় পিঠাপুরমের স্ুবিখ্যাত বীণাবাদকের 
বাজনা রঘীদ! সম্পূর্ণ মনপ্রাণ দিয়ে কী অভিনিবিষ্ট হয়ে শুনছিলেন, 
সে কথা মনে পড়ে । মাতৃভাষায় তার দক্ষতার পরিমাপের বিষয় 
মন্তব্য করতে আমি অধিকারী নই ; কিন্তু এ বিষয়ে আমার সংশয় 
নেই যে, চর্চা করলে ইংরেজিতে লেখকরূপে প্রতিষ্ঠা অর্জন করবার 
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সম্ভাবনা তার মধ্যে ছিল। শান্তিনিকেতন বিষ্ালয়ের প্রথম যুগের 
ছাত্র রূপে পিতার কাছে দীর্ঘদিনের শিক্ষায় তার যে অভিজ্ঞতা 
হয়েছিল তার সদ্ব্যবহার করতে তিনি শিখেছিলেন। আমাদের ছঃখ 
রয়ে গেল যে তার বিচিত্র ক্ষমতা, একা স্তিক নম্রতাবশত যার আডম্বর 
তিনি আমাদের কাছে কখনো করেন নি, তার পূর্ণ ব্যবহারের সময় 
ও অবসর তিনি পেলেন না । 
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রহীন্দ্রনাথের শিল্পকর্ম 
স্টেলা ক্রামরিশ 


রীক্রনাথ ঠাকুর একজন রূপকার । আধুনিক ভারতের শিল্পজগতে 
তিনি কারুশিল্পের এঁতিহাগৌরব ফিরিয়ে আনতে চেষ্টা করেছেন। 
ভার মানসমগ্ডলের গভীরে সঞ্চিত আছে নানা সামগ্রী দিয়ে রচিত 
বিচিত্র গঠনের স্থুধম সব রূপকল্প । নানা জাতের কাঠখোদাই করে 
তিনি তার এই-সব পরিকল্পিত রূপ প্রকাশ করতে চেয়েছেন। নান 
জাতের ফুল ফুলদানিতে বসিয়ে জলরঙে তাদের পোর্ট্রেট একেছেন। 
শিল্পী হিসেবে তিনি কোনে! বিশেষ শিল্পীগোষ্ঠীর সামিল হতে 
চান নি, কোনো গুরুর কাছে তালিমও নেন নি; শিল্পের প্রাথমিক 
রীতিনীতি সহজ সরল ভাবে অনুসরণ করেছেন । ছবিতে, হাতের 
কাজে, রডে ও উপকরণে হাতের সবটুকু নিপুণতা ও মনের সমস্ত 
অনুরাগ উজাড় করে ঢেলে দিয়েছেন । 

তার রচিত শিল্পসামগ্রী আবাঁসগৃহের আসবাব ও পরিসজ্জ! রূপে 
নিত্যদর্শনীয় ও নিত্যব্যরহার্য । কৌটো, সিগারেট কেস, ট্রে, স্ট্যাণ্ড-_ 
প্রভৃতি কয়েকটি সামগ্রী এমন সুন্দর ও স্থষম পরিমাপে প্রস্তুত যে 
সেগুলি স্বচ্ছন্দে দৈনন্বিন ব্যবহারে উপযোগ করা যায়। আবলুশ 
কাঠ থেকে শুরু করে গাস্তার প্রভৃতি বনজ কাঠও তিনি সুষম ও 
সঠিকভাবে খোদাই করেছেন । দেখলে মনে হয়, সোজাস্থজি সমতল 
রচনায় তিনি যেমন দক্ষ, তেমনি পারদর্শী আকাববাকা অলংকরণ 
রচনাতেও। এ রকম নিপুণতা সচরাচর দেখা যায় ভারতীয় স্থপতিদের 
পুরুষানুক্রমিক পারদশিতায়। কিন্তু ভারতীয় স্থাপত্যের বিশেষ 
কোনো শিল্প-নিদর্শনের অনুকরণ বা পুনরাবর্তন করার আগ্রহ থেকে 
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তিনি তাঁর এই-সব রূপকল! আহরণ করতে চান নি। ভারতীয় 
স্থাপত্যের পরম্পরাগত এঁতিহা যেন পুরুষান্ক্রমিক স্মৃতি রূপে তার 
শিল্পচেতনাকে এমনভাবে উদ্বুদ্ধ করেছে যে তার রচিত শিল্পসস্তারে 
সেই এঁতিহাগত সংস্থাপন ও বিস্তাসের বিশিষ্টতা যেন আপনা থেকে 
ফুটে উঠেছে। এই-সব নিদর্শনের মধ্যে সাদামাটা! র্যাদায় ঘষা! কাঠ 
যেমন আছে, তেমনি আছে সযত্বেপালিশ-করা মূল্যবান পাথরের 
মতো মস্হথণ ও উজ্জ্বল কাঠের টুকরো । কতকগুলি শিল্পসামগ্রী আছে 
কাঠের টুকরে! দিয়ে মিনা করা । কয়েকটিতে আছে প্রতিমা দেবী 
কিংবা স্ুরেন্দ্রনাথ করের চিত্রিত ডিজাইন । এগুলি এই-সব সামগ্রীর 
সৌষ্ঠববৃদ্ধিতে ও অলংকরণে সহায়ক হয়েছে । 
জীবনযাত্রার শিল্প বছবিচিত্র হতে পারে। তার রূপকল্প পরি- 
বেশের পশ্চাদ্পটের সঙ্গে অবিচ্ছেগ্ভাবে যুক্ত । রহীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
পরিবারজীবন ও কর্মজীবনের পটভূমি রচনা করেছে শান্তিনিকেতন 
তথা বিশ্বভারতী । সেখানেই তার আশ্রয় ও আবাস রচন1 করে 
দিয়েছেন তার পিতা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। তার এই আবাসের নানা- 
প্রকার আসন ও বস্তুসামগ্রী সংরক্ষণের আধার, ফুলদানি ও অন্যান্য 
কুদ্রাতিক্ষুদ্র উপকরণগুলি যাতে পরস্পরের সঙ্গে সংগতি রেখে 
সংস্থাপিত হয়__ নয়নরঞ্জন অথচ নিত্যব্যবহারের উপযোগী হয়__ 
এগুলির প্রতি লক্ষ রেখে রথীন্দ্রনাথের তাবৎ কারুশিল্প রচিত। 
শান্তিনিকেতন তথ! বিশ্বভারতীর দৈনন্দিন জীবনযাত্রা শিল্পসিত করে 
তোলাটাই যেন তার প্রথম ও প্রধান উদ্দেশ্য । 
তিনি ফুলের ছবি একেছেন নানারকম মাধ্যমে, তার নিজন্ব 
পদ্ধতিতে । এই পদ্ধতির বিশিষ্টতাটুকু এই যে, তার এই-সব ছবিতে 
তিনি যেন ফুলের চেহারাটুকু গড়েছেন রঙ দিয়ে। রঙেই এই ফুল- 
গুলি প্রাণিত ও স্পন্দিত। এই প্রাণের স্পন্দন দেখ! যায় কেবল 
ফুলের আকারেই নয়, অপিচ পশ্চাদ্ভূমিতেও। ফুল তিনি চিনতেন 
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প্রাণতত্বের মনোষোগী ছাত্ররূপে, ফুল তিনি জানতেন ফুল ভালো- 
বাসতেন বলে। উপরস্ত, উত্তরায়ণ-বাড়ির উদ্ভান-পরিকল্পনা ও রচনা 
তিনি করেছিলেন একপ্রকার একা হাতেই। পৃথিবীর নান৷ দিক ও 
দেশ থেকে তিনি গাছপাল। সংগ্রহ করে এনেছিলেন এই উদ্যানের 
শ্রী-সৌন্দর্য সমৃদ্ধ করতে। প্রখ্যাত সব উদ্ভান থেকে যেমন উঁচু 
গাছের চারা ও কলম মোট] দামে কিনে এনেছিলেন, তেমনি সযত্বে 
উদ্ধার করে এনেছিলেন ভারতীয় অরণ্যের লতাগুল্ম থেকে অনামা 
অথচ অদ্ভুত সুন্দর সব নমুনা-_ সেখানকার মাটি সুদ্ধ। উত্তরায়ণের 
বাগানে তার সেবা ও পরিচর্যায় সেই-সব বাহারি ও পোশাকি 
গাছপালার সঙ্গে সঙ্গে এই-সব অরণ্যজাত অনামিক লতাগুল্ম পুষ্পিত 
পল্পবিত হয়ে উগ্ভানের শোভা বুদ্ধি করেছে । উত্ভিদ্বিজ্ঞানে তার 
যে-জ্ঞান, তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে প্রাকৃতিক সৌন্বর্ষের প্রতি অকৃত্রিম 
গ্রীতি ও অনুরাগ । তার আকা ছবিতে এই-সব গাছপালা-ফুলফলের 
জন্য তিনি এমন পরিবেশ ও অবকাশ রচন1 করেছেন যাতে তাদের 
বর্ণনুষমা, রূপ ও স্তুগন্ধ যেন দর্শকের ইন্দ্রিয়গোচর হতে পারে। 
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রথীন্দ্র-স্মৃতি 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


১৯০৯ সালে নভেম্বর মাসে বিদ্যালয় খুলেছে পুজাবকাশের পর-_ 
আমি সদ্য এসেছি। শুনলাম কবি-পুত্র রহীন্দ্রনাথ বিদেশ থেকে 
এসেছেন ছুটির পর তার পুরাতন শিক্ষক ও বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করার 
জন্য । এই তাকে প্রথম দেখলাম। রথীন্দ্রনাথ আমার থেকে চার 
বৎসরের বড়ো। সুতরাং পরিচয় ও সখ্যতা হতে সময় লাগল না। 
সেই ১৯১০ সাল থেকে ১৯৬০ সালে এখান থেকে শেষ বিদায় গ্রহণের 
দিন পর্যস্ত-_ দীর্ঘকাল তাকে নান! ভাবে জানবার স্থযোগ আমার 
হয়েছিল। 

কলকাতায় রথীন্দ্রনাথ “বিচিত্রা” ক্লাব গড়লেন জোড়াসাকোর 
লালবাড়িতে, তিনি আছেন অন্তরালে কর্ণধার রূপে । আমি তখন 
থাকি কলকাতায়-_ রোজ যাই সেখানে সকাল-বিকাল। রথীন্দ্র- 
নাথকে কর্মীরূপে দেখবার স্থযোগ পেলাম । “বিচিত্রা” ক্লাব এমন 
একটি প্রতিষ্ঠান যার কথা বাংলাদেশের আধুনিক সাহিত্য ও সংস্কৃতির 
ইতিহাসে স্থান পাবার যোগ্য । এই সময়ের ক্ষুত্র একটি ঘটনা! মনে 
পড়ছে__ যে-ঘটনার মধ্য থেকে তার মৌল ভদ্রতার নিদর্শন পরিস্ফুট 
হয়েছে। কবির এক জন্মোৎসবে ঠাকুরবাড়ির কোনো আত্মীয়দের 
ব্যবহারে আমরা কয়েকজন নিমন্ত্রিত অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হয়েছিলাম। 
রথীন্দ্রনাথ সেটি জানতে পেরে তখনই আমাদের ক্ষোভ শান্ত করলেন। 
তার পরদিন প্রাতে কলকাতার এক গলিতে আমাদের ক্ষুদ্র বাসায় 
রথীন্দ্রনাথ হঠাৎ মোটর নিয়ে হাজির হলেন-_ গত রাত্রের ঘটনার জন্তয 
দুঃখ প্রকাশ করে চাইলেন মার্জনা । আমর! বিম্মিত হয়ে গেলাম। 
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প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্তর পর্বে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বভারতীর পরিকল্পনা 
করছেন, রধীন্দ্রনাথ আছেন পিতার পাশে। ১৯১৮ সালের ১১ 
নভেম্বর যুদ্ধবিরতি ঘোষিত হয় এবং ১৯১৮ সালের ২২ ডিসেম্বর 
(৮ই পৌষ ) শান্তিনিকেতনে “বিশ্বভারতী”র ভিত্তি স্থাপিত হল। 
এই নৃতন পরিকল্পনাকে বাস্তবায়িত করবার জন্য রধীন্দ্রনাথ এলেন 
শীস্তিনিকেতনে । সেই-যে এসে বিশ্বভারতীর দায়িত্ব নিলেন, তার 
পর ১৯৫৩ পর্যস্ত একাদিক্রমে এই প্রতিষ্ঠানের বহুমুখী কর্মপ্রচেষ্টার 
উৎসরূপে থেকে সেবা করে যান। ১৯৫১ সালে বিশ্বভারতী ভারত- 
সরকারের কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্ভালয়ের মধাদা লাভ করে। রধীন্দ্রনাথ 
হন এই বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রথম ভাইস্-চ্যান্সেলার বা উপাচার্য । 
“বিশ্বভারতী"র কেন্দ্রীয় বিশ্ববিগ্ভালয়রূপে স্বীকৃতিলাভের পশ্চাতে 
রথীন্দ্রনাথের যে বিচিত্র কর্মপ্রচেষ্টা ছিল সে-কথা আজ অজ্ভাত। 

১৯১৯ সালে জুলাই মাস থেকে বিশ্বভারতীর উত্তর-বিভাগের 
পঠন-পাঠন শুরু হয় স্থানীয় কর্মীবুন্দ ও অধিবাসীদের নিয়ে। 
অনেকেই অধ্যাপনা করতেন। রথীন্দ্রনাথ 0:91796109 বা সৌজাত্য বিদ্যা 
পড়াবার ভার নিলেন। এইখানে তাকে দেখলাম শিক্ষক রূপে। 
এই জটিল বিষয়কে সরস করে বোঝাবার জন্য উত্তমরূপে প্রস্তত 
হয়ে আসতেন তিনি, 95199111000 দেখিয়ে আমাদের মুগ্ধ করতেন। 

রথীন্দ্রনাথের মেজাজটা ছিল বিজ্ঞানীর, মনট1 ছিল আর্টিস্ট বা 
ভাবুকের। এই দোটানার মধ্যে তার জীবন যায় কেটে। শিল্পী 
রথীন্দ্রনাথকে দেখা যায় উত্তরায়ণ-অট্টালিকা ও উদ্ঠান রচনায়। 
এখানেও বিজ্ঞানীকে পাই যখন দেখি তার উদ্যানের মাঝে গুহাঘরে 
যাবার পথে লতাবিতান। এই লতা সাধারণ বল্পরী নয়__ এগুলি 
আম সপেট! পেয়ারার গাছ। যত্বের সঙ্গে ডালগুলিকে “লতানে, 
করেছেন বেঁধে-বেঁধে । এই পরীক্ষা রবীন্দ্রনাথ করেছিলেন একটি 
আমগাছ নিয়ে ; রথীন্দ্রনাথ ব্যাপকভাবে তার পরীক্ষা করেন । 
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তার উদ্ভান ছিল দেখবার মতো । ভিতরের দিকে কত ভাবে 
কত গাছ রোপণ করেছিলেন-_- ক্ষুদ্র হুদ, তার মাঝে পথ । বাড়ির 
বাইরে ছিল তার গোলাপ-বাগান__ কত জায়গা থেকে নানা বর্ণের, 
নানা রূপের গোলাপ। জানি না, আজ সেই শিল্পীমনের দরদ নিয়ে 
কেউ তার মধ্যে ঘুরে বেড়ায় কি না। হয়তো৷ পাঁসকর! মালী, উদ্যান- 
বিজ্ঞানী রুটিন মাফিক কাজ করেন ; হয়তো গাছপালার যতুও হয়__ 
কিন্তু তাদের মক ভাষা কি তারা শুনতে পান? 

রথীন্দ্রনাথ কারুশিল্পী ছিলেন। দারুশিল্পের যে-নমুনা' তিনি 
বনুযত্বে ব্কাল ধরে করেছিলেন, তা আজ কোথায় জানি না। 
বিরাট কাষ্ঠফলকে নানাবর্ণের কাষ্ঠখণ্ড দিয়ে প্রাস্তরের যে চিত্র রচনা 
করেছিলেন তা৷ তৃলনাহীন স্থষ্টি। চিত্রাঙ্কনে-_ বিশেষভাবে নানা 
ফুলের ছবি আকায়-_ তিনি ছিলেন সিদ্ধহস্ত । এই-সব চিত্রাঙ্কনে 
বিজ্ঞান বিকৃত হয় নি। 

বিশ্বভারতীকে সুন্দর করে গড়বেন__ এই ছিল রথীন্দ্রনাথের 
ইচ্ভ1। কিন্তু তা পুরণ হয় নি। উত্তরায়ণ-অষ্টালিকা ও তার পরিবেশ 
রচনায় তার শিল্পীসত্তার পরিচয়ের কথা পূর্বে বলেছি। উত্তরায়ণ- 
অট্টালিকা নির্মাণকে ৫0186060100 বলব না_ এটা হল ০:৪৪- 
(10201 কারণ বাড়িট। ক্রমে-ক্রমে গড়ে উঠেছে-_ রূপ থেকে 
রূপান্তরিত হয়ে। এই কাজে তার দক্ষিণহস্ত ছিলেন চিত্রশিল্পী 
সুরেন্্রনাথ কর-_ যিনি বিশ্বভারতীতে স্থাপত্যস্থষ্টির স্রযোগ লাভ 
করে ভারতে স্থাপত্যবিশারদ রূপে সম্মান অর্জন করেন। সহকর্মীরূপে 
একটি ৪5া০০৮ 192,3017910167)998 দিয়ে সকলকে কর্মে ব্রতী 
রাখতেন রথান্দ্রনাথ ; “মনিবগিরি” করতে কখনো দেখি নি তাকে । 
কর্মক্ষেত্রে কতবার তার সঙ্গে আমার সংঘাত বেধেছে, কঠোরভাবে 
প্রতিবাদ করেছি, কিন্তু সে-সব মনে রেখে প্রতিশোধ গ্রহণ করেন নি। 
অনেক সময়ে নিজের তুল বুঝতে পেরে কাছে এসে কাধে হাত 
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রেখে বলেছেন-_ প্রভাত, মনে কিছু কোরো না।”__ সব মিটে 
গেল এক-কথায়। 


রথীন্দ্রনাথের স্মৃতিরক্ষার স্পষ্ট ব্যবস্থা বিশ্বভারতীতে না হয়ে থাকলেও 
বিশ্বভারতীর একটি সদন বিশেষভাবে তার স্মৃতি অনৃশ্যে বহন 
করছে সে কথা এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন মনে করি-_ সেটি 
রবীন্দ্রসদন।১৯ আমাদের দেশে বরেণ্য লেখকদের পাগুলিপি সংগ্রহ, 
জীবনীর উপকরণ সংগ্রহ প্রভৃতির ধারণা নেই ; রবীন্দ্র-পূর্ব স্মরণীয় 
লেখকদের পাগুলিপি চিঠিপত্র সামান্যই পাওয় যায়। রথীন্দ্রনাথ 
যৌবনকাল থেকেই পিতার পাগ্ুলিপি চিঠিপত্র ইত্যাদি সংগ্রহে তার 
কর্মময় জীবনের অবকাশে বিশেষভাবে উদ্যোগী হয়েছিলেন যখন 
এ-সবের চল ছিল না । কবির বন্ধু ও অনুরাগী, ধারা তার পাগুলিপি 
সংগ্রহ করেছিলেন, তাদের অনেকের কাছ থেকেও পরে অনেক চেষ্টা 
করে সেগুলি তিনি সংগ্রহ করেছিলেন । এক পর থেকে রবীন্দ্রনাথের 
চিঠিপত্র কপি করে রাখবার ব্যবস্থা করেছিলেন, যার ফলে বহু চিঠি 
রক্ষা পেয়েছে এবং অনেকটা তারই ফলে চিঠিপত্র গ্রস্থমাল! প্রকাশিত 
হতে পারছে । তার নির্ধেশেই রবীন্দ্রনাথের রচনা একসময় থেকে 
কপি হয়ে প্রেসে যেতে আরম্ভ করে, যার ফলে এক কালের বনু 
পাগুলিপি রক্ষিত হয়ে আজ বিচিত্র গবেষণার স্বযোগ পাওয়া যাচ্ছে। 
আমার যৌবনকালের কথা মনে আছে, পৃথিবীর যেখানে রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে যত বিবরণ প্রকাশিত হত রথীন্দ্রনাথ তার কতিকা সংগ্রহ 
ও রক্ষার বিশেষ ব্যবস্থা করে দেন; এগুলি বিশ্বভারতী কেন্দ্রীয় 
গ্রন্থাগারে রক্ষিত হত-__ এগুলি ছিল বলে “রবীন্দ্র-জীবনী'র অনেক 


১ বর্তমানে বিশ্ববিষ্ভালয়ের একটি শ্বতন্ত্র বিভাগ রূপে নামকরণ হয়েছে 
বীন্দ্রভবন,। 
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অংশ লেখা সহজ হয়েছিল। এ যখনকার কথা তখন রবীন্দ্রনাথ ও 
শাস্তিনিকেতনের নিদারুণ অর্থকষ্টের কাল-_ তার মধ্যেও. রথীন্দ্রনাথ 
এ-সকল ব্যবস্থা করতে অবহিত ছিলেন। তার পর রবীন্দ্রনাথের 
পরলোকগমনের পরে পিতার স্মরণে রবীন্দ্র-ভবন সংগঠনে রধীন্দ্রনাথ 
বিশেষভাবে ব্রতী হয়েছিলেন এবং বিশ্বভারতীর সেই আধিক 
সংকটের মধ্যে যতটা সম্ভব তার উদ্যোগ সফল হয়েছিল। তার 
সারাজীবনের পাগুলিপি ফোটোগ্রাফ চিত্রসংগ্রহ তিনি এখানে দান 
করেন, পরে ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী ও অন্যান্যের অনুরূপ পাগুলিপি- 
সংগ্রহ ইত্যাদির দানে তা পুষ্ট হয়। ভবিষ্যতে যদ্দি রবীন্দ্র-ভবন 
রবীন্দ্র-জীবনী ও রবীন্দ্র-সাহিত্যের তাখ্যিক গবেষণার প্রধান কেন্দ্র 
হতে পারে তবে যেন আমরা স্মরণ রাখি যে রথীন্দ্রনাথই এর মূলে ; 
এই ভবনের সার্থকতার দ্বারাই অলক্ষ্যে রথীন্দ্রনাথের ন্মৃতিরক্ষা হবে। 
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রগীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পুলিনবিহারী সেন 


রথীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মৃত্যুতে রবীন্দ্রনাথের বংশধার1 লুপ্ত হল, 
অনেকের কাছে এই কথাই বিশেষভাবে শোকাবহ বলে বোধ হয়েছে ; 
কিন্তু পরবর্তা কালের স্বৃতির ,পরে নিজগুণেও যে তীর কিছু দাবি 
ছিল সে কথ! একরকম নেপথ্যেই রয়ে গেল। বস্তত তিনি নিজেই, 
চেষ্টা করে নয় স্বভাববশেই, যে আত্ম-আবরণের পথে সারাজীবন 
চলেছিলেন তা তার স্বীয় কৃতিত্ব সর্বসমক্ষে প্রকাশ করবার পথ নয়। 
পিতার জীবনব্রতের যথাসাধ্য আন্ুকুল্যের চেষ্টাকে তিনি তার প্রধান- 
তম কর্তব্য বলে স্বীকার করে নিয়েছিলেন__ সে কর্তব্যসাধন তিনি 
সর্বদা নিভূলি বিচারেই করতে পেরেছেন এমন কথা বলা চলে না, 
কার সম্বন্ধেই বা সে কথা বলা যায়__ কিন্ত সেই কাজে তিনি যে তার 
অবসর ও চিন্তা একরকম সম্পূর্ণ ই উৎসর্গ করে দিয়েছিলেন ছাত্র- 
জীবনের অবসানকাঁল থেকে, এ কথা স্বীকার করতে হবে। ভাষা- 
ব্যবহারে তার যতটুকু অধিকার ছিল তার সম্পূর্ণ চর্চা করবার 
অবসর তিনি হাতে রাখেন নি; শিল্পকারুর যে-চর্চা করেছেন তা 
নিরহংকারভাবে লোকলোচনের অন্তরালেই করেছেন । ফলে এ কথা 
অনেকেরই জানা নেই যে, বর্তমানে এদেশে যে-সব শিল্পকারু প্রচলিত 
তার কোনো-কোনোটির প্রবর্তক তিনিই ; যে-শিল্পবোধ বংশানুক্রমে 
তার মধ্যে সঞ্চারিত হয়েছিল তা! শ্রীনিকেতনের বিবিধ কারুপণ্যের 
স্বষমা ও বৈচিত্র্য- সাধনে, শাস্তিনিকেতনের শ্রী-বিধানে নিয়োজিত 
হয়েছিল, এর মধ্যে তার দান কতখানি তা আর স্বতন্্ভাবে চিনে 
নেবার উপায় ছিল না। বস্তৃত প্রতিষ্ঠান থেকে স্বতন্ত্র ব্যক্তিগত 
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কোনো স্বীকৃতিতে তার তেমন আগ্রহও লক্ষ্য করা যায় নি। তিনি 
যশে বীতস্পৃহ উদাসীন পুরুষ ছিলেন না-_কিস্তু তার আশা- 
আকাঙ্ষা পিতা ও তার স্থাপিত প্রতিষ্ঠানকে কেন্দ্র করেই পূর্ণতা লাভ 
করেছে । তার বাইরে কোনো ক্ষেত্রে নিজের স্বাক্ষর চিহছিত করতে 
তিনি কখনো ব্যগ্র হন নি। নয়তো, তার পিতার কীন্তির কাছে 
নিশ্রভ হলেও, সে স্বাক্ষর সম্পূর্ণই জলের লিখন না+ও হতে পারত । 

বাংলাদেশে আজ একটি প্রবল তর্ক, বাংলায় বিজ্ঞান শেখানো 
যেতে পারে কিনা । বরধীন্দ্রনাথ যদি অভিনিবেশ সহকারে উদ্যোগ 
করতেন তবে তার অধীত বিজ্ঞানবিষয়কে বাংলাভাষায় বহুজনবোধ্য 
ও চিত্তাকর্ষক করে প্রকাশ করতে পারতেন। সৌভাগ্যক্রমে তার 
ক্ষমতাঁর উজ্জ্বল ছুটি প্রমাণ তিনি রেখে গিয়েছেন-_ প্প্রাণতর্ত্ (১৩৪৮) 
ও “অভিব্যক্তি (১৩৫২)। এ ছুটি বইই তার পিতার মৃত্যুর পর 
প্রকাশিত, বোধ করি আত্মপ্রকাশের দ্বিধাকে এইকালে তিনি একটু- 
খানি কাটিয়ে উঠেছিলেন। গুণগ্রাহী ইউস্থৃফ মেহেরালি ও বিশ্ব- 
ভারতী কোয়ারালির সম্পাদক শ্রীকৃষ্ণ কৃপালনির একাস্ত আগ্রহে 
তিনি ইংরেজিতে 0% £7%9 770098 ০7 776 আখ্যায় যে আত্ম- 
জীবনস্মৃতি রচনা করেছিলেন, আত্মকে অন্তরালে রেখে জীবনস্ৃতি 
রচনার তা একটি পরম দৃষ্টান্ত । রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এই প্রামাণিক 
গ্রন্থে লেখকের উপস্থিতি পাঠকের সহজে লক্ষ্যগোচরই হয় না, যেন 
রবীন্দ্রপরিবেশে তিনি সম্পূর্ণ ই গৌণ। নিরাভরণ সহজ ভাষায়, এই 
গ্রন্থ অনুসরণে, নৃতন উপকরণ যোগ করে বাংলায় “পিতৃষ্মৃতি' নামে 
তার গ্রন্থটিতেও আত্মকথার স্থৃত্রে প্রধানত রবীন্দ্রকথাই বিবৃত হয়েছে । 

কর্ম বা অন্ত সুত্রে রধীন্দ্রনাথের সঙ্গে ধাদের সামান্য পরিচয়ও 
ঘটেছিল আশা করি তারা অন্তত এ কথা স্বীকার করবেন যে সৌজন্যে 
তার সমতুল্য মানুষ বিরলদর্শন। আরো ঘনিষ্ঠভাবে তাকে ধারা 
জেনেছেন তারা বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য করেছেন লোকব্যবহারে তার 
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গভীর ধৈর্য । রবীন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠানে ভিন্ন মত পোষণ ও প্রকাশ করবার 
স্বাধীনতা সম্পূর্ণ না হলেও অনেকখানি অব্যাহত ছিল। শান্তিনিকেতনের 
কর্মপরিচালনায় রথীন্্রনাথকে কখনো কখনো সহকরমীদদের কঠিন 
সমালোচনার ভাজন হতে হয়েছে; অনেক ক্ষেত্রে এসকল সমালোচনার 
সংগত কারণ ছিল; তার মতের প্রতিকূলতা কাজে বা কথায় ধারা 
করেছেন তারা ব্যক্তিগত কারণে তা করেন নি, শাস্তিনিকেতনের 
মঙ্গলাকাতক্ষাবশতই তা করেছেন । বর্তমান প্রসঙ্গে যা লক্ষ্য করবার 
বিষয় তা এই যে, কঠিন সমালোচনার ফলে মনে যতই গীড়া৷ বোধ 
করে থাকুন, বাক্যে বা ব্যবহারে তার ধর্যচ্যুতি ঘটেছে এমন দৃষ্টান্ত 
বিরল। ধের্য তাকে রক্ষা করতে হয় নি, ধৈর্য তার সহজাত ভূষণ ছিল। 

মানুষের চরিত্রের এই-সকল গুণ জীবনান্তে কোনে প্রত্যক্ষ 
নিদর্শন রেখে যায় না; কিন্তু দীর্ঘকাল ধরে এই সহজ সৌজন্য ও 
বিরল ধৈর্যের ফলভোগ্ী ধারা হয়েছেন জীবনে নান৷ অভিজ্ঞতার দিনে, 
তারা বারে বারে তাকে স্মরণ করবেন তিনি কোনে অবিস্মরণীয় 
সাহিত্য- বা শিল্প- কীন্তি না রেখে গেলেও । 


২ 
যৌবনকালে জমিদারি তন্বাবধানভার গ্রহণ করা অবধি রবীন্দ্রনাথ 
বিভিন্ন পর্বে বিভিন্ন ক্ষেত্রে পল্লীসংস্কারকর্মের যে উদ্যোগে ব্রতী হয়ে- 
ছিলেন তার বিস্তারিত ইতিহাস সর্বজনবিদিত না হলেও, তিনি যে 
স্বদেশী যুগে পল্লীর উন্নতির প্রতি বিশেষভাবে দেশকমীদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করবার চেষ্টা করেছিলেন এ কথা অনেকেই জানেন । অন্ঠত্র 
তেমন উৎসাহ লাভ ন! করে নিজের জমিদারিতেই তার ধ্যানধারণাকে 
যথাসাধ্য রূপ দিতে চেষ্টা করেছিলেন-_ পুত্র রথীন্দ্রনাথ, পুত্রপ্রতিম 
সন্তোষচন্দ্র মজুমদার ও জামাতা নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কেও এই 
ব্রতে নিবিষ্ট করবার উদ্দেশ্টে তাদের কৃষি গোপালন প্রভৃতি বিষয়ে 
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আধুনিক শিক্ষালাভ করতে আমেরিক! পাঠিয়েছিলেন। রথীন্দ্রনাথ 
তার প্রবন্ধে জমিদারিতে পল্লীমগ্ডলী গঠন, এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের 
ভাবনা-কল্পনার কিছু পরিচয় দিয়েছেন। পিতার ইচ্ছ! কার্ষে পরিণত 
করবার বাসনায় রধীন্দ্রনাথ প্রথম-যৌবনেই কিভাবে অনুপ্রাণিত 
হয়েছিলেন তার ইঙ্গিত পাওয়া যায় তরুণবয়সে তার জন্মদিনে লেখা 
একখানি চিঠিতে__ চিঠিখানি নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত, 
শ্রীযুক্ত প্রতিম৷ দেবীর দিনলিপি থেকে তার অনুমতিক্রমে মুদ্রিত-_ 
পদ্মার উপর 
১৩ অগ্রহায়ণ | সোমবার 
ভাই নগেন, 
কালিগ্রাম থেকে আমরা বোটে করেই আবার ফিরে এলুম । 
বাবাকে কাল গোয়ালন্দে নামিয়ে রেখে এলুম ; তিনি সেখান থেকে 
ট্রেনে কলকাতায় চলে গেলেন কেননা! পশদিন তাকে সেখানে একটা 
বক্তৃত। দিতে হবে। আমি এখন একলা পদ্মার উপর দিয়ে ভাসতে 
ভাসতে চলেছি । 
“আজি মেঘমুক্ত দ্রিন ; প্রসন্ন আকাশ 
হাসিছে বন্ধুর মতো; সুমন্দ বাতাস 
মুখে চক্ষে বক্ষে আসি লাগিছে মধুর ।".. 
ভেসে যায় তরী 
প্রশাস্ত পদ্মার স্থির বক্ষের উপরি 
তরল কল্লোলে ; অর্ধমগ্ন বালুচর 
দূরে আছে পড়ি; যেন দীর্ঘ জলচর 
রৌদ্র পোহাইছে শুয়ে ; ভাঙ! উচ্চতীর ; 
ঘনচ্ছায়াপূর্ণ তরু ; প্রচ্ছন্ন কুটির 3-.. 
গ্রামবধূগণ 
অঞ্চল ভাসায়ে জলে আকণ্ঠমগন 
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করিছে কৌতুকালাপ -.. 

তরী হতে সম্মুখেতে দেখি ছুই পার ; 

স্বচ্ছতম নীলাভ্রের নির্মল বিস্তার » 
কথাগুলো আমার না! হলেও আজ দিনটা? সত্যিই এমনি প্রসন্ন নির্মল 
অগ্রহায়ণের সুন্দর বাতাস সত্যিই মুখে চোখে এসে লেগে সব শীতল 
করে দিচ্ছে, আজ আবার আমার জন্মদিন, তাই বসে বসে অনেক 
কথা মনে হতে লাগল । এই কুড়ি বৎসরের নুখছুঃখের কথা ঠেকিয়ে 
রাখা! গেল না। এই মাসটা এলেই সেই সব কথা মনে পড়তে 
থাকে। সাত বৎসর হল এই সময়েতেই মা আমাদের ছেড়ে যান । 
আবার শমীরও এই মাঁসেতে জন্ম ও মৃত্যু দিন। ভগবান আমাদের 
অদৃষ্টে আরও কি লিখেছেন কে জানে ? বাবাকে যত দেখছি, ততই 
কষ্ট হচ্ছে-_ তিনি অবিশ্তি কিছু বলেন না__ কিন্তু স্পষ্টই দেখছি 
তার মনে আর কোনও স্থখ নেই। আমার কষ্ট আরও বেশি হয় 
এই জন্তে যে, আমি তাকে সুখী করতে পারব এ বিশ্বাস আমার 
নেই। এখন থেকে নিজেকে যদি একটু কাজের মানুষ গড়ে তুলতে 
পারি তা হলেই য তাকে সন্তুষ্ট করতে পারব একটু । আশা করি 
তুমিও এ বিষয়ে আমাকে সাহায্য করবে । বৈষয়িক বিষয়ে পরামর্শ 
দেবার ঢের লোক আছে-_ কিন্তু ভিতরের কথায় সায় দেয়, ভাল 
কাজে সত্যিকার উৎসাহ দেয় এমন লোক খুব অল্পই। এবার 
শিলাইদহ পৌছলেই তো আমার যথার্থ কাজ আরম্ভ হবে। প্রথম 
কিছু মাস কাজ বুঝতেই যাবে । তার পরে আস্তে আস্তে চাষাদের 
উন্নতি করবার পথে অগ্রসর হতে পারব। শিলাইদহে থাকতে 
আমার খুব ভাল লাগে-_ তবে একল! থাকবার একটিমাত্র অন্ুবিধা 
যে, কেউ নেই ধার সঙ্গে সমান ভাবে কথা বলতে পারি, সেইজন্য 
আমাকে একটা 110:91 করতেই হবে। মনে করছি আমার 
মাসিক বৃত্তি থেকে, কিছু কিছু দিয়ে ৪6870810 ৪:06])01দের 
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৮107] বছর ছুইয়ের মধ্যে কিনে ফেলব । 11106 48০ কাগজে 
বিজ্ঞাপন দেখলুম, একটা ছু ডলার মাসিক 901)801106107-এ একটা! 
1119,96911)1606 991199 দিচ্ছে__ সস্তা বলে বোধ হল।-*" এক 
মাসের টাকা পাঠানো হয়ে গেছে__ তুমি একখানা বই নমুনা 
আনিয়ে দেখে, তাদের আমার নামে পাঠিয়ে দিতে লিখে দিও । 
আর যদি অন্য কোথাও কারও 00127101969 ০715 বা কোনও 
96199 সস্তায় বিক্রী হচ্ছে দেখ তো খোজ নিয়ে আমাকে জানিও। 
07110010079] 111019৮যও আস্তে আস্তে গড়ে তোলবার চেষ্টা 
করছি। আমি ভরসা করছি-_ তুমি 10011961179 সমস্ত সংগ্রহ করছ 
_যেগুলো পাও তার মধ্যে বিশেষ 11709180106 কিছু যদি থাকে 
তো আলাদা! করে পাঠিয়ে দিও। আমার কাছে যা আসবে আমি 
যত্ব করে রাখব। 119092106 পাঠাবার দরকার নেই । বিদ্যালয়ে 
কিছু আসে না-_ কিন্ত প্রবাসীর সঙ্কলন অংশের ভার বাবার হাতে 
পড়ায় যত 6১:01)91)89 11888211095 আসে রামানন্দবাবু সব 
বাবাকে দেন-_ সঙ্কলন হয়ে গেলে সেগুলো বাবা আমাকে পাঠিয়ে 
দেবেন। বোধ হয় দেখেছ এখন প্রবাসীর খুব উন্নতি হয়েছে, ১০০ 
পাতা 1'62011)8 108691- দামও খুব কম রাখা হয়েছে। ৪0109- 
006107 আর কিছু বাড়াতে পারলেই বাইরের ৪০৮৪] ভাল 
করতে পারবেন ও লেখকদের উপযুক্ত বেতন দিতে পারবেন ।"-. 
আমি আপাততঃ চাষীদের মধ্যে কতকগুলি ছোট ছোট 11005- 
ঢু স্থাপন করবার চেষ্টা করব মনে করছি। মুরগী ও হাসের ব্যবসাটা 
খুব সহজ হবে-_ সকলেই যদি দশটা বিশটা করে পাখি পোষে তা৷ 
হলে ডিম ও পাখি সংগ্রহ করে আমি কলকাতায় পাঠাতে পারব ; 
বেশ যখন চলতে থাকবে তখন নিজে ছেড়ে দিয়ে চাষারাই যাতে ০০- 
0109:8610 করে সেটা চালায় তার চেষ্টা করব। প্রথমে তারা ০০- 
01997290100 বুঝবে না, ক্রমশ একদিকে ০০-0097:8159 981751106, 
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10961990178 প্রভৃতি ও অন্যদিকে ডালা ঝুড়ি ছাতা' প্রভৃতি তৈরি 
করার ব্যবসা 1770:90006 করতে হবে। ছোট ছোট 2০0/8০9 
17009 বিনা আমাদের দেশের চাষাদের উন্নতি হওয়া অসম্ভব । 
যা জমি আছে তা থেকে খোরাক পোষাক চলে ন1। এসব জায়গায় 
খুব কম চাষা আছে যার মহাজনের কাছে কিছু দেনা নেই । সবন্ুদ্ধ 
দেনা শোধ দেওয়া তাঁদের কোনও জন্মে সম্ভব হবে না। ধান ভানার 
জন্য 617291710 10780101)9ও একটা কিনতে পারলে ভাল হয়। 
কিন্তু তাহলে আবার একজন 9১10০: আনতে হয়। তোমার পক্ষে 
কি এট! শেখা সম্ভব হবে? সর্বদ! দৃষ্টি রাখবে কোনও রকম ছোটখাট 
9171019 9951998 বা 209,01)17)০-এর খোজ পাও কিনা । আর 
একটা কথা মনে রেখো! যদি ইতিমধ্যে কেউ ভারতবর্ষে ফিরে আসছেন 
খবর পাও তো৷ তার সঙ্গে 08110071019-র ৪89991999 ০:৪%1)2০-এর 
কিছু চারা পাঠাতে চেষ্টা কোরো । 817,০6৮ ব্রজেন্দ্রকিশোর- 
বাবুর মস্ত নেবুর বাগান আছে-_ সেখানে 99901998 নেবুর গাছ করা 
যায় কিনা দেখা কর্তব্য । আর আমাকে অল্প কিছু 90101) 16701), 
(08116021019, 20, 10091. 1076101) ও ₹/9৮০: 206107-এর বীজ 
পাঠিও। আরও কি কি পাঠালে ভাল হয় পরে লিখব |... রথী 
পিতাকে সুখী করবার জন্য নিজেকে “একটু কাজের মানুষ গড়ে 
তুলতে? পিতার আরব্ধ কর্মের প্রতিষ্ঠানগত রূপ দিতে রথীন্দ্রনাথ যে 
যৌবনকাল থেকে জীবনের প্রায় প্রত্যন্তভাগ পর্ষস্ত আত্মনিয়োগ করে- 
ছিলেন সেজন্য লোকলক্্পীর প্রসাদ লাভ না করলেও পিতার আশীর্বাদ 
লাভ করেছিলেন যার চেয়ে কাম্য পুরস্কার তার পক্ষে আর কিছু ছিল 
ন1। রথীন্দ্রনাথের পঞ্চাশবর্ষপৃতিতে রচিতসে কবিতা তেমনভাবে লোক- 
সমাজে প্রচারিত হয়নি, সেটি উদ্ধৃত করে এই প্রসঙ্গ সমাপ্ত করি--1১ 


১ বর্তমান সংকলনে অন্যত্র মুন্রিত। 
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রঘীক্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রমদারগরন ঘোষ 


রবীন্দ্রনাথের কথা ও শাস্তিনিকেতনের কথা বলতে গেলে রথীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের কথা নানা প্রসঙ্গে ই উল্লেখ করতে হয়। রবীন্দ্রনাথ জীবনে 
বহু শোক পেয়েছিলেন, এবং স্বভাবতই একমাত্র জীবিত পুত্র রথীন্দ্র- 
নাথকে খুব ভালোবাসতেন। রথীন্দ্রনাথও ছিলেন পিতৃভক্ত পুত্র । 
দুজনের পরস্পরের প্রতি গভীর ভালোবাসার বহু পরিচয় আমরা 
পেয়েছি । সব কাজে রবীন্দ্রনাথের প্রধান নির্ভর ছিল রধীন্দ্রনাথের 
উপর। জমিদারি-পরিচালনার দায়িত্ব পুত্রের উপর ছেড়ে দিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ নিশ্চিন্ত ছিলেন। দেখেছি, শেষ বয়সে ব্যক্তিগত প্রয়ো- 
জনেও রবীন্দ্রনাথ নিজ হাতে কোনো অর্থব্যয় করতেন না; তার 
হাতে টাকাপয়সাও থাকত না, থাকার প্রয়োজনও হত না। “মংপুতে 
রবীন্দ্রনাথ পুস্তকে পাঠক দেখে থাকবেন একবার কীভাবে জানি 
রবীন্দ্রনাথের হাতে ১৮টি টাকা! আসে এবং তা নিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
মৈত্রেয়ী দেবী প্রভৃতির সঙ্গে কী মজা করেন! বস্তুত রথীন্দ্রনাথই 
পিতার আরামের জন্ত (এবং বললে বোধ হয় দোষ হবে না, পিতার: 
খেয়াল-খুশির সাধ মেটাবার জন্য ) মুক্ত হস্তে অর্থ ব্যয় করতেন। 
শীস্তিনিকেতনের সঙ্গে রধীন্দ্রনাথের যোগ ছিল নাড়ীর যোগ। 

বাল্যে যৌবনে ও পরিণত বয়সে-_ অর্থাৎ জীবনের সকল পর্বেই শাস্তি- 
নিকেতনের সঙ্গে রথীন্দ্রনাথ যুক্ত ছিলেন। রথীন্দ্রনাথ ও অপর অল্প 
কয়েকটি বালক নিয়ে শান্তিনিকেতন ব্রহ্মচর্ধাশ্রমের অুচনা হয়। 
যৌবনে আমেরিকায় শিক্ষা সমাপ্ত হলে রধীন্দ্রনাথ দেশে ফেরেন এবং 
কিছু কাল পরে, বিশ শতকের ছিতীয় দশকে, রবীন্দ্রনাথ শাস্তি- 
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নিকেতনের কাজের সঙ্গে রথান্দ্রনাথকে যুক্ত করা স্থির করেন। পিতার 
আহ্বানে রখীন্দ্রনাথ শাস্তিনিকেতনকেই তার কর্মক্ষেত্র রূপে গ্রহণ 
করেন। আশ্রমের উত্তরে পতিত জমিতে আজকের স্থুরম্য উত্তরায়ণ 
নির্মাণ করে এখানেই রধীন্দ্রনাথ স্থায়ীরূপে সপরিবারে বাস করতে 
আরম্ভ করেন। সেই সময় থেকে সুরু হয় আশ্রম-পরিচালনা-ব্যবস্থার 
সঙ্গে রখীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ যোগ । ১৯২১ সনে বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার 
পর তিনি বিশ্বভারতীর একজন প্রধান কর্মকর্তা হন। বিশ্বভারতীর 
ংসদ বা! পরিচালক-সভা কর্তৃক রথীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথের ন্লেহভাজন 
প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ বিশ্বভারতীর যুগ্ম-কর্মসচিব নিযুক্ত হন। 
পরে বহু বছর তিনিই একক কর্মসচিব হিসাবে বিশ্বভারতীর কর্ণধার 
হন, বিশ্বভারতীর পরিচালন-ব্যবস্থায় [091)091 77799109106 বা 
প্রতিষ্ঠাতা-আচার্ধ হিসাবে রবীন্দ্রনাথ কতকগুলি বিশেষ ক্ষমতার 
ও দায়িত্বের অধিকারী ছিলেন। রথীন্দ্রনাথের পরামর্শ অন্ুসারেই 
রবীন্দ্রনাথ তার সেই দায়িত্ব পালন করতেন। তারপর রবীন্দ্রনাথের 
মৃত্যুর পর ১৯৫১ সনে ভারত-সরকার যখন বিশ্বভারতীকে একটি 
কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালয় রূপে স্বীকৃতি দেয় তখন রথীন্দ্রনাথই সরকার 
কর্তৃক বিশ্বভারতীর প্রথম উপাচার্য ( ড109-01)910961)01 ) নিযুক্ত 
হন। কিছুকাল সে পদে অধিষ্ঠিত থাকার পর রথীন্দ্রনাথ ম্বেচ্ছায় 
উপাচার্ষের পদে ইস্তফা দেন, এবং শান্তিনিকেতন ত্যাগ করে দেরাছ্বনে 
গিয়ে বসবাস করতে থাকেন-_ শান্তিনিকেতনের সঙ্গে তার প্রত্যক্ষ 
যোগ ছিন্ন হয়। দেরাছুনেই ১৯৬১ সনে রথীন্দ্রনাথের মৃত্যু হয় ।*-. 
দীর্ঘকাল শান্তিনিকেতনে রধীন্দ্রনাথের সংস্পর্শে এসে তার শিক্ষা- 
দীক্ষার যে পরিচয় পেয়েছি, লোকের সঙ্গে ব্যবহারে প্রতিদিনের 
মানুষ রথীন্দ্রনাথের যে ছবিটি আমার চিত্তের চিত্রপটে অঙ্কিত রয়েছে, 
আর শান্তিনিকেতনের কল্যাণের জন্য তাকে যে অক্লান্ত পরিশ্রম করতে 
দেখেছি, সেই কথা বলেই আমি আমার বক্তব্য শেষ করব। 
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প্রথমে মনে পড়ে যে, সচরাচর শিক্ষিত বলে ধার! গণ্য হন রথীন্দ্র 
নাথের শিক্ষার মান ছিল তাদের শিক্ষার চেয়ে অনেক উচু। তিনি 
কেবল সুশিক্ষিত ছিলেন না, একজন স্থুলেখকও ছিলেন। বাংলা ও 
ইংরেজি ছুই-ই তিনি ভালো লিখতেন। তিনি ছিলেন বিজ্ঞানের 
ছাত্র এবং বিজ্ঞানেই তার বিশেষ অনুরাগ ছিল। বিশ্বভারতী-কর্তৃক 
প্রকাশিত লোকশিক্ষা গ্রন্থমালার অন্তভূ্ত 'প্রাণতত্ব' নামক রথীন্দ্র- 
নাথের লেখা পুস্তকটি একখানি সুলিখিত পুস্তক । আর মৃত্যুর অল্প 
আগে পিতার জীবনকথা নিয়ে রথীন্দ্রনাথ 0% ৫12 £7006 ০7 
7789 নামক যে ইংরেজি পুস্তক লিখেছিলেন তা-ও অনেকের নিকট 
সমাদর লাভ করে। 

মহধি দেবেন্দ্রনাথের পৌত্র, রবীন্দ্রনাথের পুত্র রথীন্দ্রনাথ যে 
মহান এতিহ্যের উত্তরাধিকারী ছিলেন তা কে না জানে? কয়েক- 
বছর আগে বিশ্বভারতী পত্রিকায় প্রকাশিত “ধারাবাহী” ও অপর 
দু-একটি প্রবন্ধে রথীন্দ্রনাথ তার সেই মহান এতিহোর ও তার বাল্য- 
জীবনের কথ! কিছু লিখেছিলেন। এ প্রবন্ধগুলি থেকে, এবং আমার 
শোন] নিমের কাহিনীটি থেকে জানা যায় কিরূপ পরিবেশে রথীন্দ্রনাথ 
বাল্যে শিক্ষা লাভ করেছিলেন। কাহিনীটি শুনেছিলাম বহু পূর্বে 
যখন আমরা কলকাতায় কলেজের ছাত্র। একবার মাঘোৎসবের 
সময় মহধির মৃত্যুবাসরে আচার্য শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় কাহিনীটি 
বলেছিলেন-_- ঈশ্বর-চিন্তন মহথ্ধির জীবনের প্রধান কাজ হলেও 
সংসারের সবদিকে মহধির খেয়াল থাকত । পণ্ডিত শিবধন বিদ্যার্ণবের 
কাছে কিছুদিন ধরে বালক রথীন্দ্রনাথের সংস্কৃত পড়া চলছিল। 
শান্ত্রীমশীই বলেন, একদিন মহধির কাছে গেলে মহধি তাকে রধীন্দ্র- 
নাথের সংস্কৃত শিক্ষার কীরূপ উন্নতি হয়েছে তা পরীক্ষা করতে বলেন। 
ছাত্র ও শিক্ষকের ডাক পড়ল মহঘির কাছে। শান্ত্রীমশাই রধীন্দ্রনাথকে 
পরীক্ষা করে খুব জন্তষ্ট হলেন। মহষ্কি তখনি বিদ্ার্ণব মশাইকে 
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একখান পাঁচশত টাকার চেক দিয়ে পুরস্কত করলেন। পরে 
শান্তিনিকেতনে একদিন কথাপ্রসঙ্গে রথীন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাসা করায় 
তিনি এ কাহিনীটির সত্যতা স্বীকার করেন। এরূপ পরিবেশে এবং 
পিতার সতর্ক ও সন্সেহ তত্বাবধানে রথীন্দ্রনাথের শিক্ষা শুরু হয়। 

বালক রবীন্দ্রনাথকে পাহাড়ে মহধি যেমন চলা-ফেরায় 
স্বাধীনতা দিতেন, রথীন্দ্রনাথকেও রবীন্দ্রনাথ সেইরূপ চলা-ফেরায় 
স্বাধীনতা দিতেন। বিপদের আশঙ্কায় প্রতিপদে আগলে রাখা 
রবীন্দ্রনাথ পছন্দ করতেন নাঁ। অনেক বাঙালি মা যে মূটের ন্যায় 
সন্তানকে রক্ষা করতে গিয়ে অতিরিক্ত সতর্ক হয়ে সম্ভানকে অমানুষ 
করে তোলেন রবীন্দ্রনাথের সেই প্রসিদ্ধ উক্তিটি হয়তো অনেকেই 
জানেন। 

অভিজাত ও অনভিজাতের আচরণে ব্যবধান স্ুুষ্পষ্ট। কথাবার্তা 
ও চালচলনে অভিজাত সংযমের পরিচয় দিয়ে থাকেন। রবীন্দ্রনাথের 
মুখে কোনো দিনই সামান্য গালিগালাজও শুনি নি। রথীন্দ্রনাথ এ 
বিষয়ে পিতার উপযুক্ত সন্তান ছিলেন। কথাবার্তায় আচরণে তিনি 
ছিলেন একজন আদর্শ ভদ্র লোক। রাগ করলেও তার মুখ থেকে 
অভদ্র কথ! বের হত না। তার সঙ্গে দেখা হলে তিনিই আগে 
নমস্কার করতেন, আমর অনেক সময়ই তাকে আগে নমস্কার করার 
স্বযোগ পেতাম না। 

রথীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে আর একটি কথা বলা দরকার। তিনি 
বলতেন, তিনি জন্মেছিলেন শিল্পীর মন নিয়ে। সৌন্দর্যস্থ্টিতেই তার 
ছিল আনন্দ। তিনি সুন্দর ছবি আকতেন। কাঠ নিয়ে তিনি নানা 
প্রকারের সুন্দর জিনিস তৈয়ারি করতেন। আজ এদেশে চামড়া 
দিয়ে নান! প্রকারের সুন্দর জিনিস তৈরি হয়। যবদ্বীপের কাপড়ের 
উপর বাতিকের কাজেরও এ দেশে আজ দ্দিন দিন প্রচলন হচ্ছে। 
শান্তিনিকেতনে রধীন্দ্রনাথের চেষ্টায়ই চর্মশিল্প ও বাতিক শিল্পের 
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প্রবর্তন হয় এবং এই ছুটি সুন্দর শিল্পের জন্য রথীন্রনাথের নিকট 
দেশ খণী। সরকারও শিল্পের ক্ষেত্রে তার কৃতিত্ব স্বীকার করেছিল-_ 
তাকে সরকারি এক শিল্প-সংস্থায় শিল্প-বিষয়ক উপদেষ্টা রূপে গ্রহণ 
করেছিল । 

রঘীন্দ্রনাথের শিল্পীমনের আর একটি পরিচয় শাস্তিনিকেতনের 
সুদৃশ্য গৃহসমূহ । এ বিষয়ে কৃতিত্ব তার ও তার বন্ধু স্ুরেন্দ্রনাথ কর 
মশায়ের। বস্তুত ঘরবাড়ি তৈরি করার দিকে রথীন্দ্রনাথের ঝৌঁক 
ছিল অতিরিক্ত । তার অবশ্যান্তাবী ফল অর্থাভাব । বাইরের অনেকেই 
বিশেষ কোনো একটি উদ্দেশ্যে অর্থাৎ 9%7-10910060 করে শাস্তি- 
নিকেতন দান করেন। এ সব ৪৪710910060. 281)0-এর টাকা 
বিশ্বভারতীর প্রতিদিনের ব্যয় মেটাতে ক্ষয় হতে থাকে । তখন 
রখীন্দ্রনাথকে সমালোচনার সম্মুখীন হতে হয়। বিধুশেখর শাস্ত্ী- 
মশায়ের ন্যায়-অন্যায়বোধ ছিল শ্মল্ম। তিনি বললেন এভাবে ৪৪৮ 
11971090 অর্থ যে উদ্দেশ্টে দত্ত সে উদ্দেশ্যে ব্যয় না করা, আর 
বিশ্বাসভঙ্গের অপরাধ করা একই কথা । তিনি ছিলেন বৌদ্ধশান্ত্রে 
স্পপ্ডিত; তাই বৌদ্ধশাস্ত্রের ভাষায় তিনি বলতেন, এভাবে বিশ্ব- 
ভারতীতে “মার, প্রবেশ করবে। বৌদ্ধশান্ত্রে আছে “মার” বুদ্ধকে 
পাপ পথে প্রলুব্ধ করার চেষ্টা করেছিল। 411019%73 সাহেব 
এব্ধপ অর্থব্যয়-_ ইটপাথরে এত টাকা খাটানে। সমর্থন না করলেও 
বলতেন 19001 19 001020০০965 20021010900 1700052 
রবীন্দ্রনাথ ছুঃখ করে বলতেন, রথি এখানকার সকল কমর কাছে 
সহযোগিতা পায় না__ কথাটি যে সম্পূর্ণ ঠিক তা নয়; তবে 
রবীন্দ্রনাথকে একথা বলে অনেক সময় ছঃখ করতে শুনেছি । 

যাক, এ অর্থাভাবের জন্য যিনি সর্বাপেক্ষা অধিক উদ্বিগ্ন ছিলেন 
তিনি রবীন্দ্রনাথ । টাক তোলবার জন্য শাস্তিনিকেতনের ছেলে- 
মেয়েদের দ্বারা অভিনয় করানো হয়; কিন্তু শেষ পর্যস্ত এ 927- 
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177871090 2্070-এর নিকট খণের পরিমাণ দাড়ায় প্রায় ৬০ হাজার 
টাকায়। চিত্রাঙ্গদ! নৃত্যনাট্যের অভিনয় দ্বার] বৃদ্ধবয়সে ও রুগণদেহে 
রবীন্দ্রনাথকে অর্থসংগ্রহের চেষ্টায় পাটনা, দিল্লী, লাহোর প্রভৃতি 
স্থানের উদ্দেশ্যে বের হতে হয়। শেষে দিল্লীতে মহাত্মাজীর নির্দেশে 
এক অজ্ঞাতনাম! বদান্ব্যক্তি বিশ্বভারতীকে ষাট হাজার টাকা দান 
করলে বিশ্বভারতীর এ দেনা শোধ হয়। রবীন্দ্রনাথ 0091 10712০9- 
এর ১ লাখ ১২ হাজার টাক বিশ্বভারতীকে দান করেছিলেন। 
টাকাট। খাটছিল রবীন্দ্রনাথের জমিদারির কৃষি ব্যাঙ্কে । ব্যান্ক ফেল 
পড়ে এবং টাকাট। মারা যায়। একাজের জন্ত রখীন্দ্রনাথের আইন- 
গত কোনে! দায়িত্ব ছিল না। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ শুনে খুব খুশি হলেন 
যে রধীন্দ্রনাথ এ টাকার বাবদ রবীন্দ্রনাথের নিমিত জোড়াসাকোর 
বিচিত্রা ভবনটি__ যার দাম অনেক বেশি-_ বিশ্বভারতীকে দেবার 
ব্যবস্থা করেছেন। রথীন্দ্রনাথের একাজ বিশেষ প্রশংসার যোগ্য । 
তিনি বিশ্বভারতীকে কী দরদের চক্ষে দেখতেন এ তার একটি প্রমাণ। 
আজ সরকার বিশ্বভারতীর ভার গ্রহণ করেছে এবং বিশ্বভারতীর 
অর্থাভাব দূর হয়েছে । এ যোগাযোগ ঘটাবার মূলেও রয়েছে রথীন্দ্র- 
নাথের অক্লান্ত চেষ্টা । আশ্রমের এই প্রথম ছাত্র এবং এককালের 
প্রধান কর্মীর গুণরাশির কথা স্মরণ করে আমার স্মৃতিকথা শেষ 
করছি। 


রঘীন্্রনাথ ঠাকুর 
চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য 


ইংরেজি ১৯৩৮ সালের ২৭শে নভেম্বর । বিশ্বভারতীর কর্মীবৃন্দ 
সমবেত হয়েছেন এক আনন্দোৎসবে। শ্রীনিকেতনের পুষ্করিণীর 
চারিধারে বসে শান্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতনের কর্মীরা মধ্যাহ্‌- 
ভোজন সমাধা করলেন। কলকাতা থেকে গ্রন্থনবিভাগের কয়েকজন 
কর্মীও উপস্থিত হয়েছেন। সন্ধ্যায় নাটক অভিনীত হল। উপলক্ষ 
ছিল তাদের সকলের প্রিয় ও শ্রদ্ধাভাজন কর্মসচিব রথীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
পঞ্চাশ বছর বয়স পূর্ণ হল। পুত্রের আয়ু ও কল্যাণ কামনা ক'রে 
রবীন্দ্রনাথ এক কবিতা লিখলেন-_ 


মধ্যপথে জীবনের মধ্যদিনে উত্তরিলে আজি-**। 


মানুষকে শতায়ু হতে কদাচিৎ দেখা যায়, কথাটা শুধু 
আশীর্বাণীতেই রয়ে গিয়েছে । কিন্তু রথীন্দ্রনাথ পিতার বয়সও পেলেন 
না, পিতামহের তো নয়ই। 

রবীন্দ্রনাথের পাঁচটি সন্তান, ছুই পুত্র ও তিন কন্া। প্রথমে 
কন্যা বেলা, তার পর পুত্র রধীন্দ্রনাথ, এর পর রেণুকা ও মীর] ছুই 
কন্যা, সবশেষে পুত্র শমীন্দ্রনাথ। ছু'বছর অন্তর অন্তর এরা জন্ম- 
গ্রহণ করেছেন। রবীন্দ্রনাথকে তিনটি সন্তানশোক সহা করতে 
হয়েছে। প্রথমে গেলেন দ্বিতীয়! কন্যা রেণুকা তেরো বছর বয়সে। 
তার পর ওই তেরো বছর বয়সেই গেলেন কণিষ্ঠ পুত্র শমীন্দ্রনাথ। 
বেল! দেবীর মৃত্যু হয় তার চবিবশবছর বয়সে । রবীন্দ্রনাথের অস্ভিম- 
শয্যার পাশে ছিলেন পুত্র রথীন্দ্রনাথ ও কন্যা মীরা দেবী। 
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শমীন্দ্রনাথ তো! বাল্যকালেই গত হয়েছেন; রথীন্দ্রনাথের কোনো 
সন্তান ছিল না, সুতরাং রবীন্দ্রনাথের বংশধার! রথীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
সঙ্গে বিলুপ্ত হল। কন্যার দিকেও সেইরকম । বেলা ও রেণুকার 
সন্তান হয় নি। মীর! দেবীর একটি পুত্র ও একটি কন্যা । পুত্র নীতীন্্ 
কুড়িবছর বয়সে জার্মানিতে মারা যাঁন। কন্যা নন্বিতার বিবাহ হয় 
কৃষ্ণ কুপালনির সঙ্গে । এ'দেরও কোনো সন্তান নেই। 

রথীন্দ্রনাথ যখন বালক তখন আদি ব্রান্মসমাজের শীর্ষে ছিলেন 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর। আদি ব্রাক্ষদমাজ পৌত্তলিকতা বর্জন 
করেছিল, কিন্তু হিন্দু আচার রীতিনীতি মেনে চলত । ব্রাহ্মণের 
উপনয়ন হত, অসবর্ণ বিবাহ হত না, ব্রাহ্গণ ভিন্ন অন্ত জাতির লোক 
পুরোহিত হত না। রথীন্দ্রনাথেরও যথাকালে উপনয়ন হল। 

মহবির অন্যান্য পুত্রেরা নিজেদের ইচ্ছামতো! পুত্র-কন্যাদের 
বিভিন্ন স্কুলে পাঠিয়েছিলেন, কিন্তু স্কুল সম্বন্ধে নিজের তিক্ত অভিজ্ঞতা 
থাকায় রবীন্দ্রনাথ বাড়িতেই তার পুত্রের লেখাপড়ার ব্যবস্থা করলেন। 
এই সময় রবীন্দ্রনাথ জমিদারি দেখাশোনার কাজে প্রেরিত হলেন। 
রথীন্দ্রনাথের বয়স তখন দশ । রবীন্দ্রনাথ সপরিবারে জমিদারিতে 
বাস করতে থাকলেন। লরেন্দ নামে এক সাহেবকে গৃহশিক্ষক 
নিযুক্ত করে নিজের পদ্ধতিতে ছেলেমেয়েদের শিক্ষা দিতে লাগলেন । 
সুফলও পেলেন । 

কয়েক বছর এই রকম চলল। তখন একট কথ। তার মনে 
জাগল। তার পদ্ধতি কি নিজের পারিবারিক গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ 
থাকবে? তিনি অস্থির হয়ে পড়লেন। 

এই সময় মহপ্ধি শাস্তিনিকেতনকে একটা ট্রান্তির হাতে দেন। 
যে-কেউ ওখানে গিয়ে ছু-তিন দিন বাস ক'রে সাধন1 করতে পারেন। 
কিছুদিন পরে দেখ! গেল ওটা প্রায় খালি পড়ে থাকে । এখন 
রবীন্দ্রনাথ মহধিকে জানালেন যে ওখানে তিনি একটা আদর্শ 
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(বিদ্যালয় স্থাপন করতে চান। মহধি আনন্দের সঙ্গে সম্মতি দিলেন। 
রবীন্দ্রনাথ চলে এলেন, ব্রহ্মবিদ্ালয় প্রতিষ্ঠিত হল। যে ছয়জন 
ছাত্র নিয়ে এর আরম্ত-_ তার মধ্যে রইলেন রথীন্দ্রনাথ। 

রথীন্দ্রনাথ অন্ত পাঁচজন ছাত্রের সঙ্গে ছাত্রাবাসেই থাকেন ; 
সেখানেই একসঙ্গে খাওয়া-দাওয়া করেন, তার জন্য পৃথক ব্যবস্থা 
নেই। শুধু কবিজায়া প্রতিদিন বৈকালিক আহারের ব্যবস্থা করতেন, 
আর তা৷ সকল ছাত্রের জন্যই হত। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখছেন-_ 

«এমন জায়গায় ুখী লোকের স্থান নেই। রথীও একখান। মোটা 
রুটি খাইয়া মানুষ হইয়া গিয়াছে। মেয়ে স্কুলে মীরাও সকলের 
সঙ্গে খায় থাকে ।” 

কিছুদিন এইরকম বেশ চলতে থাকল, কিন্তু কবিজায়! অসুস্থ 
হয়ে পড়লেন ; অস্থুখ দিন দিন বেড়ে যেতে রইল, তাকে কলকাতায় 
আনা হল; তার মৃত্যু ঘটল। রথীন্দ্রনাথের বয়স এখন চৌদন্দ। 

কবিজায়ার অভাবে সংসারে সমস্ত দেখাশোনার ভার পড়ল 
রবীন্দ্রনাথের উপর। রবীন্দ্রনাথ এখন কলকাতা বিশ্ববিচ্ঠালয়ের 
প্রবেশিক1 পরীক্ষার জন্ প্রস্তত হতে থাকলেন। ১৯০৪ সালে ওই 
পরীক্ষায় পাস করলেন। 

রবীন্দ্রনাথ তাকে কলেজে দিলেন না, বাড়িতেই পড়াশুনা! চলতে 
লাগল। স্থির হল, শিক্ষার্থে তাকে বিদেশে পাঠানো হবে, সেই- 
মতো প্রস্তুত কর! হতে থাকল । এই সময় রামকৃষ্ণ মিশনের কয়েক- 
জন সাধু বদরি-কেদারনাথ তীর্থে যাত্রা করেন; ভগিনী নিবেদিতার 
পরামর্শ অনুসারে রবীন্দ্রনাথ পুত্রকে তাদের সঙ্গে দিলেন। মাসাধিক 
পরে রথান্দ্রনাথ ফিরলেন। রবীন্দ্রনাথ সেসময় তার এক বন্ধুকে 
লিখছেন-__ 

“রথী কেদারনাথ তীর্থ ঘুরিয়া কাল এখানে আসিয়া পৌছিয়াছে। 
তুমি বোধ হয় জান কেদারনাথ হিমালয়ের একটি ছুর্গমতম তীর্থ। 
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সেখানে রথী সন্ন্যাসীদের সঙ্গে সন্যাসীদের মতো গিয়৷ সমস্ত কষ্ট সহ 
করিয়। সিদ্ধকাম হইয়। ফিরিয়া আসিয়াছে । ইহাতে আমি অত্যন্ত 
আনন্দিত হইয়াছি। এখন আর সে কোথাও ভ্রমণ করিতে ভয় 
করিবে না।” 

জমিদারিতে বাস করবার সময় রবীন্দ্রনাথ লক্ষ্য করেছেন যে 
পল্লীর শতকরা প্রায় নববইজন লোক কৃষিকার্ধ ও গো-পাঁলনের উপর 

ভর করে। পল্লী-উন্নয়ন এখন রবীন্দ্রনাথের প্রধান পরিকল্পনা । 
তিনি পুত্রকে ইংলগ্ডে আই, সি. এস. বা ব্যারিস্টারি পড়তে পাঠাবেন 
না, পাঠাবেন আমেরিকায় কৃষিকার্য ও গো-পালন শিক্ষা করতে, 
দেশে ফিরে তা কাজে লাগাতে হবে। তখন আমেরিকার কলেজে 
কোনে! ভারতীয় ছাত্রের প্রবেশপথে নানারূপ বাধা ছিল। শেষ 
অবধি ইলিনস বিশ্ববিদ্যালয়ে ব্যবস্থা হল ; রথীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথের 
বন্ধুপুত্র সন্তোষচন্দ্র মজুমদার জাপানের পথে আমেরিকায় যাত্রা 
করলেন। সেটা ১৯০৬ সাল। 

ইলিনস বিশ্ববিষ্ভালয়ে তিন বছর পড়ে রথীন্দ্রনাথ সেখানকার 
বি. এস্সি. উপাধি লাভ করলেন। শেষে ইংলগু ঘুরে দেশে ফিরলেন। 

১৯১০ সালে প্রতিম! দেবীর সঙ্গে রথীন্দ্রনাথের বিবাহ হল। 
প্রতিম! দেবী ছিলেন অবনীন্দ্রনাথের ভগিনী বিনয়িনী দেবীর বিধবা 
কন্যা । ঠাকুরবাড়ির ও আদি ব্রান্মসমাজের প্রাচীন সংস্কারগুলির 
মধ্যে একটি প্রথম ভাঙলেন রবীন্দ্রনাথ । বিবাহ উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ 
তার “গোরা? উপন্যাস পুত্রকে উৎসর্গ করেন। 

১৯১২ সালে পুত্র ও পুত্রবধূকে নিয়ে বোম্বাই-এর পথে রবীন্দ্রনাথ 
বিলাত যাত্রা করলেন। বিলাতে পৌছবার পর স্থির হল সেখানে 
তার ইংরেজি গীতাঞ্জলি প্রকাশিত হবে। সে ব্যবস্থা চলতে রইল। 
এখানে সত্যেন্্রপ্রসন্ন সিংহের ভ্রাতা নরেন্দ্র সিংহের সহিত রবীন্দ্র- 
নাথের সাক্ষাৎ হল। স্ুবরুলে নরেন্দ্র সিংহের একট বাড়ি ও কিছু 
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জমি ছিল, তিনি বিক্রি করতে ইচ্ছুক। রবীন্দ্রনাথ সেটা কিনে 
ফেললেন । ইচ্ছা, সেইটেকে কেন্দ্র করে পল্লী-উন্নয়ন কার্ধ গণ্ড়ে 
তুলবেন, আর তাঁর ভার দেবেন রথীন্দ্রনাথের উপর | 

ইংল্ডে চার মাস থেকে পুত্র ও পুত্রবধূকে নিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
আমেরিকায় গেলেন। পৌছে, ইলিনস স্টেটের আরবান শহরে গিয়ে 
উঠলেন। রথীন্দ্রনাথ এখানকার বিশ্ববিগ্ভালয়ের ছাত্র ছিলেন। 
রথীন্দ্রনাথ তার প্রাক্তন বিশ্ববিদ্ভালয়ে গবেষণা-কার্ষে রত রইলেন। 
কয়েক মাস ওখানে থেকে ইউরোপ ঘুরে দেশে ফিরলেন। 

ফিরে এসে সুরুলের বাড়িতে বাস করেন, আর নিকটবর্তী 
গ্রামগুলির উন্নতিকল্পে নিজেকে ব্যাপূত রাখেন। কিন্তু স্বামীন্ট্ী 
উভয়েই ক্রমাগত ম্যালেরিয়ায় পড়তে থাকলেন, শেষে বাধ্য হয়ে 
কলকাতায় চলে এলেন। এখানে চুপচাপ না থেকে, মোটরের 
ব্যবসায়ে নামলেন। কিন্তু কিছু করতে পারলেন না। বেশ-কিছু 
টাক! দণ্ড দিয়ে ব্যাবসা গুটিয়ে ফেললেন। 

১৯১৮ সালে পিতা পুত্রকে আনলেন শান্তিনিকেতনে তার কাজে 
সহায়তা করবার জন্য । এখানে নতুন রকমের বিশ্ববিদ্যালয় অস্কুরিত 
হয়ে উঠেছে, নানা ধরনের নান কাজ। পুত্র পিতাকে সব কাজে 
সহায়তা করতে থাকলেন। 

আরও কয়েকবার কবির পাশ্চাত্ত্য-ভ্রমণে রথীন্দ্রনীথ সঙ্গী রইলেন। 
একবার তিনি ইউরোপে এসে দল থেকে সরে গেলেন, উদ্দেশ্যের 
কথা সম্পূর্ণভাবে গোপন রাখলেন। বালিনের এক নাপিং-হোমে 
আশ্রয় নিলেন, বিশেষরকমের এক অস্ত্রোপচার হবে । দেখা গেল 
তার বালিশের তলায় একখানা লেফাফা রয়েছে, তার মধ্যে আছে 
একখান! উইল ও তাঁর মৃত্যু ঘটলে কাকে কাকে সংবাদ দিতে হবে 
তার একটা তালিক1। অস্ত্রোপচারের সংবাদ কিন্তু রবীন্দ্রনাথ শুনলেন; 
সকলে মিলে বালিনে ছুটলেন। রথীন্দ্রনাথ শীত্রই নিরাময় হয়ে উঠলেন। 
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কবির মৃত্যুর পর বিশ্বভারতীকে অনেক ঝড়ঝাপ টার মধ্যে দিয়ে 
চলতে হল, কিন্তু রধীন্দ্রনাথের সুদক্ষ পরিচালনায় সকল বাধা 
অপসারিত হয়ে ১৯৫১ সালে পার্লামেন্টের আইন অনুসারে বিশ্বভারতী 
বিশ্ববিষ্ভালয়-বূপে পরিগণিত হল। রবীন্দ্রনাথ হলেন ওই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রথম উপাঁচার্ধ। ছু'বছর পর তিনি পদত্যাগ করে 
নিজেকে দূরে সরিয়ে নিলেন। তবে বিশ্বভারতীর সঙ্গে সম্পূর্ণভাবে 
বিযুক্ত রইলেন না। মৃত্যুর দিন অবধি তিনি বিশ্বভারতী-সংসদের 
সদন্ত, “বিশ্বভারতী সোসাইটি”র সম্পাদক ও রবীন্দ্রভারতীর ডিরেক্টর 
ছিলেন। তাঁর উইলে তিনি রবীন্দ্রভারতীকে বিশেষভাবে স্মরণ 
করে গিয়েছেন । 

বিবিধ কাজের মধ্যে তিনি যতটুকু সময় পেতেন, কলাশিল্লের 
অনুশীলনে রত থাকতেন । চিত্রাঙ্কনে, চামড়া ও কাঠের কাঁজে তিনি 
যে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন তাতে তিমি একজন প্রথম শ্রেণীর শিল্পী ব'লে 
পরিগণিত হয়ে থাকবেন। 

বিশ্ববিষ্ঠাসংগ্রহে “অভিব্যক্তি” ও লোকশিক্ষাসংগ্রহে 'প্রাণতত্ব 
ছুখানি সুখপাঠ্য পুস্তক রচনা করেন। ১৯০৯ সালে কাওএল 
সাহেব অশ্বঘোষের “বুদ্ধচরিতে'র এক সংস্করণ প্রকাশ করেন। রবীন্দ্র- 
নাথ ওটি পণড়ে প্রচুর আনন্দ পান ও বালক রথীন্দ্রনাথ আর তার 
সহপাঠী সম্তোষচন্দ্র মজুমদারকে ওই পুস্তকখানির বাংল! অনুবাদ 
করার ভার দেন। প্রথম তিন সর্গের অন্ুবাদ রবীন্দ্রনাথ দেখে 
দিয়েছিলেন । বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের কর্তৃপক্ষ রবীন্দ্রনাথের নিকট 
সন্ধান পেয়ে, পরিষৎ-পত্রিকায় সেই সময় এই বঙ্গানুবাদের বিজ্ঞাপন 
প্রকাশ করেন, কিন্তু অনেকগুলি শব্দের যথার্থ অর্থবোধ না হওয়ায় 
অন্থুবাদটি তখন সম্পূর্ণ হয় নি। চল্লিশ বছর পরে অন্ুবাদটি শেষ করে 
রথীন্দ্রনাথ এটি প্রকাশ করেন। বাংল! সাহিত্যে এ এক অমূল্য সম্পদ 
হয়ে রইল। ইংরেজিতে 01 ৪ 72099 ০7 77) নামে 
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একখানি পুস্তক লিখেছেন, তা উচ্চপ্রশংসিত হয়েছে। 'বনুধারা: 
পত্রিকায় তিনি যে মনোজ্ঞ স্মৃতিকথা পরিবেশন ক'রে চলেছিলেন, 
হয়তো! এই সংখ্যায় তা শেষ হল, হয়তে বা কিছু লেখা আছে--- 
পরে তা প্রকাশিত হবে। কিন্তু তার লেখনী স্তব্ধ । 

পিছনের পর্দা এত বেশি উজ্জ্বল ছিল যে, রধীন্দ্রনাথের অসামান্য 
প্রতিভা জনগণের নিকট সেরকম সুস্পষ্ট হয়ে উঠল ন1। 

রবীন্দ্রনাথ তার জোড়াস্ীকোর বাড়িতে শেষনিশ্বাস ত্যাগ 
করলেন। কেউ কেউ বললেন, দেহকে শান্তিনিকেতনে নিয়ে যাওয়া 
হোক ; বেশির ভাগ লৌক এতে সায় দিলেন না। কিন্তু তাদের 
মধ্যেও ছু'মত দেখা গেল-_ কেউ বললেন__ 07607860000, 
কেউ বললেন-_ নিমতলা । এ সন্বন্ধে রখীন্দ্রনাথের ইচ্ছাই বলবৎ 
হবে, তাই ছোটে! একটু চিরকুট লিখে তার কাছে পাঠালুম | তিনি 
তিনতলার ঘরে, শোকে মুহমান। চিরকুটের উপর তিনি ছোট্ট ছুটি 
লাইন লিখে পাঠালেন__ 


শান্তিনিকেতনে নয়, কলকাতা । 
016108601101) নয়, নিমতলা | 


ডেরাডুনের সমস্ত বাঙালি সমবেত হয়ে রথীন্দ্রনাথের প্রাণশুন্ত 
দেহের শ্মশানকৃত্য করল। ওই শ্মশানেই আর একজন বিশিষ্ট 
বাঙালির দেহ ভস্মীভূত হয়েছিল । তিনি হলেন-__ মানকেন্দ্রনাথ রায়। 


৩৭৯ 


রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


রধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে আমার বনুবৎসরের আলাপ। গত কয়েক 
বৎসরে তার সঙ্গে আমার আলাপ গাঢ় হয়ে উঠল । আমর] ছুজনেই 
দেরাছুনে থাকতাম। তিনি থাকতেন রাজপুরে, আমি থাকতাম 
ডালানওয়ালার মোহিনী রোডে, মধ্যে পাঁচ-ছয় মাইলের তফাৎ । 
সপ্তাহে প্রতিদিন আমার বাড়ি আসতেন, এবং আমিও প্রতি রবিবার 
সকালবেলা তার কাছে যেতাম । আমি ঘণ্টা ছু'এক থাকতাম, তিনি 
থাকতেন এক ঘণ্টা। কখনও কখনও সকালে চলে আসতেন। 
দেরাছ্রনে আমার বন্ধুবান্ধব নিতান্ত কম, তারও বেশি ছিল না। 
নিজের ছেলেবেলার গল্পের চেয়ে রবীন্দ্রনাথের সম্পর্কে গল্পই বেশি 
হত। আমার স্ত্রী ও আমি সে সম্বন্ধে উদ্গ্রীব হয়ে থাকতাম । আমার 
স্ত্রী রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে নিতান্ত উৎস্থক ছিলেন, তার পারিবারিক 
ঘটন! তিনি আমার চেয়ে অনেক বেশি জানতেন, কিন্তু রথীন্দ্রনাথের 
কাছ থেকে আরো পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে ব্যাপারগরলি জানতে চাইতেন । 
রথীন্দ্রনাথ অকৃপণভাবে আমাদের কাছে এই-সব গল্প বলতেন। 

মনে হয়, আমর! অতিশয় স্লেহ-ভালোবাসা পেয়েছি তার কাছ 
থেকে । এমন দিন নেই একটা-না-একটা! উপহার নিয়ে না আসতেন। 
কখনও গন্ধাদ্রব্য, ফল-ফুলের গাছ, কখনও চাটনী, খাবার জিনিস, 
কখনও নতুন বই। বাংল! বই, ইংরেজি বই তার কাছে অনেক আসত, 
তার মধ্যে বেছে নিয়ে আমাদের পড়তে দিতেন । আমরাও ছু-চারখানা 
বই সরবরাহ করতাম। বইগুলি মনোযোগ দিয়ে পড়তেন। তার 
রুচি ছিল চমতকাঁর। তার বিজ্ঞানের বইয়ের আমি ছিলাম ভক্ত । 
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ততদিন পর্যস্ত তার লেখ! 'বুদ্ধচরিত' আমি পড়ি নি। তিনি বললেন, 
'সে সম্বন্ধে অনেক কিছু গবেষণা হয়েছে, কিছু পড়েছি, কিছ পড়ি নি, 
তাই নতুন করে লিখতে আর মন সরছে না। নিজের রচনা কেন, 
প্রত্যেক বিষয়েই একটা স্বাভাবিক সন্কোচ ছিল। 
দেরাছুনে বাড়ি করলেন এক অতিশয় স্থন্দর জায়গায়, প্রায় 
তিনহাজার ফিট্‌ উচুতে। চারধারে ফুলফলের গাছে ভরা । বাড়ির 
ঠিক সামনেই একট উপত্যকা । ঘর থেকেই হু'পাশে পাহাড় আর 
সামনে একটা বড়ো কিন্তু শুকৃনো ঝরনা । বাড়িটা কিন্ত আমার 
ভালো লাগত না, অনেকটা শাস্তিনিকেতনের উত্তরায়ণের মতন । 
দেখতে ছোটো যদিও একাধিক ঘর। বৈঠকখানাটি অত্যন্ত পরিপাটি, 
সামান্য একটু বেশি রকমের হয়তো । রবীন্দ্রনাথের ও নিজের 
অনেকগুলি ছবি টাঙানো । তারই পাশে এক ঘরে তার যন্ত্রপাতি 
অতিশয় সুন্দরভাবে সাজানো! । তার পরে একটু বড়ো ঘর, একদম 
দেশি ভাবে, অর্থাৎ তাকিয়া হেলান দিয়ে । তারই মধ্যে রবীন্দ্রনাথের 
শেষ বয়সের একটা ছবি বড়ো করে সাজানে।, তার বেশি কিছু নেই। 
পাহাড়ের নীচের তোলায় আরেকটি ঘর, সেট। তার সম্পূর্ণ নিজের | 
কিন্তু বেশিদিন ভোগ করতে পারেন নি। 
তার বাগানে অত্যাশ্চর্য রকমের ফলফুল ধরত। তার সত্যই 
79921)970 ছিল । শাস্তিনিকেতনে, কালিম্পঙে ও দেরাছ্নে কত- 
রকমের গাছ ও ফুল দেখেছি । অস্ট্রেলিয়া থেকে সাদা জবা এনে 
আমাকে দিলেন, আর অতি ক্ষুত্র গোলাপের ঝোপ। দেশবিদেশ 
থেকে আহরণ করে আনতেন গোলাপ, সিমেন্ট দিয়ে তাকে কেয়ারি 
করতেন, বোধহয় বেশি জল থেকে রক্ষা পাবার জন্য । বিদেশি ফুলের 
ইয়ত্তা নেই। বাড়ির সামনে লতানে আমের বাগান, আর আঙ্র। 
আমি অবশ্য শীতকালে গোলাপ দেখতে পেতাম না, আঙ্ুরও ছিল 
টক। শীত ছাড়া অন্য সব সময় একটা-না-একটা ফুল লেগেই থাকত । 
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বাড়ির ভিতর ছিল একটি কারখানা । তাতে কী জিনিস ছিল 
না সেখানে ! আমাদের সবচেয়ে ভালো লাগত তার চামড়া, কাঠ, 
গন্ধ, আর চাটনীর সাজসরঞ্াম। সারা ভারতবর্ষে শাস্তিনিকেতনের 
চামড়ার বাহাছ্বরি। সেজন্য কৃতিত্ব সম্পূর্ণ রথীক্দ্রনাথের। একদিন 
দেরাহুনের এক নির্জন পল্লীতে একটা মরা গাছ পেলেন, বললেন এমন 
ভালো কাঠ আর হয় না, নিয়ে এসে পনেরে৷ দিন পরেই বসবার 
টেবিল তৈরি করে ফেললেন। এই ধরনের অসংখ্য খুটিনাটি কাজ 
রয়েছে। | 
ইতিপূর্বে স্বাভাবিক সঙ্কোচের কথা লিখেছি । সক্কোচটা একটু 
অন্যধরনের ছিল। মহতব্যক্তির আওতায় মানুষ একটু যেন নয় মুষড়ে 
পড়ে, আর নাহয় উচ্ছন্ন যায়। রথিদা আমাকে একদিন বলেছিলেন 
যে তিনি চিরকাল 10971011 ০০201019-এ ভূগছেন । গোপনে 
এই রোগে আক্রান্ত ছিলেন কিন! জানি না, কিন্ত তার প্রধান প্রধান 
লক্ষণ আমি তে! দেখি নি, কুত্রাপি কোনে প্রকারের অতিশয় উক্তি 
কি ব্যবহার তার মধ্যে ছিল না। অল্প বয়সে যা' শুনেছি, ব্রহ্মবান্ধব, 
সতীশচন্দ্র, সন্তোষ মজুমদার, প্রভৃতির সঙ্গে নিতান্ত সহজভাবেই 
ব্যবহার করতেন। স্বদেশী যুগে তিনি রীতিমত যোগ দেন। পরে 
সামলে যান-_ তা৷ সেটা মনে হয় রবীন্দ্রনাথের জন্যেই । পঞ্চাশ বছর 
বয়সের সময় রবীন্দ্রনাথ যে চিঠি রথীন্দ্রনাথকে লেখেন তাই থেকে 
অন্তত এইটুকু প্রমাণ হয় যে তিনি ( রখীন্দ্রনাথ ) তার (রবীন্দ্রনাথের) 
অগোচরে, গোপনে, নিধিবাদে শাস্তিনিকেতনের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা 
চালাতেন। হয়তো যেন রখীন্দ্রনাথের উপর সাধারণের ঈর্ধার ভাবটাই 
ধরা পড়ে। রবীন্দ্রনাথ বলতেন বাঙালির পরশ্রীকাতরত1 মজ্জাগত। 
তাহা যদি হয় তবে বড়লোকের .এক ছেলের ওপর হিংসা হওয়াই 
স্বাভাবিক। জায়গা ছোটে! আর একটা মানুষ বড়ো, এ ক্ষেত্রে 
1 হয় স্বত্র তাই হয়েছে। ব্রক্মচর্ষ-আশ্রমে কিছু মানুষের সুবিধা 
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হয়েছিল, তার পরের যুগেও খানিকটা, কিন্তু এখন ? আমরা ছোটো! 
জায়গার ছোট্ট মানুষ । নিতান্ত ছুঃখের কথা! 

খবরের কাগজের মারফৎ শুনতে পেলাম যে তিনি মহংলোকের' 
একজন ভালো লোক, অর্থাৎ সাধারণ ব্যক্তি । মহৎ ও ভালো, 27০26 
এবং £০০, এই দুটোর পার্থক্য নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু সেটা আমার 
ক্ষমতার বাইরে। খবরের কাগজের তরফ থেকে কিন্তু একটা কথা 
পরিষ্কারভাবে বলা চলে। ব্যাপারটা হল ৪1৪ এবং ৫18%৪-এর 
ঝগড়া । চতুর্দশ শতাব্দীর যুরোপে তার শুরু, এবং আজ এখন তার 
জের চলছে । আগে ছিল ছুটে মিলে মিশে থাকা? বোধহয় ক্রাফ টই 
প্রধান, কিন্তু এখন আর্টই সর্বেসর্বা। অবশ্য এরীক গীল থেকে 
পিকাসো পর্ষস্ত আবার এক হবার চেষ্টা করছেন। পারবেন কিনা 
জানি না, কারণ ব্যাপারটা! ধনতন্ত্রের অধীনে । ভারতবর্ষে কিন্তু 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগ থেকে চারুকলার ওপর জোর দিতে 
আরম্ভ হল। ক্রাফট চারুকলার চাপে পড়ে গেল। ক্রাফট হয়ে 
গেল শূত্রের ব্যবহার। এখন ব্যাপার হল এই : রথীন্দ্রনাথ একজন. 
ক্রাফ উস্ম্যান, এবং বড়োরকমেই। ভা779 4১7-এর শ্রদ্ধা এসে 
পড়লে সকলের ওপর ; রথীন্দ্রনাথের 07:90500809171) যেন টিমে 
পড়ে গেল। আমার মনে হয় রধীন্দ্রনাথের অবচেতনায় এই বস্তু 
এসে গেছে। 

একট] কথা! মনে উদয় হচ্ছে । দেরাছুনের বাড়ির সাজ-সরঞ্জাম 
বিশ্বভারতীতে নিয়ে আসাই উচিত। এই মহামূল্য জিনিস নষ্ট হয়ে 
যাবে দেরাছনের জলের তোড়ে, আর উইএতে । যত শীঘ্র বন্দোবস্ত 
করা যায় ততই মঙ্গল। 
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রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত 


পীচটি মাত্র বালককে নিয়ে শাস্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের শুরু । ' সেই 
পাচজনের একজন রধীন্দ্রনাথ ঠাকুর। এত ক্ষুত্র আকারে যার আরম্ভ 
পঞ্চাশ বছর পূর্ণ হতে-না-হতেই সে বিদ্যালয় কেন্দ্রীয় বিশ্ববিষ্ভালয়ে 
পরিণত হল; আর বিদ্যালয়ের সেই প্রথম ছাত্র রথীন্দ্রনাথ হলেন 
তার প্রথম উপাচার্য । আজও মনে পড়ছে উপাচার্য হিসাবে তিনি 
প্রথম যে সমাবর্তন ভাষণটি দিয়েছিলেন তাতে বিদ্যালয়ের শৈশব 
থেকে তার ক্রমবিকাশের উল্লেখ করে বলেছিলেন-- আমার আজকের 
এই ভাষণ বিশ্বভারতীর প্রথম উপাচার্ধরূপে ততখানি নয় যতখানি 
আশ্রম-বিদ্যালয়ের প্রথম ছাত্ররূপে । এই স্থৃত্রে আর-একটি কথাও 
উল্লেখষোগ্য। রথীন্দ্রনাথ তার সমাবর্তন ভাষণটি দিয়েছিলেন বাংলায়। 
রখীন্দ্রনাথের পরে বিশ্বভারতীর আর-কোনে৷ উপাচার্য বাংলায় ভাষণ 
দেন নি। এখানে স্মরণ কর] যেতে পারে যে কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় 
যখন রবীন্দ্রনাথকে সমাবর্তন ভাষণ দেবার জন্যে আমন্ত্রণ জানান 
তখন তিনি এই শর্তে রাজি হয়েছিলেন যে ভাষণটি তিনি বাংলায় 
দেবেন। কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে সেই একবার নতুন ধারায়__ বিশ্ব- 
ভারতীতেও এ একটিবার 

রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা-বিষয়ক ভাবনাচিস্তার শুরু বলতে গেলে পুত্র 
রথীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করেই। ইস্কুল-কলেজের প্রচলিত শিক্ষায় রবীন্দ্র- 
নাথের আস্থা ছিল না। বালক বয়সে নিজ স্কুল-জীবনের অভিজ্ঞতা 
তার মনে ছিল, সেজন্যে পুত্রকে আর স্কুলে পাঠান নি। গৃহে রেখে 
গৃহশিক্ষকের তত্বাবধানে শিক্ষার সূত্রপাত হল। শিক্ষা কিছুদূর 
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অগ্রসর হবার পরে কবির মনে হয়েছে যে আপন গৃহ-সীমানার মধ্যে 
থেকে যে শিক্ষালাভ তারও মধ্যে কিছু ঘাটতি থেকে যাবার আশঙ্কা 
আছে। সমবয়শী ছেলেদের সঙ্গে মেলামেশার স্থযোগ না পেলে 
মনের গড়নে নান! খু'ত থেকে যায়, স্বভাবের সুসমপ্জস পরিণতিতে 
বিদ্ধ ঘটে। ফলে অতিরিক্ত লাজুক, ঘরকুনো এবং অসামাজিক 
হওয়াটা খুব বিচিত্র নয়। এ-সব ভাবনাচিস্তার ফলেই শান্তিনিকেতন 
বিগ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠা । কাজেই বললে খুব ভূল হয় না যে রথীন্দ্রনাথকে 
কেন্দ্র করেই শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের স্থি। 

বিদ্যালয়টি হবে গুরুগৃহে বাসের ন্ায়। প্রচীনকালে গুরুরা 
থাকতেন লোকালয়ের এক প্রান্তে, প্রকৃতির সন্নিধানে । লোকালয়ের 
সঙ্গে যোগ রক্ষা করে প্রকৃতির শাস্ত পরিবেশে সরল স্বচ্ছন্দ জীবন 
যাপন করতেন। বিগ্যাদানের কাজটিকে গার্হস্থ্য জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন 
করে দেখ] হত না। এই বিদ্যালয় হবে সেই সরল সুন্দর জীবনচর্যার 
সাধনস্থল। গুরুগৃহের নেহ-ভালোবাসার সঙ্গে যুক্ত হবে বিদ্যালয়ের 
নিয়মনিষ্ঠা। বিদ্যালয়কে ঘিরে একটি আনন্দোজ্জল পারিবারিক 
পরিবেশের স্ষ্টি হবে। 

আপন গৃহের সংকীর্ণ সীমায় থেকে যে শিক্ষা তা যেমন শীর্ণতা- 
দৌষে ছুষ্ট স্কুলের পুঁথিগত শিক্ষাও তেমনি জীর্ণতাদোষে ছুষ্ট। একটি 
একপেশে, অপরটি গতানুগতিক । হাতে-কলমে কোনো রকমের 
কাজ শিখি না বলে আমাদের বিদ্াট। বুদ্ধির সঙ্গে ঠিক তাল রেখে 
চলতে পারে না। রবীন্দ্রনাথ আমাদের মতো শিক্ষিত মানুষদের 
বলতেন “বোকা-হাতের মানুষ । আমাদের বিস্ভাচর্চা পোশাকী 
মনোভাবকে একটু অতিরিক্ত প্রশ্রয় দেয়। শিক্ষার যে একট! করিত- 
কর্মা মৃতি আছে সে কথা আমরা মনেই রাখি না। রবীন্দ্রনাথ 
ছেলেদের শিক্ষান্রমের মধ্যে নানারকম হাতের কাজের স্থান 
রেখেছিলেন-_ কাঠের কাজ, চামড়ার কাজ, সবজি বাগানের কাজ 
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ইত্যাদি। এ ছাড়া গান-বাজনা, ছবি আকা, অভিনয় ইত্যাদি 
কলাচর্চারও ব্যবস্থা ছিল। 
এর ফলে গতানুগতিক শিক্ষার তুলনায় রথীন্দ্রনাথের শিক্ষাটা 
হয়েছিল ঢের বেশি ব্যাপক। শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের পাঠ সমাপ্ত 
করে তিনি বিদেশে বিজ্ঞানের শিক্ষা লাভ করেছিলেন। কারুকলার 
চর্চা করেছেন বালক বয়স থেকেই । জোড়াসাকো গৃহে সংগীতচা 
ংশগত। গান-বাজনায় রথীন্দ্রনাথের রুচি ছিল, পারদশিতা ছিল 
এমন কথা বলব না। অভিনয়াদিতেও অংশ গ্রহণ করেছেন । ছবি 
আকায় হাত ছিল। এ'কেছেনও বরাবর । এ ক্ষেত্রেও খুব মস্ত বড়ো 
কৃতিত্ব দেখিয়েছেন এমন কথা বলা চলে না। ফুল আকতেন ভালো । 
রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন-_ ফুল আকায় ছেলের কাছে হার মানতে 
হল। ফুল আকায় যেমন পরিদশিতা ছিল, ফুলের বাগান রচনায় 
তেমনি দেখিয়েছেন অসাধারণ কৃতিত্ব। গাছপাল1 এবং নানাজাতীয় 
ফুল-লতাপাতার সম্ভারে উত্তরায়ণে রধীন্দ্রনাথের বাগান ছিল দেখবার 
মতো । উদ্ভানরচনাকে তিনি একটি শিল্প হিসাবে দেখেছেন। সত্যি- 
কারের কৃতিত্ব অর্জন করেছিলেন কারুকলার ক্ষেত্রে । হস্তশিল্পে-_ 
কাঠের কাজে, চামড়ার কাজে অসাধারণ নৈপুণ্য প্রকাশ পেয়েছে। 
শান্তিনিকেতনে এবং কলকাতায় একাধিকবার তার আকা ছবি এবং 
হাতের কাজের প্রদর্শনী হয়েছে। দিলীতেও একবার তার কারুকৃতি 
এবং চিত্রাবলীর একটি প্রদর্শনী হয়েছিল। স্বয়ং জওহরলাল তার 
উদ্বোধন করেছিলেন । 
বিজ্ঞানের ছাত্র হয়েও সাহিত্যে অনুরাগ ছিল। দেশবিদেশের 
সাহিত্যে অধ্যয়ন ছিল বিস্তৃত। ইংরেজি বাংলা-- ছু ভাষাতেই সমান 
অধিকার ছিল। যেটুকু লিখেছেন তাতেই সাহিত্যের স্বাদ এনেছেন। 
তার প্রণীত “প্রাণতত্ব এবং “অভিব্যক্তি' বাংল! ভাষায় স্থলিখিত 
'বিজ্ঞানগ্রস্থের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ইংরেজিতে লেখা__ 
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(0% 67৫ £0098 ০ 7%1৫-_ পিতার সম্পর্কে চিত্তাকর্ষক স্মৃতি- 
চারণ। চমতকার ঝরঝরে ইংরেজি । অনূদিত হয়ে “পিতৃস্থৃতি' গ্রন্থে 
স্থান পেয়েছে। সংস্কৃতও শিখেছিলেন যত্ব করে। অশ্বঘোষের '“বুদ্ধ- 
চরিত, বাংলা ভাষায় অনুবাদ করেছিলেন। ক্ষমতার তুলনায় 
লিখেছেন অতি কম। পিতার বিরাট প্রতিভায় এত বেশি অভিভূত 
ছিলেন যে অসংকোচ আত্মপ্রকাশের ভরসা পান নি। সব-ক*খানা 
বইই পিতার মৃত্যুর পরে প্রকাশিত। 

রথীন্দ্রনাথ বহুগুণে গুণান্বিত ব্যক্তি । বাস্তবিকপক্ষে একাধারে 
এমন বহুবিধ গুণের সমাবেশ সচরাচর দেখা যায় না। রবীন্দ্রনাথ- 
প্রবত্তিত শিক্ষাধারার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল মনকে বহুমুখী করা । দৃষ্টিকে 
স্বচ্ছ সতর্ক রাখা, কারুকলার চায় শোভন সুন্দর রুচি গঠন কর] । 
পুত্রের শিক্ষায় সে উদ্দেশ্য বহুলাংশে সার্থক হয়েছে বলতে হবে। 
রধীন্দ্রনাথের নিকট-সংস্পর্শে ধার এসেছেন তারাই স্বীকার করবেন 
যে তার সকল কাঁজে, আচারে-ব্যবহারে, দৈনন্দিন জীবনযাত্রায় 
এ-সব গুণের একটি সহজ সুন্দর প্রকাশ দেখা যেত। 

বল! আবশ্যক, যে কালে অভিজাত সমাজের ছেলেদের অক্সফোর্ড- 
কেম্ত্রিজে পাঠানোই রেওয়াজ ছিল, সেকালে রবীন্দ্রনাথ তার 
ছেলেকে পাঠালেন আমেরিকায় কৃষিবিদ্ভা শিক্ষার জন্য । তাও আবার 
ভবিষ্যৎ জীবনে চাকুরির উদ্দেশ্ঠে নয়। স্বদেশী আন্দোলনের যুগ ; 
রবীন্দ্রনাথ আপন মনে যে ম্বদেশী-সমাজের পরিকল্পনা করছিলেন 
তারই পরিপ্রেক্ষিতে আপন পুত্রকে এবং বন্ধুপুত্র সন্তোষ মজুমদারকে 
কৃষিবিদ্যা শিক্ষার জন্য বিদেশে পাঠিয়েছিলেন, পরে জামাতা নগেন 
গান্ুলিকেও । উদ্দেশ্য ছিল ফিরে এসে এ'রা গ্রামাঞ্চলে আদর্শ কৃষি- 
ক্ষেত্র তৈরি করে গ্রাম্য চাষীদের উন্নত প্রণালীতে চাষবাসের শিক্ষা 
দেবেন। 

ইলিনয় বিশ্ববিষ্ভালয়ে শিক্ষা সমাপ্ত করে ১৯০৯ সালে ঘখন দেশে 
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ফিরে এলেন তখন শিল্পে সাহিত্যে নব নব স্যষ্টির উদ্যমে জোড়াসাকো। 
গৃহ রোমাঞ্চিত-কলেবর। অবনীন্দ্র গগনেন্্র দেশে রীতিমত এক শিল্প- 
বিপ্লবের সৃচনা করেছেন ; স্বদেশী যুগের কাব্যে সংগীতে রবীন্দ্রনাথ 
সমস্ত দেশের মন কেড়ে নিয়েছেন । পিতৃম্মৃতি” গ্রন্থে রধীন্দ্রনাথ 
বলছেন, “আমেরিক1 থেকে ফিরে এসে দেখি জোড়াসাকো বাড়িতে 
সাহিত্য ও ললিতকলার মহোৎসব বসে গেছে । তিনিও সেই 
মহোৎসবে ভিড়ে গেলেন। অবশ্য হাতে কলমও নিলেন না, তুলিও 
না। রথীন্দ্রনাথের মনটা ছিল গঠনমূলক। ভাবলেন শিল্পী- 
সাহিত্যিকের মন উপ চে-পড়া মন, সেখানে অপচয় অনিবার্ষ। এদের 
উৎসাহ-উদ্দীপনাকে একট কোনো সংস্থার আওতায় এনে যদি 
নিয়ম-শৃঙ্খলার বশে রাখা যায় তা হলেই কাজট! অধিকতর ফলপ্রস্থ 
হবে। এই ভাবনা থেকেই স্থষ্টি হল জোড়াসাকোর স্ুুবিখ্যাত 
বিচিত্রা ক্লাব প্রধানত রথীন্দ্রনাথের উদ্যোগে । কলকাতার জ্ঞানী- 
গুনী সমাজের অনেককেই রধীন্দ্রনাথ বিচিত্রার আডিনায় এনে জড়ো 
করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ তার বহু গল্প প্রবন্ধ বিচিত্র৷ ক্লাবে প্রথম 
পড়ে শুনিয়েছেন। অন্যান্য ধারা লেখা পড়ে শুনিয়েছেন, তাদের 
মধ্যে ছিলেন শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং প্রমথ চৌধুরী । সাহিত্যের 
আসর ছাড়া সংগীতের আসরও বসত যথারীতি, অভিনয়ার্দিও লেগেই 
থাকত। বিচিত্র! ক্লাবের কার্ধক্রম ছিল যথার্থই বিচিত্র । রথীক্দ্রনাথ 
বলেছেন-_ সকাল বেলায় ক্লাব পরিণত হত কলাভবনে-_ অসিত- 
কুমার হালদার, নন্দলাল বস্থ এবং স্ুুরেন্্রনাথ কর নিজ নিজ 
স্টুডিয়োতে বসে ছবি আকতেন ; মুকুল দে এচিং-এর কাজ করতেন। 
কিছু ছাত্র-ছাত্রীও জুটে গেল, তাঁদের জন্যে ছবি আকার ক্লাস খুলতে 
হল। ছাত্রীদের মধ্যে রথীন্দ্রনাথের স্ভ-বিবাহিতা পত্বী প্রতিমা 
দেবীও ছিলেন। 

ইতিমধ্যে বিশ্বভারতীর পরিকল্পনা হয়েছে। পিতার আহবানে 
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রথীন্দ্রনাথকে শাস্তিনিকেতনে চলে আসতে হল। প্রধান উৎসাহী 
এবং কর্মকর্তার অভাবে বিচিত্রা ক্লাবের কাজ ক্রমে নিস্তেজ হয়ে গেল 
এবং এক সময়ে ক্লাব বন্ধ হয়ে গেল। ক্লাবের আর্টিস্টদের মধ্যে অসিত 
হালদার, নন্দলাল বস্ত্র এবং সুরেন্দ্রনাথ কর একে একে এসে শাস্তি- 
নিকেতনের কলাভবন গড়ে তোলার কাজে লেগে গেলেন। দেখা 
যাচ্ছে বিচিত্রা ক্লাবেই শান্তিনিকেতন কলাভবনের সুচনা হয়েছিল। 

অনেকেরই মনে এই প্রশ্ন জাগবে যে বিদেশ থেকে তিনি যে বিদ্যা 
শিখে এসেছিলেন তার কোনো ব্যবহার কি তিনি করেন নি ? করে- 
ছিলেন বৈকি। শিলাইদহে তিনি একটি ফার্মের পত্তন করেছিলেন । 
অনেকটা জমি নিয়ে ক্ষেত-খামার তৈরি হল, উন্নত ধরনের লাঙল এবং 
অন্যান্য যন্ত্রপাতি তৈরি করালেন ;$ এমন-কি, মাটির গুণাগুণ পরীক্ষার 
জন্য ছোটোখাটো একটি ল্যাবরেটরিও গড়ে তুলেছিলেন । খুব 
উৎসাহের সঙ্গেই কাজ শুরু করেছিলেন, কিন্তু বেশিদিন সে কাজ 
নিয়ে থাকতে পারেন নি। শান্তিনিকেতনে পিতার কাজে সাহায্য 
করা অত্যাবশ্যক হয়ে উঠল। রথীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “সেই শিলা ইদহ-_ 
যার কুঠিবাড়ির চারদিকে গোলাপ ফুলের বাগিচা, একটু দূরে 
সুদূরবিস্তারী ক্ষেত, যা বর্ষার দিনে কচি ধানে সবুজ, শীতকালে সরষে 
ফুলের হলদে রঙে সোনালি ; সেই পদ্মা নদী... এই সব যা-কিছু 
আমার ভালো লাগত-_ সেইসব ছেড়ে আমায় চলে যেতে হল 
বীরভূমের উর কঠিন লাল মাটির প্রান্তরে 

পতিসরের চাষীদের সঙ্গে কিছু কিছু কাজ করেছেন। কালী গ্রাম 
পরগনায় ট্র্যাক্টরের সাহায্যে প্রজাদের জমি চাষ করে দিয়েছিলেন । 
নিজেই ট্্যাক্টুর চালিয়েছেন। যন্ত্রের হল-চালনা দেখে চাষীদের দারুণ 
উৎসাহ। অবশ্য চাষের দিক থেকে শিলাইদহে যতট। করেছিলেন, 
পতিসরে ততটা! করতে পারেন নি। শিলাইদহে নিজের ফার্ম ছাড়াও 
চাষীদের মধ্যে আলু টমেটো এবং আখের চাষের প্রবর্তন করেছিলেন। 
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শীস্ত প্রকৃতির লাজুক স্বভাবের মানুষটি-__ বাইরে থেকে দেখলে 
বোঝাই যেত না যে রথীন্দ্রনাথ বিচিত্রকর্মী মানুষ ছিলেন। অনেক 
কিছু করেছেন, মাথায় নানান রকম খেয়াল খেলত। কলকাতায় 
থাকতে এক সময়ে ব্যাবসাতেও নেমেছিলেন, মোটরের ব্যাবসা । 
বেশ ফলাও করে মোটরের কারখান। ফেঁদে বসেছিলেন। বলা 
বাহুল্য, ব্যাবসা বেশিদিন টেকে নি। নিজেই বলেছেন, ব্যাবসাতে 
ফেল পড়া ঠাকুর পরিবারে বংশের ধারা, আমার বেলাতেও সে 
নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটল না|” তবে বলেছেন, মোটর চালন। ছিল 
তার বাতিক বিশেষ। কিছুদিন নৃতন নুতন মডেলের গাড়ি কিনে, 
খুশিমত গাড়ি হাঁকিয়ে শখ মিটিয়েছেন। 

শান্তিনিকেতনে এসে জীবনের এক নতুন অধ্যায় শুর হল। যে 
বিদ্যালয়ের তিনি ছিলেন প্রথম বিছ্যার্থী এখন তারই পরিচধা, 
পরিচালনার দায়িত্ব আংশিকভাবে তাকে গ্রহণ করতে হল। শান্তি- 
নিকেতন তো শুধুই একটি বিদ্যালয় নয়, আবাসিক প্রতিষ্ঠান হিসাবে 
এ এক বৃহদাকার সংসার, এর দায়দায়িত্ব বহুবিস্তত। তার উপরে 
আবার রবীন্দ্রনাথ তখন বিগ্ালয়কে বিশ্ববিগ্ভালয়ের আকার দেবার 
কথা ভাবছেন । শুধু সাংসারিক দিকট! দেখবার জন্যে সর্বক্ষণের জন্য 
একজন লোকের দরকার হল। রথীন্দ্রনাথের উপরে পড়ল সেই 
ভার। কিছুকাল পরে যখন আনুষ্ঠানিকভাবে বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা 
হল তখন অধ্যাপক প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ এবং রথীন্দ্রনাথ হলেন 
তার যুগ্-সচিব। পরে দীর্ঘকাল একাই সে দায়িত্ব বহন করেছেন। 
মূল্যবান সহযোগিতা পেয়েছেন সুরেন্্রনাথ করের কাছে। আমরা 
এসে দেখেছি রথীবাবু বিশ্বভারতীর কর্মসচিব, স্থরেনবাবু শাস্তি- 
নিকেতন-সচিব-_ ছুয়ে মিলে শাস্তিনিকেতনের সংসার প্রতিপালন 
করেছেন অতিশয় দক্ষতার সঙ্গে। পরে এ ছুজনের সঙ্গে যুক্ত 
হয়েছিলেন অনিলকুমার চন্দ। দৈনন্দিন কার্য পরিচালনায় তিনিও 
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অনেকখানি দায়িত্ব বহন করেছেন। আধিক দিকটা! প্রধানত রথীন্দ্র- 
নাথকেই দেখতে হয়েছে, উদ্বেগ ভোগ করতে হয়েছে নিত্যদিন। 
কথা প্রসঙ্গে একদিন বলেছিলেন-_- বাবা তে] দেশ-বিদেশের জ্ঞানী- 
গুণীদের আমন্ত্রণ জানিয়ে এলেন। তারাও একে একে আসতে 
লাগলেন। এলেন সিলভা লেভি, উইনটারনিজ, লেজনি ; এলেন 
ফমিকি, তুচ্চি; কলিন্স, বেনোয়া, বোগদানভ, স্টেন কনো। এ'দের 
আসা যাওয়া, থাকার ব্যবস্থা করতে সে ছুর্দিনে লক্ষাধিক টাক! সংগ্রহ 
করতে হয়েছে। ছুশ্চিন্তায় ভূগেছি, আবার আনন্দও পেয়েছি-_ 
একটা জিনিস গড়ে তোলবার আনন্দ । 

এখানে একটি কথা বলব, কারণ আজ পর্যস্ত কাউকে এ কথাটি 
আমি বলতে শুনি নি। ১৯২১ সালে যখন বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা হয় 
তখন এত বড়ে? একটা পরিকল্পনার জন্য রবীন্দ্রনাথের আথিক সংগতি 
কিছুই ছিল না। খণের দায়ে জমিদারি একরকম হাতছাড়া । কবি 
তখন তার সমস্ত গ্রন্থের স্বত্ব বিশ্বভারতীকে দান করেন। এ-সব 
গ্রন্থের রয়ালটিই ছিল বিশ্বভারতীর একমাত্র আঘিক সংস্থান। 
পিতার সম্পত্তির উপরে পুত্রের কিছু অধিকার অবশ্যই ছিল; কিন্ত 
লক্ষ্য করবার বিষয় যে পিতা যখন গ্রন্থম্বত্ব বিশ্বভারতীকে দান করেন 
তখন পুত্র বা পুত্রবধূ তাতে কোনো আপত্তি জানান নি। অবশ্য 
১৯২৩-এর পরবর্তী গ্রস্থাদির স্বত্ব রথীন্দ্রনাথ পেয়েছেন কিন্তু কৰি 
আরে কুড়ি বছর বেঁচে থাকবেন এবং শেষ পর্যন্ত তার স্থজনীশক্তি 
অক্ষুঞ্ন থাকবে এমন কথা কারো জানা থাকবার নয়। রথীন্দ্রনাথের 
নিংস্বার্থতার দৃষ্টান্ত এর আগেও পাওয়া গিয়েছে । নোবেল প্রাইজের 
টাকা কবি রেখেছিলেন তার জমিদারি মহল্লায় একটি গ্রাম্য কো- 
অপারেটিভ ব্যাঙ্কে-_ মহাজন-প্রপীড়িত গ্রাম্য চাষীদের উপকারার্থে। 
আত্মীয়-বন্ধুরা ঘোরতর আপত্তি জানিয়েছিলেন, কিন্তু কবি তাতে 
নিবৃত্ত হন নি। সেবারেও পুত্র এবং পুত্রবধূ সানন্দে পিতার মতেই 
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সায় দিয়েছেন। সকলেই জানেন, কয়েক বৎসর পরে ব্যাঙ্কটি উঠে 
গিয়ে গচ্ছিত অর্থ নষ্ট হয়েছিল। তবে যে-ক'বছর ব্যাঙ্কের অস্তিত্ব 
ছিল, সে ক'বছর এঁ সুদের টাকাতেই বিদ্যালয়ের ব্যয় নির্বাহ হয়েছে। 

স্বার্থত্যাগ নানাভাবেই করেছেন। শেষের ক'টি বছর ছাড়া 
সুদীর্ঘকাল বিনা পারিশ্রমিকে শাস্তিনিকেতনের সেবা করেছেন। 
পঞ্চাশ বৎসর পুতিতে শান্তিনিকেতনে তার জন্মোৎসব পালিত 
হয়েছিল। সে উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ একটি কবিত৷ লিখে দিয়েছিলেন । 
রথীন্দ্রনাথ দিয়েছেন যতখানি, নেন নি ততখানি-- সেই কথাটি মনে 
রেখে ন্েহশীল পিতা বলেছিলেন, সেদিন ভোজের পাত্রে রাখ নি 
ভোগের আয়োজন, / ধনের প্রশ্রয় হতে আপনারে করেছ বঞ্চিত ।, 

এখানেও একটি কথা বলা আবশ্যক । অশনে আসনে বসনে 
গৃহসজ্জায় উদ্চান-রচনায় যে শোভন সুন্দর রুচির পরিচয় দিয়েছেন, 
তাতে আপাতদৃষ্টিতে তাকে ভোগী পুরুষ ব'লে মনে করা অন্বাভাবিক 
ছিল না। অনেকে তাই মনে করতেনও। উত্তরায়ণে উদয়ন নামে 
তিনি যে স্ুুরম্য গৃহটি নির্মাণ করেছিলেন সেটিকে আশ্রমবাসীরা 
অনেকেই স্ুনজরে দেখেন নি, ব্যঙ্গ করে বলতেন রাজবাড়ি। আসলে 
মানুষটি ছিলেন শৌখিন স্বভাবের । গৃহনির্মাণ-শিল্পের একটি স্ুরম্য 
নিদর্শন হিসাবেই গৃহটি নির্াণ করেছিলেন। নিজ বাসগৃহরূপে 
সেটিকে বেশি দিন ব্যবহারও করেন নি। উগ্যান-সংলগ্ন ক্ষুদ্র একটি 
গুৃহেই দিন কাটিয়েছেন। কাজেই উদয়ন গৃহ নির্মাণে আমি বলব, 
ভোগলিগ্পার চাইতে সৌন্দর্ধলিগ্লাই বেশি প্রকাশ পেয়েছে । কবির 
মৃত্যুর পরে উদয়ন গৃহ রথীন্দ্রনাথ রবীন্দ্র মিউজিয়াম ব1 সংগ্রহশালা- 
রূপে ব্যবহারের জন্য দিয়েছিলেন । একাংশ বিশ্বভারতীর মহামান্য 
অতিথিদের বাসস্থানরূপে ব্যবহৃত হত। 

রথীন্দ্রনাথের বহুবিধ গুণপনার কথা আগেই বলেছি। অনেকেই 
জানেন না যে তিনি প্রথম শ্রেণীর একজন আকিটেক্ট ছিলেন ; অথচ, 
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ইঞ্জিনিয়ারিং-বিদ্যা কখনো অধ্যয়ন করেন নি। বসে বসে নানারকম 
বাড়ির ডিজাইন কর! ভার অন্যতম “হবি, ছিল। ররথীবাবু এবং 
স্থরেনবাবুতে মিলে শান্তিনিকেতনে যে ছোটো ছোটে! হস্টেল এবং 
বাসগৃহের পরিকল্পনা করেছিলেন তার বিশেষ একটা চেহারা এবং 
চরিত্র ছিল। এখানকার পরিবেশের সঙ্গে সে বেশ মানিয়ে গিয়েছিল। 

রথীবাবু সম্পর্কে একটা কথা নিঃসংশয়ে বলা যেতে পারে-_ যা 
কিছু করেছেন তাতেই নিজন্বতার ছাপ রেখেছেন। নতুনত্বের দিকে 
খুব একট] ঝৌঁক ছিল। শ্ীনিকেতনে গ্রাম-সংগঠনের কাজের সঙ্গে 
শিল্পসদন নামে যে কারুশিল্পবিভাগ স্থাপিত হয়েছিল তা প্রকৃত- 
পক্ষে রথীন্দ্রনাথ এবং প্রতিম! দেবীর স্ষ্টি। গ্রাম্য কারুশিল্লের 
পুনরুজ্জীবনের চেষ্টাই ছিল এর উদ্দেশ্য । এক সময়ে অল্প মূল্যে নতুন 
নতুন ডিজাইনের শাড়ি, বেড কভার, দরজা-জানলার পর্দা, কাঠের 
আসবাবপত্র, চামড়ার হ্যাণ্ড ব্যাগ, পোড়ামাটির কাপ ডিশ ইত্যাদি 
প্রচুর জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল। স্বামী-্্রীতে মিলে দেশে বিদেশে 
যখনই ভ্রমণে গিয়েছেন, নানাবিধ কারুশিল্লের নিদর্শন সংগ্রহ করেছেন 
এবং ক্রমে সে-সব শিল্প শাস্তিনিকেতনের শিক্ষাক্রমের অন্তভূক্তি 
হয়েছে। শ্রীনিকেতন-শাস্তিনিকেতনের অনুকরণে সে-সব শিল্পসামগ্্রী 
এখন সমগ্র দেশে ছড়িয়ে পড়েছে । হস্তশিল্ের প্রসারে শ্রীনিকেতন 
শিল্পসদন এবং শান্তিনিকেতন কলাভবন (কারু-বিভাগ )-এর দান 
অপরিসীম। এ কথা অনেকে ভুলতে বসেছেন যে এ-সব হস্তশিল্পের 
প্রচলনে রধীন্দ্রনাথের হাঁত ছিল অনেকখানি । 

সর্বোপরি যে কারণে রথীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে স্মরণীয়, সেটি হল 
বিশ্বভারতী রবীন্দ্রভবন। এটি একান্তভাবেই রধীন্দ্রনাথের নিজের 
হাতে গড়া । বু বৎসর ধরে বহু শ্রমে বহু যত্বে তিনি এ সংগ্রহশালাটি 
গড়ে তুলেছেন। রবীন্দ্রনাথের পাঙুলিপি সযত্বে রক্ষা করেছেন; 
কবির লেখা অগণিত চিঠিপত্রের কপি, শত শত ব্যক্তির কাছ থেকে 
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বিনীত আবেদন জানিয়ে সংগ্রহ করেছেন। তারই ফলে অতি মূল্যবান 
চিঠি-পত্র-সিরিজ প্রকাশ করা সম্ভব হচ্ছে। এ ছাড়া রবীন্দ্রনাথ 
যখন দেশ-বিদেশে ভ্রমণ করেছেন তখন তিনি যে রাজকীয় সংবর্ধনা 
লাভ করেছেন, তার বিবরণ এবং তার সম্বন্ধে যে-সব প্রবন্ধাদি লেখা 
হয়েছে, বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত পত্র-পত্রিকা থেকে 
রথীন্দ্রনাথ বু ব্যয়ে তার “কাটিং, সংগ্রহ ক্লরেছেন। গবেষণাকার্ধের 
জন্য এ-সমস্তই মহামূল্য সম্পদ। এ-সব উপকরণের সদ্ব্যবহার হলে 
তবেই রথীন্দ্রনাথের মনোবাসন৷ পুর্ণ হবে । 

আজীবন নীরবে লোকচক্ষুর অন্তরালে কাজ করেছেন। বিশ্ব- 
ভারতীর কর্মসচিব হিসাবে তিনিই ছিলেন সর্বাধ্যক্ষ কিন্ত এত নিঃশব্দে 
কাজ করতেন যে তিনি শান্তিনিকেতনে আছেন কি না-আছেন তাও 
সব সময় টের পাওয়া যেত না। শ্াস্তিনিকেতন জীবনের সমস্ত কর্ম- 
কাণ্ডেরই পরিকল্পনা করতেন রথীবাবু এবং সুরেনবাবু। উভয়েই 
নেপথ্যচারী মানুষ । কাজের ব্যবস্থা করে দিয়ে ছজনেই বেমালুম সরে 
পড়তেন। স্থরেনবাবুকে তবু দেখা যেত কারণ তার একটা আপিস 
ছিল। রথীবাবুর আপিস ছিল না; তিনি আপন ঘরে বসে কাজ 
করতেন। হাছুড়ি বাটালি নিয়ে কাজ করতেন, তারই ফাকে 
আপিসের কাজও চলতে থাকত, যাকে যা নির্দেশ দেবার দিতেন । 
উপাচার্ষের পদে বসেও এ রীতির কোনো পরিবর্তন করেননি । কাজ 
নিয়ে আমাকেও অনেক সময় তার কাছে যেতে হয়েছে। দিব্য র্যাদ। 
ঘষতে ঘষতে কাজের কথা বলতেন, একটুও বেখাগ্পা লাগত না। আসল 
কথা, মানী ব্যক্তিকে সকল কাজেই মানায়। হাতুড়ি হাতেও তাকে 
খাটি অভিজাত বলেই মনে হত। একজন বিদেশী সাহিত্যিকের একটি 
উক্তি মনে পড়ছে-_- 0 0] 101 1059 01 00০ চ/071019 9119- 
(00200 | রথীবাবু ছিলেন সেই অভিজাত কারিগর | ভালোবেসে 
কাজ করতেন বলেই যা-কিছু করতেন তারই গৌরব বাড়ত। মনে আছে 
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শিল্পকর্মে রত রখীন্্রনাথ 





একবার তার চামড়ার কাজ আর কাঠের কাঁজের কথা বলতে গিয়ে 
বলেছিলেন-__ জন্মেছি শিল্পীর বংশে, শিক্ষা পেয়েছি বিজ্ঞানের ; কাজ 
করেছি মুচির আর ছুতোরের ৷ কথা ক”টি শুনতে বড়ো ভালো! লেগে- 
ছিল। এমন সুন্দর করে যিনি কথ। বলতে পারতেন তার লেখক হবার 
পথে কোনোই বাঁধা ছিল না অথচ কত সামান্যই তিনি লিখে গেলেন। 

লাঁজুক স্বভাবের মানুষ বলে খুব একট! মিশুক প্রকৃতির ছিলেন 
না। কর্মীদের বেশির ভাগই তাকে দূরে থেকে সমীহ করে চলেছেন, 
আপনজন বলে ভাবতে পারেন নি। তিনি কিন্তু সকলের খবরই 
রাখতেন, কারো বিপদে-আপদে নান! ভাবে সাহাধ্য করেছেন ; কিন্তু 
এতই গোপনে যে অপর কেউ তা জানতে পারত ন1। ডান হাতে 
যা দিয়েছেন, বা হাতও তা জানতে পারে নি। অপর একটি জিনিসও 
লক্ষ্য করেছি। তার নিজন্ব একটি গাড়ি ছিল। শান্তিনিকেতনে তখন 
এঁ একটিই গাড়ি। মহামান্য অতিথিদের জন্যেই সেটি ব্যবহৃত হত, 
নিজে পারতপক্ষে ব্যবহার করতেন না। আশ্রমবাসী কারো বাড়িতে 
যেতে হলে হেঁটেই যেতেন, কখনো রিকৃশ করে। এটিও তার সেই 
্বভাব-সৌজন্যের নিদর্শন। সকলেই অন্নবিত্ত কর্মী, দরিদ্র সংসারী-_ 
পাছে বড়োমান্ুষি প্রকাশ পায়, এই বোধটি মনে গাথ। ছিল। আমার 
দরিদ্র গৃহেও কতদিন তিনি পায়ে হেঁটেই চলে এসেছেন। আমি 
একটু অতিরিক্ত চা-বিলাসী, এসে দেখেছেন আমি একটি চায়ের কাপ 
স্থমুখে নিয়ে বসে আছি। ঘরে ঢুকেই বলতেন_- 179 109%- 
12019 ৫01) 0 69৪! চা খেতে ভালোবাসি বলে যখনই কোনো 
কাজে আমাকে ডেকেছেন তখনই চা-জলখাবাঁর এসেছে, নিজে হাতে 
চা করে খাইয়েছেন। শেষদিকে বছরতিনেক তার খুব ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে 
আসতে হয়েছিল। তার অসামান্য সৌজন্য, কর্মদক্ষতা এবং প্রখর 
বুদ্ধিমত্তা দেখে কত সময়ে চমৎকৃত হয়েছি । সত্যি বলতে কি, তার 
সঙ্গে কাজ করে যেমন আনন্দ পেয়েছি, তেমন আর কখনে। পাই নি। 
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এমন নীরবে, এত কম কথা বলে কোনো মানুষকে আমি কাজ 
করতে দেখি নি। অতি বৃহৎ কাজও অতি নিঃশব্দে সম্পন্ন হত। হাক- 
ডাক তো দূরের কথা তাকে কখনো উচু গলায় কথা বলতে শুনি নি। 
এমন নিখু'ত ভদ্রতাও আমি আর কোনো মানুষের মধ্যে দেখি নি। 
প্রকৃতপক্ষে তার সহজাত সৌজন্য পরিচিত মহলে প্রবাদবাক্যে ঈীড়িয়ে- 
ছিল। এই যে স্বভাবের শোভনতা এও তার স্বভাবগত রুচিবোধ এবং 
সৌন্দর্যপ্রিয়তারই অঙ্গ ছিল। ব্যক্তিগতভাবে তার ন্নেহগ্রীতি-সৌজন্ের 
কতযে পরিচয় পেয়েছি তা বলে শেষ করতে পারব না। একবার কোনো 
উপলক্ষে তার একটি ভাষণ আমাকে লিখে দিতে বলেছিলেন । দিয়ে- 
ছিলাম; ছুদিন পরে তার এক চিঠি পেলাম : আপনার দৌলতে অনেক 
প্রশংসা! অর্জন করা গেল। আজ ছুদিন ধরে ভাষণটির জন্যে অনেকে এসে 
আমাকে অভিনন্দন জানিয়ে গিয়েছেন । আমি যে কী ভয়ানক লজ্জিত 
বোধ করছি কী বলব। মনে হচ্ছে আপনার প্রাপ্য প্রশংসা আমি 
অন্যায়ভাবে ছিনিয়ে নিচ্ছি... ইত্যাদি ইত্যাদি । কর্তাব্যক্তি এবং কর্মীর 
মধ্যে এরূপ প্রীতির সম্পর্ক একমাত্র শাস্তিনিকেতনেই সম্ভব। যাক, 
এ প্রসঙ্গে অধিক না বলাই ভালো । কারণ আমার স্বভাব রহীন্দ্রনাথের 
বিপরীত-_ তিনি আত্মগোপনে সিদ্ধহস্ত, আমি আত্মপ্রচারে | 

সর্বময় কর্তা হয়েও কর্তৃত্ব না করা একটা মস্ত বড়ো গুণ । রথীন্দ্র- 
নাথের সে গুণটি ছিল। বিশ্বভারতী ঠিক অন্যান্য বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
মতো নয়, এখানে বহু বিচিত্র কাজের সমাবেশ । আযাকাডেমিক 
বিভাগ ছাড়াও আছে সংগীতভবন, কলাভবন, গ্রাম-সংগঠন, শিলিসদন, 
ডেয়ারি ফার্ম, পোলট্র ফার্ম ইত্যাদি। এ ছাড়া আছে বারো মাসে 
তেরো পার্বণ । রথীব্দ্রনাথের মস্ত বড়ে৷ স্থবিধা ছিল যে এর কোনো 
ব্যাপারেই তিনি নিতান্ত আনাড়ি ছিলেন না, কোনো কোনে বিষয়ে 
তাকে বিশেষজ্ঞই বল! যেতে পারত। তথাপি কোনো বিভাগের 
আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে তিনি হস্তক্ষেপ করতেন না। 


৫৬ 


ছ' বছরের জন্য উপাচার্য নিযুক্ত হয়েছিলেন কিন্তু ছুবছর যেতে-না- 
যেতেই তিনি কাজে ইস্তফ1 দেবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। যে 
কাজ দীর্ঘ দিন ধরে করে আসছিলেন স্বেচ্ছাসেবায় বিনা পারিশ্রমিক 
এখন বেতনভুক কর্মী হিসাবে সে কাজে আর আনন্দ খুঁজে পাচ্ছিলেন 
না। দেখাই যাচ্ছিল কাজ থেকে তার মন উঠে যাচ্ছে । দীর্ঘকাল 
বিশ্বভারতীর সঙ্গে যুক্ত থেকে তিনি এর স্বভাবচরিত্রটা মোটামুটি 
বুঝে নিয়েছিলেন। কালের পরিবর্তনে বিশ্বভারতীরও পরিবর্তন হবে 
সেট। কিছুই অস্বাভাবিক নয়। তবে রহীবাবুর সময়ে যে পরিবর্তন 
হয়েছে তা বিশ্বভারতীর স্বভাবধর্মের সঙ্গে সংগতি রক্ষা করে হচ্ছিল। 
নবপর্যায়ে যখন কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালয় হিসাবে কাজ শুরু হল তখনো 
বিশ্বভারতীর বৈশিষ্ট্যকে রক্ষা করে অধ্যয়ন অধ্যাপন1 এবং জীবনধারা 
কিভাবে পরিচালিত হবে তাই নিয়ে তার সঙ্গে দীর্ঘ আলাপ- 
আলোচন। হয়েছিল । সে আলোচনার ভিত্তিতে একটি খসড়াও তৈরি 
হয়েছিল কিন্তু বসর-কাল যেতে-না-যেতেই পরীক্ষা এবং ডিগ্রি 
ডিপ্লোমা সমস্ত চিস্তা-ভাবনাকে এমনভাবে পেয়ে বসল যে আর- 
সমস্তই চাপ? পড়ে গেল। আমাদের সেই পরিকল্পনা কোথায় গেল 
ভেসে। পরে উক্ত খসড়ার ছুর্গতি নিয়ে আমাদের ছুজনের মধ্যে 
মাঝে মাঝে হাস্ত-পরিহাস হত। বলা বাহুল্য, সে পরিহাস কিঞ্চিৎ 
করুণরসমিশ্রিত। এর অনতিকাল পরেই তিনি কাজে ইস্তফ] দিয়ে 
চলে গেলেন। এ কথা আজ আর কারোই বুঝতে বাকি নেই ষে 
তিনি চলে যাওয়াতে শাস্তিনিকেতনের অশেষ ক্ষতি হয়েছে । শাস্তি- 
নিকেতন জীবনে ক্রমেই নান! বিশৃঙ্খল1 দেখা দিতে লাগল। তিনি 
কতখানি কর্মদক্ষ এবং বিচক্ষণ অধিনায়ক ছিলেন তার চলে যাবার 
সঙ্গে সঙ্গেই তা আরো স্ুস্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হল। 

আত্মপ্রচারের যুগে আমাদের বাস। নিজেকে জাহির করবার 
নির্লজ্জ প্রয়াস স্ুসভ্য সমাজের এতই গা-সহা, মনে হয় শিক্ষিত 
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মানুষদেরও এ জিনিস তেমন আর শিষ্টাচারে বাধে না । এক রথীন্দ্র- 
নাথ ঠাকুরকেই দেখলাম বহুগুণে গুণান্বিত একজন মানুষ সারাজীবন 
লোকচক্ষুর অস্তরালেই থেকে গেলেন। পারতপক্ষে লোকসমক্ষে 
আসেন নি, নিজের কথা বলেন নি, অপর কেউ তার সম্বন্ধে বলে তাও 
চান নি। নিজেকে এমন ভাবে বিলোপ করে দেওয়ার দৃষ্টাস্ত সচরাচর 
দেখা যায় না। এক সময়ে আত্মকথা লিখতে বসেছিলেন কিন্তু 
সেখানেও স্বভাবকুগ্ঠ কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। গোড়ার দিকে 
নিজ বালক বয়সের কথা, ছাত্রজীবনের কথা কিছু বলেছেন, তার 
পরে সমস্তই পিতার কথা । আত্মকথা হল পিতৃকথা, জীবনস্মৃতি 
হয়েছে “পিতৃম্থৃতি” । বাস্তবিক পক্ষে পিতার কাজে নিজেকে এমন 
একান্তভাবে নিয়োজিত করেছিলেন যে নিজন্ব জীবন বলে বলতে গেলে 
কিছু তার ছিল না। এই আত্মবিলোপের মর্ধাদাী অপরে কতখানি 
বুঝেছে জানি না_ কিন্তু স্নেহশীল পিতা অবশ্ঠই তা বুঝেছিলেন। 
পুত্রের জন্মদিনে যে কবিতাটি লিখে দিয়েছিলেন তাতে বলেছেন : 

“কর্মের যেখানে উচ্চ দাম 

সেখানে কর্মীর নাম 
নেপথ্যেই থাকে এক পাশে । 
রবীন্দ্রনাথের চতুষ্পার্্বে বু মানুষ এসে জড়ো হয়েছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথের খ্যাতির দীপ্তি সকলের উপরেই অল্লবিস্তর পড়েছে, কিন্তু 
সব চাইতে কম পড়েছে রহীন্দ্রনাথের উপর । কারণ তিনি থাকতেন 
সকলের পিছনে, লোকচক্ষুর অগোচরে । পিতৃপরিচয়ের কোনো 
সুযোগ প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে কখনো নেবার চেষ্টা করেন নি। 
রবীন্দ্রঅনুগামীদের মধ্যে একমাত্র তিনিই বলতে পারতেন, 

“আমি তোমার যাত্রীদলের রব পিছে, 

স্থান দিয়ো হে আমায় তুমি সবার নীচে 
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রঘীন্দ্রনাথ 
অজীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আত্মীয় হয়ে রহীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে কিছু লিখতে সংকোচ বোধ হয়, 
,**তাই আমি যেটুকু জানি সংক্ষেপে লিখতে রাজি হয়েছি। আমার 
অক্ষমতার ক্রটি পাঠকবর্গ আশা করি মার্জনা করবেন। 

রথীন্দ্রনাথকে আমি শিশুকাল থেকেই দেখে আসছি। প্রথমে 
জোড়াসীকোর বাড়িতে এবং তার পর বাল্যকালে সৌভাগ্যবশত 
শান্তিনিকেতনে চ'লে আসার জন্য তাকে দীর্ঘদিন দেখার স্থযোগ 
আমার হয়েছে। বল! বাহুল্য যে, বয়সে আমি তার পুত্রতুল্য। এই 
বয়সের ব্যবধানের জন্য এবং আমার অত্যন্ত লাজুক স্বভাবের জন্য 
খুব ঘনিষ্ঠভাবে আমি তার সঙ্গে মিশি নি, তাই তার কর্মজীবনই 
আর পাঁচজনের মতো! আমার চোখে পড়েছে। 

তার পিতার মতো! বিরাট ও বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী না 
হলেও এটা ঠিক যে বিভিন্ন বিষয়ে তার প্রবণতা ও অসাধারণ দক্ষতা 
ছিল। ছেলেবেলায় তীকে মোটরের কারখান! নিয়ে ব্স্ত থাকতে 
দেখেছি। কল-কারখান! সম্বন্ধে তার স্বাভাবিক ওৎসুক্য ও সাধারণ, 
জ্ঞান ছিল।*' রথীন্দ্রনাথের এ বিষয় বিশেষ দক্ষতার পরিচয়, 
পেয়েছি। 

জোড়াাকোর বিচিত্রা-ভবনে তার একটি ছোটোখাটো 
ল্যাবরেটরিও ছিল। বিজ্ঞানের প্রতি তার সহজাত আকর্ষণ ও. 
অনুরাগ ছিল। যদিও তিনি তার পিতার ইচ্ছানুসারে কৃষিবিষ্ভায় 
পারদশিতা লাভের জন্যই আমেরিকায় গিয়েছিলেন ও সে বিষয় 
কৃতকার্ধতা লাভ করে বি. এস্সি. ডিগ্রি নিয়ে ফিরেছিলেন। 
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তাঁর পর বলতে হয় ঘর-সংসারের কাজ-_- যাকে আমরা গৃহিণী- 
পনা বলি, সে কাজেও তিনি আশ্চর্যরকম পারদগিতা দেখাতেন। 
আচার চাটনি জ্যাম জেলি করা থেকে রান্নার বিষয়ও তার প্রচুর 
উৎসাহ ছিল এবং তিনি সে-সবও গতানুগতিকভাবে করতে 
ভালোবাসতেন না বলে কিছু কিছু নৃতনত্ব আনবার চেষ্টা করতেন। 
খুব ভালো দই পাততে পারেন বলে তার নাম ছিল। সাধারণ 
পুরুষদের এ-সব ব্যাপারে কোনো উৎসাহ দেখা যায় না এবং 
অনেক ক্ষেত্রে বাধ্য হয়ে করলেও অত্যন্ত আনাড়িপনারই পরিচয় 
পাওয়া যায়, কিন্তু তিনি এ বিষয়ে বহু সুগৃহিনীকেও হার মানাতে 
পারতেন। 

তার পর ঘর সাজানে। ও বাগান করার মধ্যেও তিনি তার শিল্প 
ও সৌন্দর্যবোধের এবং অনুশীলনের পরিচয় দিয়েছেন। যে-কোনো 
রকমের ব্যবস্থাপনা-_ সে বাড়িরই হোক আর বাইরেরই হোক খুব 
চমৎকার ভাবে করতে পারতেন । 

বাড়ি তৈরির বা আসবাব তৈরির নকশার কাজেও তিনি পটু 
ছিলেন। সব ছাপিয়ে গিয়েছিল তার অপূর্ব সুন্দর কাঠের কাজ। 
কাঠের কাজে তিনি একজন স্থুনিপুণ শিল্পী ছিলেন। নানা রঙের 
কাঠ সংগ্রহ করে, অন্য কোনে! রঙ তাতে ন! দিয়ে কাঠেরই স্বাভাবিক 
রঙ রেখে তিনি ছবি তৈরি করেছেন দেখেছি । ছবি আকাতেও তিনি 
পিছিয়ে যান নি। তিনি ষে একজন বড়ো আকিয়ে ছিলেন তা 
বলছি না, কিন্তু ফুলের নানারকম স্টাডি (8690 ) ও প্রাকৃতিক 
দৃশ্য নিয়ে অনেক ছবি তিনি একেছেন। তার পর এদেশে চামড়ার 
কাজের প্রবর্তকও তিনিই । 

আজ শান্তিনিকেতনে এত সুন্দর সুন্দর চামড়ার কাজের ও 
বাটিকের ছড়াছড়ি দেখতে পাওয়া যায়, এর মূলে সেই রথীন্দ্রনাথ। 
তার হাতে সত্যই যাছু ছিল, কী সুন্দর করে কী নিপুণতার সঙ্গে যে 
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তিনি হাতের কাজ করতে পারতেন তার পরিচয় আপনারা এই 
প্রদর্শনীতে কিছু কিছু পাবেন। | 

লেখবারও তার ক্ষমতা ছিল। তিনি অশ্বঘোষের বুদ্ধচরিত 
সংস্কৃত থেকে অনুবাদ করেন। এ ছাড়া বিজ্ঞানের উপর 'প্রাণত্ ও 
“অভিব্যক্তি বই ছুখানিও তার লেখা । শেষবয়সে ইংরাজিতে লেখা 
“অন দি এজেস্‌ অব টাইম” (0% £ 4299 ০7 7516 ) বইখানি 
বহুলোকের প্রশংসা অর্জন করেছে। বিচিত্রা পত্রিকায় তার গগ্ভ- 
কবিতা ও বিভিন্ন মাসিক পত্রিকায় তার রচনা প্রকাশিত হয়েছে। 

এবার তার প্রশাসনিক কাজের কথা বলি। দীর্ঘকাল তিনি এই 
বিশ্বভারতীর কাজে লিপ্ত ছিলেন। শাস্তিনিকেতনের ও শ্রীনিকেতনের 
সম্পূর্ণ দায়িত্ব তার উপরে ন্যস্ত ছিল। তখন অর্থ আজকের মতো! 
এমন স্ুপ্রচুর ছিল না । এমন এক সময় গেছে যখন অর্থের নিদারুণ 
সংকট উপস্থিত হয়েছিল । সে সময় তিনি হাল ধরে থেকে একেবারে 
বানচাল হতে দেন নি। তার সে সময়কার সহকর্মীরা নিশ্চয়, 
এ-বিষয়ে ভালে! করে জানেন । 

লোক তৈরি করে নেবার তার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। কি 
সংসারের কাজের জন্য কি অফিসের কাজের জন্য তিনি খুব চমৎকার- 
ভাবে লোক তৈরি করতে পারতেন । 

এখাঁনে বিভিন্ন দেশের বনু মান্যগণ্য ও ধনী ব্যক্তি এসেছেন 
বিশ্বভারতীর অতিথি হয়ে, তাতে প্রচুর ব্যয় হয়েছে ও নানারকম 
ব্যবস্থাদি করতে হয়েছে। সে-সব ভার সম্পূর্ণভাবে রথীন্দ্রনাথের 
উপরেই ছিল। প্রথম দিকে তিনি ব্যক্তিগতভাবে তার যারতীয় 
ব্যয়ভারও বহুন করেছেন । বিশ্বভারতীকে তিনি সত্যই দীর্ঘকাল 
নানাভাবে সেবা করেছেন সে-কথ বিশ্বভারতী আশ! করি ভবিষ্যতে 
ভুলবেন না। কোনো কিছু নিয়ে হৈচৈ করা তার স্বভাবে ছিল না। 
তিনি খুব ধীর গম্ভীর ও পরিচ্ছন্ন ভাবে সব কাজ করে যেতেন। 
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একসঙ্গে বু কাজ তাকে করতে দেখেছি নিরলসভাবে ও বিন 
উত্তেজনায় । আলস্য তার একেবারেই ছিল না। 

পৃথিবীতে কোনে মানুষই নিখু'ত নয়, অল্পবিস্তর সকলেরই 
দুর্বলতা ও অক্ষমতা থাকে, সেটাকেই বড়ে। করে দেখলে মানুষকে 
অপমান ও তার শক্তিকে অস্বীকার কর! হয়। প্রত্যেক মানুষের 
গুণের দ্িকট। দেখতে পারলে আমরাই লাভবান হই। 

এক কথায় রখীন্দ্রনাথের বহুমুখী শক্তি ছিল। ধারা তার সঙ্গে 
কাজ করেছেন তারা তার একাধিক গুণের ও বিভিন্ন কর্মশক্তির 
পরিচয় পেয়েছেন । সর্বোপরি তার ব্যবহার অত্যন্ত ভদ্র ছিল। কেউ 
(বোধহয় কখনও বলতে পারবেন না যে তার সৌজন্য ও ভদ্রতাবৌধের 
অভাব তার আচরণে দেখেছেন। এটাও কম গুণের কথা নয়। 

*-তার অনেক ক্ষমতা থাক সত্বেও তার প্রায় সবটুকুই তার 
পিতার বিরাট ব্যক্তিত্বের ও প্রতিভার আড়ালে পড়ে গেছে। অন্যান্য 
কারণ বাদ দ্রিলেও তার আরো একটা কারণ হচ্ছে তার একেবারেই 
আত্মপ্রচার ছিল না। আমি তার সম্বন্ধে একেবারেই অতুযুক্তি 


করি নি। 
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রথীন্দ্র-স্মৃতি 
অমিতা ঠাকুর 


আমি যখন বাবার মৃত্যুর পর শান্তিনিকেতনে যাই তখনই প্রথম 
রথীন্দ্রনাথকে দেখি । ওই দেখা পর্যস্তই। উনি আমায় কখনও 
কাছে ডাকেন নি, আর আমিও স্বভাবতই ওর কাছে যাই নি। 

ওঁর চেহার! ঠাকুরবাড়ির ছেলেদের মতোই-_ লম্বা, বড়ো বড়ো 
চোখ, খাড়া নাক। মুখশ্রী ভালো, তবে রঙ শ্যামবর্ণ ছিল। ওর 
পিতার চেহারার সঙ্গে কিন্ত কোনো সাদৃশ্য ছিল না বরং আমার মনে 
হয় ওর মামার কিছুটা আদল পাওয়া যেত। ওঁকে দূর থেকেই 
দেখতাম সাইকেল চড়ে ঘুরতে । তখন ওরা কোথায় থাকতেন মনে 
পড়ছে না। উত্তরায়ণ তখনও হয় নি-_ এখানে মাটির বাড়ি খড়ে- 
ছাঁওয়া একটা ছিল মনে হচ্ছে, যেখানে পিয়ার্সস সাহেব থাকতেন। 
গুরুদেবও সে বাড়িতে অল্পদিন ছিলেন। শ্রীনিকেতনের দোতলায় 
একবার রথীন্দ্রনাথদের থাকতে দেখেছি। তখন শ্রীনিকেতন হয় নি, 
সুরুলের কুঠিবাড়ি নামেই ছিল। দেহলিতে দোতলায় থাকতেন 
গুরুদেব আর নীচে একতলায় দিনেন্দ্রনাথরা। াস্তিনিকেতন 
বাড়ির একতলায় দ্বিপেন্দ্রনাথ । নিচু বাংলায় দ্বিজেন্দ্রনাথ থাকতেন 
সামনের ঘরটায় ও ভিতরবাড়িতে এক সময় বড়ম! হেমলতা৷ দেবী । 
বেণুকুঞ্জে গুরুদেবের থাকা ও দিনেন্দ্রনাথদের থাকাও মনে পড়ে 
আলাদা আলাদা সময়ে। হয়তো তখন রথীন্দ্রনাথরা বেণুকুপ্ণোই 
ছিলেন। 

তখন বিশ্বভারতী হয় নি; হবার সূচনা হচ্ছে মাত্র। কাজেই 
বিশ্বতারতীর কর্মভার রহীন্দ্রনাথের উপর পড়ে নি তখনও । আর 
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বিদ্যালয়ের কাজে মাস্টারমশায়রাই ছিলেন__ যেমন নেপালবাবুঃ 
প্রমদাবাবু, জগদানন্ববাবু, হরিবাবু প্রমুখ । তখনও ইলেকট্রিসিটি 
আসে নি যতদূর মনে পড়ে-_ প্রেস একটা হয়েছিল মনে আছে। 
কাজেই কী কাজের ভার নিয়ে উনি ওখানে ছিলেন বলতে পারব না। 
বিদ্যালয়ের অর্থসচিব হতে পারেন। 

জোড়াসাকোর বাড়িতেই রহীন্দ্রনাথের জন্ম । তার জন্মের আগে 
ভাইপো-ভাইঝির1 তাদের পারিবারিক খাতায় রবিকাকাঁর ছেলে 
হবে না মেয়ে হবে__ দেখতে কেমন হবে-_ স্বভাব কেমন হবে 
এ-সব ভবিষ্যদ্বাণী লিখতে লাগলেন। সব ভাইপো-ভাইঝিদেরই 
প্রিয় ছিলেন তাদের রবিকাকা। এ-সব কথা বহীন্দ্রনাথ তার 
0% ৮৪ 777098 ০7 76 বইটিতে লিখে গেছেন, কাজেই 
অনেকেরই নিশ্চয় জানা আছে। রবীন্দ্রনাথের জন্মের সময় মহক্ষি 
বেঁচে, খুব সম্ভব তিনিই ওর নামকরণ করেছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথ গতানুগতিক ভাবে ছেলেদের শিক্ষা দেন নি। শিলাইদহে 
শিক্ষক নিযুক্ত করে পড়িয়েছেন যতদিন ন শান্তিনিকেতনে ব্রহ্মচর্য 
বিষ্ভালয় স্থাপিত হয়। ব্রহ্মচর্য বিদ্যালয়ের প্রথম ছাত্রদের অন্যতম 
রথীন্দ্রনাথ। সংস্কৃতও খুব ভালো করে শিখতে হয়েছে বোঝা যায়, 
কারণ অশ্বঘোষের বুদ্ধচরিত ওর লেখা প্রথম অনুবাদ পুস্তক । এ 
ছাড়। বিজ্ঞানের উপর প্রাণতত্ব ও অভিব্যক্তি বই দুখানিও তার 
লেখা । পিতার ইচ্ছাতেই উন্নতমানের কৃষিবিষ্ভা ও গো-পালন 
শিক্ষার জন্য আমেরিকা গেলেন ও ইলিনয় বিশ্ববিগ্ঠালয়ে শিক্ষা সমাপ্ত 
করে ফিরে এলেন + বন্ধুপুত্র সম্তোষচন্দ্র মজুমদারকেও একই সঙ্গে 
পাঠিয়েছিলেন একই বিষয়ে শিক্ষালাভ করতে । তখন রবীন্দ্রনাথ 
পল্লী সংগঠন ও কৃষি ইত্যাদির উন্নতির চিন্তা তো করছিলেনই, কাজও 
শুরু করে দিয়েছিলেন জমিদারিতে, রথীন্দ্রনাথর1 দেশে ফেরবার 
আগেই । বিজ্ঞান-সচেতন রবীন্দ্রনাথ তাই পুত্র, বন্ধুপুত্র ও জামাত! 
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নগেন্্রনাথ__ সকলকেই এ বিষয়ে শিক্ষার জন্যই বিশেষ করে 
পাঠিয়েছিলেন কেবলমাত্র পল্লীর সর্ববিষয়ে উন্নতির কথা ভেবেই যে 
কৃষিপ্রধান দেশে আমাদের কৃষির উন্নতির প্রয়োজন। তা ছাড়া 
পল্লীর সবরকম উন্নতির কথা মর্মে মর্মে উপলব্ধি করেছিলেন বলেই 
তাদের এই কাজেই লাগাবার ইচ্ছে গোড়া থেকেই ছিল। 

আমেরিকা থেকে ফেরার পর রথীন্দ্রনাথের বিয়ে হল গগনেন্দ্র- 
নাথদের অল্লপবয়সে-বিধবা ভাগ্নী প্রতিমা দেবীর সঙ্গে । রবীন্দ্রনাথ 
এই প্রথম বিধবা! বিয়ে দিলেন নিজে অগ্রণী হয়ে। 

ক্রমে ক্রমে রহীন্দ্রনাথের অনেক গুণের পরিচয় পেয়েছি। 
ওখানে ধারা ছিলেন তারাও হয়তো! ওঁর সব গুণের কথা জানতেন 
না; কারণ উনি একদিকে খুব চুপচাপ মানুষ ছিলেন__ দিনেন্দ্রনাথের 
মতো মজলিশি তো৷ একেবারেই নয়। অসম্ভব দায়িত্বজ্ঞান ছিল। 
কখনও ওঁকে খুব উত্তেজিত হতে দেখি নি-_ সব কাজই বেশ ধীরে- 
সুস্থে ঠাণ্ডা মাথায় করে যেতেন। ওর একটা মস্ত গুণ ছিল, ভদ্রতা 
ও সৌজন্যবোধ। এটা ঠাকুরবাঁড়ির অধিকাংশের ছিল, কিন্ত ওর 
ছিল খুব বেশি মাত্রায়। পরবর্তাঁ কালে হীরেন্দ্রনাথ দত্তমশায় ওর 
কথ! লিখতে গিয়ে এ বিষয় বিশেষ করে উল্লেখ করেছিলেন। ধারা 
ওর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশেছেন তারা ওঁকে ভালো না বেসে থাকতে 
পারেন নি; অন্তত খুব গুণমুগ্ধ হয়েছেন । 

যখন ওখানে ইলেক্ট্রিসিটি এল তার কিছু পরে আমার স্বামীকে 
0০%৮০৮ 1)095০-এর দেখাশোনার ভার দিয়েছিলেন। উনিও মনের 
মতো! কাজ পেয়ে খুব খুশিতে ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ ওকেও স্নেহ 
করতেন। 

উত্তরায়ণ আমাদের চোখের সামনে গড়ে উঠল ধীরে ধীরে। 
প্রথমে যেটা! এখন রান্না ভাড়ার ও লোকজন থাকার বাড়ি-_ নিচু 
একতলা, সেখানেই ওঁর থাকতে লাগলেন। যেখানেই থাকুন তাকে 
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সুন্দর করে তোলার চেষ্টা সবসময় থাকত, তাই ওখানকার দেয়ালে 
[19560 করা হল। ওখানে থাকতে থাকতেই উদ্নয়নের 10191) হতে 
লাগল ও কাজ শুরু হয়ে গেল। একেবারে এর নাগাড়ে ও-বাড়ি 
হয় নি, খানিকটা! খানিকট। করে হয়েছিল। ইতিমধ্যে কোণার্ক 
বাড়িটি হল-__ চার দিক খোল! মাঝখানে উচু বড়ো চাতালের মতো, 
চারধারে সি'ড়ির ধাপ-_- একটা ৪৪9 মতো! হল । পাঁশে ছোটে 
ছোটে অনেক ঘর তাতে গুরুদেব থাকতেন-_ বদলে বদলে । এ 
বাড়ির একট] বিশেষত্ব ছিল-_ বাড়ির সংলগ্ন কাকর দিয়ে মস্ত উচু 
একটা চাতাল করা হয়েছিল তার গায়ে ক্যাকটাস গাছ ধারে ধারে। 
সবই রথীন্দ্রনাথ তার বাবার ইচ্ছে মতন করে দিতেন। বিকেলে 
গুরুদেব এ কঙ্কর চাতালে বসতেন, মাস্টারমশায়র1 যেমন ওঁর কাছে 
আসতেন তেমনি আসতেন । ওখানে নাচ গান সবই হয়েছে । তার 
পর বেশ-কিছুদিন পর সাপ বিছে এ-সবের জন্তই শুনেছি ওটা ভেঙে 
ফেল হল। আগেই বলেছি রখীন্দ্রনাথ তার বাবার ইচ্ছা! সবসময় 
পালন করতেন ও পুর্ণ করতে যথাসাধ্য চেষ্টা করতেন। তার নিজের 
ইচ্ছ1-অনিচ্ছ প্রকাশ করতে শুনি নি। ওঁরা স্বামী-স্ত্রী জনেই 
বিন! প্রতিবাদে গুরুদেবকে মেনে চলেছেন সারা জীবন। একবার 
গুরুদেবের ইচ্ছে হল গাছের উপরে ঘর বানিয়ে থাকবেন । হলও 
তাই, শ্রীনিকেতনে জাপানি মিস্ত্রি কাসাহারাকে দিয়ে কাঠের ঘর 
মায় ওঠবার সিড়ি সব তৈরি হল। গুরুদেব কিছুদিন রইলেনও ; 
কিন্তু যাকে দিয়েই করান রথীন্দ্রনাথ সাহায্য না করলে, সব 
দেখেশুনে না করালে কিছুই সম্ভব হত না। 

গুরুদেবের মুখেই শুনেছি, একবার বিলেত যাচ্ছেন, টাকার খুব 
টানাটানি, তাই উনি জাহাজে প্রায় কিছুই খেতেন না-_ একটু টোস্ট 
বা সামান্ত এরকম কিছু খেতেন। যা না খেলেই নয়। জাহাজের 
ডিনার, লাঞ্চ, ব্রেকফাস্ট সব বাদ। পরে শুনলেন যে খরচ তো পুরে 
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দিতেই হয়েছে টিকিট করার সময় ; তার পর যা উনি মেনুর বাইরে 
খেয়েছেন, অতি সামান্য হলেও তার জন্য 81)9018] 972০ বেশ 
লেগেছে। অথচ যদি একটু আভাসেও রথীন্দ্রনাথকে জানাতেন তা 
হলেই না খেয়ে টাকা গুনতে হত না। এইরকম মানুষটিকে নিয়ে 
রীন্দ্রনাথ দেশবিদেশ ঘুরে অনেক তিক্ত অভিজ্ঞতাও সঞ্চয় করেছিলেন। 
আশ্চর্ব যে কত বড়ো বড়ো মানুষের সংস্পর্শে এসেছেন কিস্তু 
কখনও সে-সব কথা গল্পচ্ছলেও বলতে শুনি নি স্বামী-স্ত্রী কাউকেই। 
কখনও কোনে বিষয় নিয়ে জাক করা বা বড়াই করা একেবারেই 
ছিল ন1। 

বিদেশী যে কত এসেছেন শান্তিনিকেতনে ! তাদের সমস্ত ব্যবস্থা 
রথীন্দনাথই করতেন। এ ডাঙা-মাঠে বিদেশীদের অভ্যাসমত 
ব্যবস্থাদি কর! খুব সহজ ছিল না। রধীন্দ্রনাথ ছাড়া আর কেই বা 
করতে পারত, কারণ এ-সব অভিজ্ঞতা তো! আর কারো ছিল ন1। 
এ-সব খুঁটিনাটি কথা বলছি এই কথাটা বোঝাবার জন্য যে শাস্তি- 
নিকেতনে তথ] বিশ্বভারতীতে রথীন্দ্রনাথের অবদান তুচ্ছ থেকে 
বৃহত, সব বিষয় যে কতখানি তা বলে শেষ করা যায় না। সেট। 
আজ তার শতবর্ষপূতিতে সকলেরই জানা দরকার । পিতার ব্যক্তিত্বের 
আড়ালে সবই ঢাক] পড়ে গিয়েছিল। বিশেষ রথীন্দ্রনাথের আত্ম- 
প্রচার বা প্রকাশ কোনোটাই ছিল না। 

নিঃসন্তান দম্পতি শেষকালে গুজরাটি একটি ফুটফুটে শিশুকে 
গ্রহণ করলেন। নিশ্চয়ই গুরুদেবের মত নিয়ে নাম রাখলেন নন্দিনী, 
ডাকতেন পুপে বলে । সুন্দর নাচতে শিখল। বিদেশে যখন গেল ওদের 
সঙ্গে, তখন ফরাসী ভাষা বেশ একটু শিখল-_ আর বলতেও পারত। 

তারই উপর গান রচনা করলেন গুরুদেব “তুমি উবার সোনার 
বিন্দু প্রাণের সিম্ধুকুলে” “অনেক কথা যাও যে বলে কোনে 
কথা না বলি / তোমার ভাষা! বোঝার আশ। দিয়েছি জলাঞ্জলি।” 
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প্রত্যেক মানুষেরই একটি নিজস্ব পথ আছে যাতে সে স্বচ্ছন্দে 
চলতে পারে। কিন্তু বেশির ভাগ ক্ষেত্রে সে তা পায় না । জীবনের 
তাগিদে তাকে অন্য পথে চলতে হয় যাঁতে তার আনন্দ নেই রুচি 
নেই-__ এ তো! আমরা সবসময়ই দেখতে পাচ্ছি । 
রথীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে দিও ঠিক তা হয় নি, তবু পিতার ইচ্ছামতই 
তাকে চলতে হয়েছে গোড়। থেকে । বিশ্বভারতীর বিরাট দায় তাঁকে 
বহন করতে হয়েছে। আমি অনেক সময় ভাবি, আমেরিকা থেকে 
ফেরার পর পল্লী-সংগঠন কাজে কেন জমিদারিতে তাকে বসালেন না। 
স্ুরুলের কুঠিবাড়ি কিনে সেখানে অবশ্য কিছুদিন ছিলেন, কিন্তু 
ম্যালেরিয়ার প্রকোৌপে সেখানে তখন থাকা গেল না__ যতদুর জানি । 
যাই হোক, শ্রীনিকেতনের পত্তন হতে সেখানকার কাজের ভারও 
পড়েছিল তার ওপর । 
রধীন্দ্রনাথ যখন বিশ্বভারতীর কাজে ছিলেন তখন অত্যন্ত অর্থ- 
ংকট। একেক সময় এমনও হয়েছে যে মাইনে দেওয়। যাচ্ছে না, 
প্রায় অচল অবস্থা । সেইরকম একসময় পূর্বপল্লীর জমি বিক্রি করতে 
হয়েছে স্থলভে অর্থাৎ 1169 17791001)9% করে জমি দিয়ে দিয়ে । এ 
দুর্দিনে রথীন্দ্রনাথকেই হাল ধরে থাকতে হয়েছে । 
রথীন্দ্রনাথ অত্যন্ত বন্ধুবংসল ছিলেন। পারিবারিক ভদ্রতা যে 
কী জিনিস তা তার আচরণে অত্যন্ত পরিশ্ফুট ছিল তা আগেই 
বলেছি। সংসারের কাজেও তার দক্ষতা কম ছিল না। দরেশবিদেশ 
থেকে অতিথি-অভ্যাগত আসতেন ; তাদের ব্যবস্থাপনার ভার সম্পূর্ণ 
ওর উপর ছিল। স্থানীয় লোকজনকে এমন আশ্চর্যরকম তৈরি 
করেছিলেন যে বিভিন্জনের ভিন্ন ভিন্ন খান পানীয় তারা অত্যন্ত 
দক্ষতার সঙ্গে পরিবেশন করতে পারত । দই খুব ভালো পাততে 
পারতেন। নানারকম জ্যাম জেলি ইত্যাদি দিয়ে 93027170017 
করে নতুন স্বাদ-গন্ধের জিনিস তৈরি করতেন। রান্নারও 900971- 
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1161) করতেন। ঘরদোর সাজানো, দ্রশিভাবে এবং বাড়ি তৈরির 
0191) করা স্ুরেন কর মশায়কে নিয়ে; সেইভাবে তৈরি হল 
উত্তরায়ণের উদয়ন বাঁড়ি, তৈরির সময় দেখেছি। 

বাগান নিয়েও অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলত। যেমন আতা- 
গাছকে লতাঁনো গাছ করা, পেয়ারা আম ইত্যাদিও লতানো করার 
চেষ্টা। তা! ছাড়া ফুলবাগানেও ছুশ্রাপ্য গাছ এনে লাগানো ও 
তাকে বাঁচিয়ে রাখা । ভিতরের ফুলবাগান তৈরিতে প্রতিম। দেবীরও 
হাত ছিল। দুজনেরই মাজিত রুচির ও শিল্পীমনের মিল ছিল। 

রঘীন্দ্রনাথ হাতের নানারকম কাজ জানতেন। ছবি আকতে 
পারতেন, তবে তা বেশিরভাগ ফুলের ৪৮৪০৮ বলা যায়। চামড়ার 
কাজ শিখে তা বিশ্বভারতীতে সকলকে শেখালেন-_ সেট! তারই 
অবদান। বাটিকের কাজও যতদুর জানি তিনিই প্রচলন করেন । 

সবচেয়ে চমৎকার ছিল তার কাঠের কাজ । কাঠের যে নিজস্ব 
এত রঙ আছে তা জান! ছিল না, ওর কাছেই দেখলুম ও জানলুম । 
স্বাভাবিক কাঠের রঙ রেখে রেখে কী চমতকার সব কাঠের জিনিস 
তৈরি করেছেন তা না দেখলে বোঝা যায় না। এমন নিরলস কর্মী 
ছিলেন যে অবাঁক লাগত। 1907:980070 বলতে একটু ইংরিজি 
906906%০ ৪01 বা এ জাতীয় কিছু বই পড়তেন, তার পরই 
উঠে কাঁঠের কাজ নিয়ে বসতেন। 

রথীন্্রনাথের লেখার হাত বেশ ভালো ছিল। শেষ জীবনে যে 
0% 11 £70093 ০7 ?%/6 বলে পিতৃম্থৃতি লিখেছিলেন তা তো৷ 
সবাই জানেন। তা ছাড়া পত্র-পত্রিকায়ও লিখেছেন। এআ্াজ বাজিয়ে 
গান করতেন সময়ে সময়ে । তার বহুমুখী শক্তি ছিল আর বিশেষত্বও 
ছিল, কিন্তু পিতার প্রতিভার ছটায় ত৷ প্রকাশ হবার সুযোগ হয় নি। 

প্রতিভাবান পিতাকে নিয়ে অনেক ঝঞ্ধাট তাকে পোহাতে 
হয়েছে । বিদেশযাত্রা তাকে নিয়ে ধীরাই করেছেন তারাই এ কথা 
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ভালোভাবে জানেন। তিনি নিজেও এ কথা জানতেন। এমনও 
বলতে শুনেছি, “বাবার যদি আর একটি ছেলে থাকত তো সব 
ছেড়ে-ছুড়ে চলে যেতাম ।” 

একবার আমায় গুরুদেব জিজ্ঞেস করলেন, “ওর! কোথায় যাচ্ছে 
জানিস ? আমি বললাম, “না তো !” তখন বললেন, “আমাকে কি 
জানিস? আমায় নিয়ে মুশকিলও আছে যে।” 

রথান্দ্রনাথকে দেখেছি পারতপক্ষে বাবার কাছে যেতেন না। 
প্রতিমা! দেবীকে বা সুরেন কর মশায়কে ঠেলে দ্রিতেন কিছু বলবার 
বা জানবার থাকলে । 

রথীন্দ্রনাথ ঠিক নিজের ইচ্ছেমত সব সময় চলতে ফিরতে পারেন 
নি। আমার বিয়ের ঠিক আগে জয়পুর অঞ্চলে বেড়াতে গিয়েছিলেন, 
গাড়ি নিয়ে__ সেরকম কখনো যে যেতেন না তা নয়, তবু তাখুব কমই। 
খুব ভালে গাড়ি চালাতে পারতেন। একবার কোথায় বেড়াতে 
গিয়ে দিনেন্দ্রনাথ বলেন যে “রথী খানিকটা পথ ঘুমিয়ে পড়েছিল। 
ভাগ্যিস কিছু হয় নি! কুকুর পুষতেন বরাবর । কুকুর ভালোবাসতেন। 
ছেলেপিলে ভালোবাসতেন, তবে দিনেন্দ্রনাথের মতো শিশুমাত্রকেই 
নয়। বিশেষ বিশেষ কাউকে হয়তো! ভালোবাসতেন । 

একটি জিনিস খুব ভালোবাঁসতেন__ তাস খেল]। প্রতিদিন সন্ধ্যায় 
উত্তরায়ণে ব্রিজের আড্ডা বসত, সেখানে লোকের অভাব হত ন]। 
গুরুদেব এ বিষয় খুব বিরক্তি প্রকাশ করলেও এটা বন্ধ হয় নি। শেষ 
পর্যস্ত এ নিয়ে ওকে রাগ করতেও দেখেছি । একটা কথা মনে হয় 
ঠিক, স্বাধীনতা বলতে যা বোঝায় তা তিনি ছেলে-বউকে দেন নি। 
ওরা স্বামী স্ত্রী জনেই পিতার ইচ্ছ1-অনিচ্ছার দিকে তাকিয়ে চলতেন। 
নিজেদের ভালোলাগ! মন্দলাগ। বাদ দিয়ে চলেছেন আগাগোড়া । 

স্ত্রী প্রতিম! দেবী অত্যন্তই অসুস্থ ছিলেন আগেই বলেছি, রথীব্দ্র- 
নাথ খুবই কর্তব্যপরায়ণ ছিলেন-_ একবার প্রতিম দেবী খুব অসুস্থ 
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হয়ে উদয়ন বাড়ির দোতলায় আছেন-_ সন্ধেবেলা আমি দেখতে 
গেছি। একতলার হলঘরে তখন তাসের আসর বসেছে-__ কেউ 
উপরে উঠলে বা নামলে চোখে পড়ে । আমি যখন নেমে আসছি 
আমায় দেখতে পেয়ে রথীন্দ্রনাথ বেরিয়ে এলেন। জিজ্ঞেস করলেন, 
“প্রতিমা কেমন আছে? কেমন দেখলি ।” খেলার মধ্যেও স্ত্রীর 
অস্থুস্থতার চিন্তা রয়েছে মনের মধ্যে । প্রতিম! দেবীকে সুস্থ রাখার 
জন্যই গুরুদেব বাড়ি করে দিলেন কালিম্পঙে । সে বাড়িও মনের 
মতো করে তুললেন রথীন্দ্রনাথ। পরিশ্রম করতে পারতেন খুব। 
সময় পেলেই কাঠের কাজ আর বাগান নিয়ে পড়তেন। 

গুরুপল্লীতে মাস্টারমশায়দের জন্য বাড়ি তৈরি হচ্ছে-_ এখানেই 
একটু জমি দিলেন মাকে ঘর করতে । আমার ঠাকুম। যেই বললেন, 
রথী, তুমি থাকতে কি অজিতের ছেলেমেয়েরা ভেসে যাবে ? শুনেই 
তৎক্ষণাৎ জমিটুকুর বন্দোবস্ত করে দিলেন মাকে। 

আর একবার জোড়াসাকো। বাড়িতে থাকতে খুব সংকটের মধ্যে 
পড়েছিলাম-_ আমায় লিখে পাঠালেন, “তোর যদি টাকার দরকার 
হয় তো জানাস।” আমি খুবই অভিভূত হয়েছিলাম তার এই 
মনোভাবে। তার কাছে কেউ সাহায্য চাইলে তাকে কখনোই বিমুখ 
করতেন না ওঁর সাধ্যে থাকলে । খেলাধুলার মধ্যে টেনিসটা খেলতেন। 
গান বেশ গাইতে পারতেন আর অভিনয়ের ক্ষমতা তো! ছিলই। 
কোনো বড়ো অভিনয় হলে তার দায়িত্বও ওকে নিতে হত। বিশেষ, 
বাড়িতে হলে স্টেজ তৈরি থেকে সব-কিছু । আলোর ব্যবস্থাও নিজে 
করতেন। স্ুরেন কর মশায় অবশ্য সর্বদা সহযোগিতা করতেন। 

রথীন্দ্রনাথের যে নাম ও প্রশংসা প্রাপ্য ছিল তা কিন্তু তিনি 
পান নি। পিতার প্রতিভা ও ব্যক্তিত্বের আড়ালে পড়ে গেলেও-_ 
বিশ্বভারতীতে তার যে অবদান কতখানি তা বলে শেষ করা যায় না। 
কিন্ত আশ্চর্য ! সে স্বীকৃতিটুকু তিনি পেলেন কই ! আগাগোড়া 
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জীবন তো তার পিতার কর্মভার বহন করতে ও তার ইচ্ছাকে দূপ 
দিতেই কেটে গেছে-_ এই যে ত্যাগ এটা কেউ কি বোঝে নি। 
গুরুদেব কিন্তু বুঝেছিলেন ; তাই মনে হয় তার জন্মদিনেই তার 
উদ্দেশে একটি কবিতার মধ্যে সেই ত্যাগের স্বীকৃতি দিয়ে গেছেন । 

এমন নীরব কর্মী বলেই বোধহয় সকলের চোখের আড়ালে রয়ে 
গেলেন কিন্তু ধারা তার সহকমী' তারা তো জানেন। অসাধারণ 
পরিচালন-ক্ষমত। ছিল দেখেছি । 

বোধহয় সারা! জীবন একটা চাপের মধ্যে থেকে শেষটা স্বাধীন 
ভাবে জীবন কাটাবার ইচ্ছে হল, তাই বিশ্বভারতী ছেড়ে চলে 
গেলেন দেরাছ্নে। সেখানে পুর্ব পরিধান জোববা ইত্যাদি ফেলে 
শার্ট শর্টস্‌ পরে বয়সও যেন অনেক কম দেখাতে লাগল । শরীরও 
ভালো হয়ে গেল। ইতিমধ্যে পিতার শতবাধ্িকী উৎসবের আমন্ত্রণ 
এল রাশিয়! থেকে, কিন্তু তিনি কি পিতার কর্মক্ষেত্র ছেড়ে সেখানে 
যোগ দিতে যাবেন ! তাই চলে এলেন শান্তিনিকেতনে শতবর্ষ উৎসব 
পালন করবেন । কিন্তু বিশ্বভারতী থেকে কোনো আহ্বান পেলেন 
না তিনি। শুধু রবীন্দ্র-পুত্র নন, রথীন্দ্রনাথ ব্রন্মচর্ষ-বিগ্ভালয়ের প্রথম 
ছাত্র, তার পর কর্মী ও সর্বশেষে বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম 
ভাইস চান্সেলার ! প্রচণ্ড আঘাত নিয়ে ফিরে গেলেন। কেউকি 
জানে দেশ স্বাধীন হবার পর ছুটে গিয়েছিলেন পণ্ডিতজীর (নেহরু ) 
কাছে দিল্লীতে, যাতে “জনগণমনঅধিনায়ক* গানটি জাতীয় সংগীত 
হয়। সেকার্ষোদ্ধার করে ফিরে এলেন। 

আজ তাঁর শতবর্ষের দিনে বিশ্বভারতী তাঁর অবদানের স্বীকৃতি 
দেবার আয়োজন করেছেন জেনে ভালো লাগছে। সাধারণ মানুষ নিশ্চয় 
তার বিষয় জানতে উৎস্থক হবেন ও তাদের শ্রদ্ধা নিবেদন করবেন । 
আমি আজ তার উদ্দেশে নিবেদন করলাম আমার বিনীত শ্রদ্ধাঞ্জলি । 
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বগীম্দলশাথর কবিভার পাগুলিপিচিত্র 


বাবার প্রসঙ্গে 
গ্রীনন্দিনী দেবী 


আমার বয়স যখন সবে মাত্র দশ মাস তখন আমার বাবা ও মা 
গুরুদেবের অনুমতি নিয়ে রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও প্রতিম! দেবীর নিকট 
আমায় রেখে যান। তখন আমায় পেয়ে ওরা উভয়েই অত্যন্ত খুশি 
হন ও আমাকে মানুষ করার দায়িত্ব গ্রহণ করেন। এ কীচা বয়সে 
দিনের পর দিন কিভাবে বড়ো হয়ে উঠেছি তা আজ আমার খুব 
একটা মনে পড়ে না! তবে কিছু কিছু ঘটন! যা জ্ঞান হওয়ার পর 
বাবা ( রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর ) মা"র ( প্রতিমা দেবী ) কাছে শুনেছি ত৷ 
হল : ছোটোবেলায় শারীরিক গঠনে আমি অত্যন্ত দুর্বল ছিলাম। 
তাতে আমার হাটতে খুব অস্তৃবিধা হত। এ নিয়ে বাঁবা ও মা খুব 
চিন্তায় পড়েছিলেন। ঠিক সেই সময় ১৯২২ সালে নভেম্বর মাসে 
প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশ ও নির্মলকুমীরী মহলানবিশ বিবাহের 
পর এখানে দাদামশায়কে (রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর) প্রণাম করতে 
আসেন। দাদামশায় নবদম্পতিকে আশীবাদ করলেন। আমার 
হাটাচলা করতে খুব অসুবিধা দেখে দাদামশায় চিন্তিত হয়ে রানী 
কাকীমাকে (নির্মলকুমারী মহলানবিশ ) বললেন-_ রানী, নাতনীর 
এক বছর বয়স হতে চলল এখনো হাটতে শিখল না। তাই 
তোমাকে ওর হাটাচলা করার ভারটা! নিতে হবে। তখন রানী 
কাকী আমাকে ওর কলকাতার বাড়িতে নিয়ে যান। রোজই 
আমাকে বাড়ির বাইরের বারান্দায় লোহার রেলিং ধরে হাটা 
শেখাতেন। যেদিন আমি কোনে! কিছুর সাহায্য না নিয়ে 
হাটতে শুরু করলাম ঠিক সেদিনই রানীকাকী দাদামশায়কে খবর 
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পাঠালেন, ইউরেক1 ! কবি-নাতনী হাটতে শিখেছে । আমার দায়িত্ব 
পুর্ণ হল। 

আমাকে পাচ বছর পর্যস্ত বাড়ির মধ্যেই রাখা হত। বাইরে 
কোথাও যেতে দেওয়া হত না । হয়তো আমার শারীরিক অক্ষমতার 
দরুনই। সকাল বা সন্ধ্যার দিকে বাগানে বেড়াতে গেলে পরিচারিকা 
আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে যেত। তখন বাইরের অর্থাৎ উত্তরাঁয়ণ- 
বাগানের প্রাকৃতিক আকর্ষণের মধ্যে ছিল ছুটি ময়ুর-ময়ুরী, সারস- 
সারসী, কোণার্কের পিছনের পুকুরে কিছু রাজহাঁস, ও রান্নাঘরের 
চিমনির নানান খোপের মধ্যে কিছু সাদ পায়রা । পায়রাগুলি 
মাঝে মাঝে আমার ঘরে ঢুকত। তাদের আমি নানান খাবার 
খাওয়াতাম। বাগানের শোভাবৃদ্ধির জন্য বাবা বিভিন্ন রঙের 
খরগোশ ছেড়ে দিতেন।. তার! নান! দিকে ঘুরে ঘুরে খেলা করত। 
আমার বাবা ও মা আশ্রমের নানান কাজে ব্যস্ত থাকায় আমাদের 
বাড়ির পরিচারিকাই আমার সব-কিছু দেখাশুনা করত। আমার 
শরীরের গঠন ভালো! না থাকায় খাওয়া-দাওয়ার উপর মা ও বাবা 
বিশেষ নজর রাখতেন। তাদের নির্দেশ অন্ুুসারেই আমার খাবার 
তৈরি হত। সে সময় উত্তরায়ণে অনেকগুলি গোরু ছিল। সব সময় 
ক্ষীর, সন্দেশ, ছানা, এই-সব মানান জিনিস তৈরি হত। দাদামশায়ও 
এ-সব খাবার পছন্দ করতেন । বাবা বিশ্বাস করতেন, খাওয়া-দাওয়া 
সময়মতো হলে স্বাস্থ্যের উন্নতি হয়। তাই আমাদের ঠিক সময়মতো 
খাওয়া-দাওয়া হত। প্রায় রৌজই আমাদের খাবার-টেবিলে বাইরের 
কেউ-না-কেউ অতিথি থাকতেন । ধারা বাবা ও দাদামশায়ের সঙ্গে 
দেখা করতে আসতেন তার প্রায় সকলেই আমার জন্য কিছু-না- 
কিছু নিয়ে আসতেন। তার মধ্যে বিভিন্ন রকম বিদেশি-খেলনাই 
বেশি থাকত। চাবি দিয়ে দিলে তার! নিজেরাই নিজের রূপে খেল! 
করত । আমি তখন বাবাকে বলতাম, দেখো দেখো বাবা কিরকম 


৭৪8 


খেলা হচ্ছে ? তখন বাবা আমাকে খেলনাগুলে। সম্বন্ধে বোঝাতেন। 
বলতেন, ওট। ভালুক, ওটা খরগোশ, ওটা বাঘ, ওটা হাতি, 
ইত্যাদি। আমার এ অল্প বয়সে জন্তগুলোকে আমার জ্ঞানের মধ্যে 
ঢোকানোর জন্য খেলনা দিয়েই ওগুলোর পরিচয় করিয়ে দিতেন । 
এতে এক দিক দিয়ে আমার খেলাও হত এবং জ্ঞানলাভও হত। 
এগুলি দিয়ে বিশেষ করে শিশুদের মনের চৈতন্যকে জাগিয়ে তোল 
হয়, এটাই বাবা বলতেন। 

আমার মনে পড়ছে না কে আমায় বর্ণপরিচয় ও ইংরেজি পড়। 
শেখান। তবে বাব! প্রায়ই ছুপুরে খাওয়ার পর ঘণ্টাখানেক আমাকে 
পড়াতেন। পড়ার কোনে নির্ধারিত বিষয় ছিল না ! বিভিন্নভাবে 
বিভিন্ন বিষয় সংক্ষেপে আমায় বুঝিয়ে দিতেন । বাবা তখন অফিসের 
কাজ, বাড়ির কাজ, বাগানের কাজ, দাদামশায়ের সব-কিছু দেখাশুনা 
ইত্যাদি খুব সুচারুরূপে করতেন। সময়ের কোনো অপব্যবহার 
করতেন না, বাঁ কেউ করলে তা পছন্দ করতেন না। মায়ের শরীর 
অস্ুস্থ থাকার জন্য খানিকটা সাংসারিক দায়-দায়িত্বও বাবাকে নিতে 
হয়েছিল। বাবা খুব ভোরে উঠতেন। প্রথমেই কাঠের কাজ 
করতেন। প্রায় সকালে আশ্রমের অনেকেই, যেমন-_ ধীরানন্দবাঁবু 
স্থরেন্্রনাথ কর মশায়, বীরেন্্রমোহন সেন প্রমুখ বাবার কাছে 
আসতেন। তার কাঠের কাজ করার সময় ধারা কথাবার্তা বলতেন 
সেগুলো বাব! শুনতেন। কিন্তু কোনে মন্তব্য করতেন না। কাঠের 
কাজ শেষ হওয়ার পরে আলোচনায় যোগ দিতেন। তার পর তিনি 
বাগানে টহল দিতে বের হতেন ও মালীদের বাগানের কাজ বুঝিয়ে 
দিতেন। বাবা বাগান খুব ভালোবাসতেন। উত্তরায়ণের বাগানের 
প্রতিটি গাছের উপর তার তীক্ষ নজর থাকত । বাগান ছিল তার 
প্রাণ। তার পর বাবা অফিসের কাঁজে বসতেন। 

জীবনে প্রথম-- বাবা, মা, দাদামশায়, প্রশাস্তকাঁকা ও রানী- 
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কাকীমার সঙ্গে ১৯২৬ সালে বিদেশে যাই। বোম্বাই থেকে একটি 
বড়ো। জাহাজে করে ইউরোপ-অভিমুখে যাত্রা । দাঁদামশায় বিভিন্ন 
দেশে নানান বক্তৃতার আমন্ত্রণ পাওয়ায় আমার এই সুযোগ ঘটে। 
আমার বয়স তখন আনুমানিক পাঁচ বছর । আমি বাবা-মার সঙ্গে 
প্রথম প্যারিসে যাই। শারীরিক দুর্বলতার জন্য প্যারিসে কয়েকজন 
ডাক্তারকে আমাকে দেখানো হয়। বাবা-মাঁও নিজেদের চিকিৎসা 
করান। ঠিক এই সময় স্থির হয়, ডাক্তারের পরামর্শ ও চিকিৎসার 
জন্য ছ'মাস সেখানে থাকতে হবে। তাই ছ'মাস মতো আমরা সবাই 
ইউরোপে থাকি । ফরাসী দেশের চিত্রশিল্পী আদ্রে কার্পেলেসের 
বাড়িতে আমাকে রেখে বাবা ও মা ইংল্যাণ্ড, হল্যাঁণ্ড ও জার্মানি 
বেড়াতে যান । যে ছ'মাস মতো। ইউরোপে ছিলাম তার বেশির ভাগ 
সময়ই আদ্রে কার্পলেসের বাড়িতে কাটিয়েছি । তারা আমাকে খুব 
ভালোবাসতেন। খুবই ঘরোয়া পরিবেশে ছিলাম । ফরাসী ছেলে- 
মেয়েদের সঙ্গেই খেলাধুলা করতাম। ফরাসী ভাষা তখন তাদের 
কাছেই আমার শেখা । ভালো বাংলা বলতে পারতাম না, বরং 
তুলনামূলকভাবে এ বয়সে ফরাসী ভাষাট1 ভালে৷ বলতে পারতাম । 
এর পর কিছু দিন বাবা-মার সঙ্গে লগ্ডনে “হোটেল রেজিনা”তে 
ছিলাম। দাদামশীয়ও আমাদের সঙ্গে এ হোটেলে ছিলেন। হোটেলটি 
ছিল বাডালি ভদ্রলোকের । এই সময়েই বাবা হঠাৎ অস্ুস্থ হওয়াতে 
আমি বাবা-মা'র সঙ্গে স্বইজারল্যাণ্ডে যাই। কিছুদিন ওখানে 
চিকিৎসা চলে । তার পর আমি বাবা-মা”র সঙ্গে দেশে ফিরে আসি। 

বিদেশ থেকে ফিরে এসে আমাকে বাংল।, ইংরাজি, অঙ্ক ইত্যাদি 
পড়াবার ব্যবস্থা বাড়িতেই করা হয়। আমার যখন বয়স সাত-আট 
তখন আমাকে বাবা শান্তিনিকেতনে পাঠভবনে ভর্তি করেন। বিভিন্ন 
সময়ে আমাদের মাস্টারমশায়দের মধ্যে ছিলেন জগদানন্দ রায়, 
গুরুদয়াল মল্লিক, তনয়েন্দ্রনাথ ঘোষ, বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়, হীরেক্দ্র- 
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নাথ দত্ত, ক্ষিতীশ রায় প্রমুখ। ছু-এক বছর অধ্যয়নের পর অনেক 
বিষয়ে আমি কাচ থাকায় বাবা-_ গুরুদয়াল মল্লিক, হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 
ও কাননবিহারী মুখোপাধ্যায়কে আমায় বাড়িতে পড়ানোর ভার 
দেন। তারা যা! পড়াতেন তা আবার আমায় না দেখে লিখতে হত। 
ঠিক ঠিক লিখতে পারছি কিন! সেগুলো! বাবা ভালে করে দেখতেন। 
এ ভাবেই আমার অধ্যয়ন শুরু হয়। 

যখন আমার বয়স প্রায় দশ বছর তখন মা আমাকে বাদ্থির 
অনেক জিনিস বোঝাতেন এবং একটু একটু করে কাজ শেখাতেন। 
এমন-কি অতিথিদের কেমনভাবে আপ্যায়ন করতে হয় সেটাও 
বাবা-মা এ ছোটোবয়সে শিখিয়েছিলেন। বাবা কুকুর খুব ভালো- 
বাসতেন। নানান সময় নানান দেশ হতে নানান জাতের কুকুর 
আনিয়েছিলেন এবং নিজেই তাদের শিক্ষা দিতেন। কুকুরের অস্ুখ- 
বিস্ুখ হলে চিকিৎসা ও সেবা! নিজেই করতেন । চেনা-অচেনা ব্যক্তি 
বাবার সঙ্গে দেখা করতে এলে তিনি তাদের সব কথা মন দিয়ে 
শুনতেন। কিন্তু নিজে খুবই কম কথা বলতেন। বেশি কথা বলা 
বাবার পছন্দের বাইরে ছিল। তিনি নিজে খুব গন্ভীর প্রকৃতির মানুষ 
ছিলেন। দাদামশায়ের থেকেও বাবাকে বেশি গম্ভীর বলে আমার 
মনে হত। 

বাবা বিভিন্রকম বই পড়তে খুব ভালোবাসতেন। ছুপুরে 
খাওয়ার পর ও রাত্রিতে খাওয়ার পর বিছানায় শুয়ে বই পড়তে 
দেখতাম। বই পড়াট। একট] নেশার মতো। ছিল। তার মধ্যে 
লেখার কাজও করতেন। বিভিন্ন প্রসঙ্গে খুব ভালো লিখতে 
পারতেন। একজন সুলেখক হিসাবেও বাবার পরিচিতি ছিল। 
বাবার গুহাবাড়িতে ধারা ঢুকেছেন তারা নিশ্চয় দেখে থাকবেন তার 
ব্যবহৃত মশারি, লাইট ও নানান আসবাবপত্রে একটা বৈশিষ্ট্য চোখে 
পড়ে। তিনি এ ছোট্ট ঘরটিতেই পশ্চিম দিকটা কাঠের কাজের জন্ 
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সীমাবদ্ধ করেছিলেন। বাবা কাঠের কাজ এত বেশি পছন্দ করতেন 
ও এত সুন্দর করতে পারতেন, যা না দেখলে ঠিক বোঝা যাবে না। 
কাঠের কাজের যন্ত্রপাতি, যেমন ্কু, নাট, বোণ্টস ইত্যাদি সংখ্যা 
দিয়ে বিভিন্ন খোপে রাখা থাকত। যে-কেউ অনায়াসে সেগুলো 
খুঁজে বের করতে পারত। ঘরের পূর্ব-উত্তর কোণে একটি ছোট্ট 
টেবিল ও চেয়ার থাকত। সেইসঙ্গে ছিল একটি দেয়াল আলমারি । 
এ গুহাঘরটিই তার অফিস ঘর ছিল। সমস্ত বিশ্বভারতীর প্রশাসনিক 
কাজকর্ম ও শ্রীনিকেতনের কাজকর্ম এই ঘরটিতে বসেই করতেন। 
বিশ্বভারতীর প্রথম উপাচার্য হিসাবে এ গরহাঘরেই তাঁর প্রথম 
অফিস শুরু হয়। 

বাবা! নিজে রন্ধনশাস্ত্রেও বিজ্ঞ ছিলেন। আধুনিকভাবে 96922 
[30116:-এর সাহায্যে বিভিন্ন রকম জিনিস কী করে কম সময়ে তৈরি 
কর] যায় তা তিনি শেখাতেন। জেলির আচার ও সুগন্ধী পাউডার 
এবং বিভিন্ন রকম সেন্ট খুব ভালে! তৈরি করতে পারতেন । শেষের 
দিকে 41 2০7017)99 বলে কিছু সাজসজ্জার জিনিস বাজারে 
ছেড়েছিলেন। সারাদিন সমস্ত রকম কাজ করার পর সন্ধ্যার দিকে 
মাঝে মাঝে বিশিষ্ট বন্ধুদের নিয়ে তাসের ব্রিজ খেলতেন। মাঝে 
মাঝে মজলিসে কম লোক উপস্থিত হলে বাবা তাদের এসরাজ 
বাজিয়ে শোনীতেন। তাকে এসরাজ বাজাতে খুব কম লোকই 
দেখেছেন। দাদামশায়ের গানও গাইতেন । আমার খুব ভালো 
মনে পড়ছে, বাবা কোনো পুরানো জিনিস ফেলে দেবার আগে-__ 
যেমন পুরানে। শিশি, ফুটো পাইপ, চামড়ার কোনো জিনিস ইত্যাদি, 
নৃতন কাজে লাগিয়ে ব্যবস্থা করা যায় কিনা তা ভেবে দেখতেন 
এবং তার ছু-একটা৷ নষুন1 উত্তরায়ণ প্রাঙ্গণে এখনেো। এদিক-ওদিকে 
দেখতে পাওয়া যায়। বাব! যেমন চিত্রশিল্পে পারদর্শী ছিলেন তেমনি 
কৃষিবিজ্ঞানেও তার পরিপূর্ণ জ্ঞান ছিল। আপনার! অনেকেই জেনে 
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থাকবেন, ভারতবর্ষ কৃষি্প্রধান দেশ, সে কারণ দাদামশায় বাবাকে 
আমেরিকায় কৃষিবিজ্ঞান পড়তে পাঠিয়েছিলেন । উদয়ন বাড়ির 
দক্ষিণে যেমন পেয়ারা, লেবু, আম, আত ইত্যাদি গাছের সাহায্যে 
একটি লতা বাগান তৈরি করেছিলেন, যা এখনে! দৃষ্টিগোচর | 
বাবা-মার কাছ হতেই শোনা যে, শান্তিনিকেতনে গোলাপ গাছ হত 
না বললেই চলে। কিন্তু উদয়ন বাড়ির পূর্বে বাবা একটি সুন্দর 
গোলাপ বাগান তৈরি করে দেখিয়েছিলেন যে এখানেও গোলাপ 
বাগান হতে পারে । বাগানটিতে প্রথম গোলাপ ফোটার পর বাবা 
দাদামশায়কে ডেকে দেখান । দাদামশায় দেখে খুবই খুশি হন এবং 
বলেন, “রথী, গোলাপফুল কবির কল্পনাতেই ছিল। এই মাটিতে 
তোমার ফোটানে। বাস্তব গোলাপ দেখে কবির কল্পন1 সার্থক হল । 

বাবার অদম্য উৎসাহে আমি কলাভবনে কিছুদিনের জন্য গৌরীদি 
ও যমুনাদির কাছে 'কাঠিয়াবাড়ী” ছু'চ সেলাইয়ের কাজ শিখেছিলাম। 
বাবা আরো চাইতেন আমি যেন কোনো বাছ্সংগীত শিখি । শ্রীযুক্ত 
সুশীলকুমার ভঞ্জ মহাশয়কে সেতার শেখাবার ভার দিয়েছিলেন । 
সুশীলদ! রোজ সন্ধ্যাবেল! আমায় সেতার শেখাতে আসতেন। মাঝে 
মাঝে ঠাকুরবাড়ির অনেকে এখানে একত্র হলে বাবা আমাকে সেতার 
বাজিয়ে শোনাতে বলতেন। তাতে আমিও খুব উৎসাহ পেতাম । 
ছোটোবেলাতে আমার নাচের দিকে ভীষণ ঝৌক ছিল। মণিপুরী 
শিক্ষকের কাছে নাচ শিখতাম। আমার বেশ মনে পড়ছে দাদামশায়ের 
সঙ্গে যখন দ্বিতীয়বার বিদেশে গিয়েছিলাম তখন জাহাজে দাদামশায় 
গাইতেন আর আমি নাচতাম। সম্ভবত ১৯৩০ সালে, সঙ্গে ছিলেন 
বাবা মা ও অমিয় চক্রবর্তাঁ । 

বাব! বাড়ির প্ল্যান ও মডেল খুব ভালে! দিতে পারতেন, তা উদয়ন 
বাড়ি দেখলেই বোঝা যায়। রতনপল্লীতে আমার “ছায়ানীড়” বাড়ি- 
টার সমস্ত-কিছু পরিকল্পনা বাবারই দেওয়া । দাদামশায় কালিম্পঙ, 
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মংপু-_ এই-সমস্ত পাহাড়ি জায়গায় থাকতে খুব ভালোবাসতেন। 
কালিম্পঙ গেলে গৌরীপুর মহারাজার বাড়িতে উঠতেন। আর 
মংপুতে শ্রীমৈত্রেয়ী দেবীর বাড়িতে থাকতেন । তাই বাবা কালিম্পঙে 
একটি জমি কিনে নিজের প্ল্যান মাফিক পাহাড়ি প্রকৃতির সঙ্গে 
সামপ্স্ত রেখে দাদামশায়ের থাকার জন্য ছোট্ট একটি একতল। বাড়ি 
তৈরির কথা ভাবলেন। তৈরিও করেছিলেন। বাড়িটি খুব স্ুন্দর- 
ভাবে তৈরি করা হয়েছিল। প্রতিটি ঘরের মেঝে ছিল কাঠের। 
রান্নাঘর আসল বাড়ি থেকে পনেরো-কুড়ি ফুট দূরে করেছিলেন। 
ঢাক বারান্দা দ্রিয়েই রান্নাঘরে যাওয়া যেত। ঘরের দরজা-জানালা- 
গুলি ছিল খুবই আকর্ক। জানালা-দরজার ছিটকিনি, হ্যাণ্ডেল, 
কড়া সবই ছিল তার নিজস্ব ডিজাইনের । রান্নাঘরের উন্ুনগুলি 
বিশেষভাবে লক্ষণীয় ছিল। সাড়ে চার ফুট উচু, ছ ফুট লম্বা ও তিন 
ফুট চওড়া, তিনটি উন্থুনের ব্যবস্থা ছিল। পাহাড়ি জায়গায় গরম 
জল পাওয়ার সুবিধার জন্য-_ উপরের ট্যাঙ্ক থেকে জলের পাইপ 
নামিয়ে এই তিনটি উন্থুনের আশেপাশে ইংরেজি সংখ্যা “আট” 
ডিজাইনের চারটি স্তরে পাইপের সাহায্যে বাথরুম ও রান্নাঘরে গরম 
জল অনায়াসে পাওয়ার ব্যবস্থা করেন । বাবা এই বাড়িটিতে একটি 
সুন্দর বাগানও তৈরি করেছিলেন। তার মধ্যে একটি জলাশয়ও 
ছিল। বাড়ির উত্তর দিকে খোলা বারান্দা! থেকে কাঞ্চনজজ্ঘা, তারও 
উত্তরে উপরের পাহাড়ের শ্রেণী দেখা যেত। এর উপর ৃর্ষের 
আলো পড়লে দারুণ ভালো দেখাত। এই বাড়িটির “চিত্রভানু” 
নামকরণ করেছিলেন আমার ম' প্রতিমা দেবী । মায়ের শারীরিক 
অস্ুস্থতাঁর জন্য বহুদিন এই বাড়িতেই কাটিয়েছিলেন। আমিও 
মায়ের সঙ্গে অনেক সময় থেকেছি । পরে মা এই বাড়িটি পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের হাতে তুলে দেন। 

বাবা শিকারও খুব ভালোবাসতেন। তাই মাঝে মাঝে শিকার 
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করতে বাইরে যেতেন। আমার একবার স্থুযোগ ঘটেছিল বাবার 
সঙ্গে শিকারে যাওয়ার। জায়গাটার নাম ছিল ভীমর্বাধ, বিহারে 
বাবার সঙ্গে ছিলেন মুকুল দে, অমিত ঠাকুর, ধীরেন সেন, জ্যোতি 
সরকার প্রমুখ । একটি বড়ো শন্বর শিকার করলেন। অনেকটা 
হরিণের মতো দেখতে । 

বাবার সঙ্গে সঙ্গে দাদামশায়ের কাছ হতে যা পেয়েছি তা এই 
মুহূর্তে না লিখে আর থাকতে পারলাম না। দাদামশায় যখন 
শ্যামলীতে থাকতেন তখন রোজ ভোরবেলায় আমি দাদামশায়ের 
কাছে চলে যেতাম । সার! উত্তরায়ণ বাড়ির মধ্যে আমি আর দাঁদা- 
মশায় সবার প্রথমে উঠতাম। দাদামশায়ের কাছে গেলেই বলতেন 
“বনমালী, খাবার নিয়ে এসো, পুপে দিদি এসেছে । অনেক সময় 
দেখতাম, দাদামশায় খুব ভোরবেলাতেই আপন মনে কবিতা লিখছেন । 
আমার দেখা পেলেই কবিতা লেখা বন্ধ করে আমার সঙ্গে গল্প 
করতেন-__ বলতেন তোমার হাসগুলো কৌ কে! করলে বোঝা যায় 
এবার ভোর হয়েছে । দাদামশায় আমায় কী পরিমাণ ভালোবাসতেন 
তা ঠিক লিখে প্রকাশ করাঁর ক্ষমতা আমার নেই। আজও তাদের 
কথ মনে পড়লে চোখে জল আসে । আমার প্রতি তার কিরকম 
ভালোবাসা ছিল তা-_ কবিতায়, গানে, গল্পে ও তার লেখা চিঠিপত্র 
প্রকাশ করে গেছেন। তার ভালোবাসার কথা লিখতে গিয়ে মনে 
পড়ল যে, একবার তিনি বনমালীকে ডেকে বলছেন-_ “বনমা'লী, 
দেখে পুপে দিদির হাস, খরগোশ, পায়রা ও কুকুরগুলো যেন ঠিক 
ঠিক থাকে । যেন কোনো শিয়ালে টেনে না নিয়ে যায়। হিসেব 
ঠিক রেখো । যদি ওগুলোর ভিতরে কিছু খোয়। যায় তা হলে আমার 
দাড়ি ও মাথার চুল থাকবে না। রোজ সন্ধ্যাবেলায় ডেকে আমায় 
ভূতের গল্প, রূপকথা ও এঁতিহাসিক গল্প শোনাতেন। তখন আমি 
বেশ বড়ো হয়ে গেছি। সব-কিছু বুঝতে পারতাম। আমার এই 
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নন্দিনী* নামটি দিয়েছিলেন স্বয়ং দাদামশায়। এ ছাড়া তিনি আমায় 
নিত্য নৃতন নামে ডাকতেন। যেমন পুপে, পুপশী, রূপশ, উর্বশী, রস্তা 
এরকম আরো অনেক নামে । আমারও খুব ভালো লাগত এই নিত্য 
নৃতন নাম পেতে । দাদামশায়ের আমায় দেওয়া ছোটোবেলাকার 
পুতুল, বাসনপত্র, জাপানি লাক্সারি ওয়ার্ক কাপ-ডিশ এখনো আমি 
যত্বসহকারে রেখে দিয়েছি । সেগুলো দেখলেই দাদামশায়ের স্েহ 
ও ভালোবাসার কথ বার বার মনে পড়ে। 

আমার জীবনে বাবাই ছিলেন আমার সর্বস্ব । জীবনে যা পেয়েছি 
বাবার কাছ থেকেই পেয়েছি । আমি ছু'বার ভীষণ অস্থুখে পড়ি। 
ছটোতেই অপারেশন করতে হয়। আমার চিকিৎসার জন্য বাবা যা 
করেছিলেন তা জীবনে আর কারো! কাছ থেকে পেতাম বলে মনে হয় 
না। এক্স-রে থেকে আরম্ভ করে ডাক্তার, নাদিংহোম, খাওয়া-দাওয়া, 
সেবাযত্বের যা ব্যবস্থা করেছেন তা আমার জীবনে আজও স্মরণীয় । 
বাবা শারীরিক অস্থুস্থতার জন্য বিশ্বভারতীর উপাচার্ষের কাজ ছেড়ে 
দিয়ে দেরাছ্নে চলে যান। আমার রতনপল্লীর ছায়ানীড়ে বাড়ি শুরু 
করার আগে এখানে একবার বাবা! এসেছিলেন এবং কথাপ্রসঙ্গে 
বলেছিলেন, “পুপে, তোমার বাড়ির পশ্চিম দিকে আমার জন্য ছুটি 
ঘর করে দিয়ো। একটি আমার জীবনে সবচেয়ে ভালো লাগা কাঠের 
কাজের জন্য । আর একটি হবে আমার থাকার ঘর । আমার এখন 
আর উত্তরায়ণ ভালে! লাগছে না।” বাবা গুহাবাঁড়িতেও অনেকদিন 
কাটিয়েছেন। ১৯৬১ সালে দাদামশায়ের শতবাধিকী সারা দেশ 
জুড়ে হবে-_ বাবাও এ উৎসবে খুব ব্যস্ত ছিলেন। ১৯৬১ সালের 
৪ মার্চ ছুপুরে আবার দেরাছুন-অভিমুখে রওনা হন। আমি ও আমার 
স্বামী (ডাঃ গিরিধারী লালা) তাকে গাড়িতে তুলে দেবার জন্য হেঁটে 
কথা বলতে বলতে যাচ্ছি-_ হঠাৎ গাড়িতে ওঠার আগে বাবার চোখে 
জল দেখলাম । বাবার সঙ্গে ছোটোবেলা হতে বনু বছর কাটিয়েছি, 
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কোনোদিনই কোনো কাজে মুষড়ে পড়তে দেখি নি। নানান ঝুঁকি 
নিয়ে তিনি আশ্রমের ও বিশ্বভারতীর অনেক কাজ করে গেছেন। 
কিন্তু চোখের জল কখনো দেখি নি। সেই আমার বাবাকে জীবনের 
শেষ দেখা । ১৯৬১ সালের ৩ জুন দেরাছ্ুনেই বাবা দেহত্যাগ করেন। 
কে জানত দাদামশায়ের শতবাধ্ধিকীতেই বাবা আমাদের সকলকে 
ছেড়ে চলে যাবেন। 


রথীন্দ্রনাথ 
শ্রীমৈয়েত্রী দেবী 


বিশ্বভারতী থেকে রখীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আমাকে কিছু লিখতে বলা 
হয়েছে। বন্ধুবর ক্ষিতীশ রায় মহাশয়ও লিখেছেন। তার অনুরোধ 
এড়াতে চাই না। তা না হলে এই বয়সে এবং এই যুগে সেই 
মনোরম পলাতকা স্মৃতির পিছনে ছুটতে ইচ্ছে করে না। সেই সভ্য 
ভদ্র মানুষদের আকৃতি-প্রকৃতি মনে হয় যেন এখনকার মানুষরা 
বুঝতেই পারবে না। 

রথীদাকে বোধ হয় প্রথম দেখেছি ১৯২৬ সালে। তখন উনি 
সবে ইউরোপ থেকে ফিরেছেন। সঙ্গে এসেছেন হৈমন্তী দেবী, তার 
কন্যা নন্দিনীর শিক্ষিকা হিসাবে । তার পর শান্তিনিকেতনে অনেক- 
বার তার সঙ্গে দেখা হয়েছে বটে, কিন্তু খুব ঘনিষ্ঠ আলাপ হয় নি। 
কারণ রথীদ! ছিলেন খুবই স্বল্পভাষী মুখচোরা মানুষ, আর আমরা 
তখনকার দিনের মেয়েরা খুব সহজভাবে আলাপ করতে অভ্যস্ত 
ছিলাম না। তাকে ভালো করে দেখলাম ও পরিচিত হলাম ১৯৩১ 
কিংবা ১৯৩২ সালে দাজিলিঙে। গ্নেন ইডেনে একটা বাড়ি তারা 
ভাড়। করে মনোমত করে সাজিয়ে নিয়েছিলেন । আমরাও তখন 
ম্যালের কাছে মর্টিভিয়ট নামে একটা বাড়িতে ছিলাম। প্রতিদিন 
অতি প্রত্যুষে উঠে আমি গ্লেন ইডেনে চলে যেতাম এবং সেখান থেকে 
প্রায়ই রথীদা আমাকে সঙ্গে করে মনিং ওয়াকে বেরুতেন। এক- 
একদিন ম্যাল পর্যস্ত এসে আমাকে বাড়ি পৌছে দিয়ে চলে যেতেন। 
কোনো! কোনো দিন বা ম্যালের ডান দ্রিকে ক্যালকাটা রোড ধরে 
হাঁটা হত। ক্যালকাটা রোডের ধারে পাথরের বেঞ্চিতে বসে 


৮৪ 


একদিন বিশ্রাম করছি এমন সময় খুব কুয়াশা নীচের থেকে উঠে 
এসে চার দিক অন্ধকার করে দিচ্ছে। রথীদা হঠাৎ বললেন : 
এইখানে এই রকম সময়ে এই কুয়াশার মধ্যে বাবার সঙ্গে 
বদরাউনের রাজকুমারীর দেখ! হয়েছিল । 

বদরাউনের রাজকুমারী ! আমার ভাবতে একটু সময় লাগল । 
তার পরেই গল্পটা মনে পড়ল। সেই মুসলমান নারী যে ব্রাহ্মণ- 
কুমারকে ভালোবেসে তার দ্বারা পরিত্যক্ত হয়ে দীর্ঘদিন ধরে 
ব্রাহ্মণত্ব অর্জনের সাধনা করেছিলেন । তার পরে এখানে এক তুটিয়া 
পল্লীতে সেই ব্রাহ্গণকে পতিত ব্রাত্য অবস্থায় দেখে ভগ্র-মনোরথ 
হয়ে এইখানে বসেছিলেন। আর তখনই তার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
সঙ্গে দেখা। আমি বললুম : রথীদা, গল্পটা তো আর সত্য নয়। 
উনি বললেন : গল্পটা সত্য নয়, কিন্তু এর ভিতরের কথাটা সত্য । 
সেট] কি তুমি বুঝেছ ? 

আপনি বলুন__ 

উনি বললেন : সেই কথাটা না বুঝলে তুমি বাবার লেখার মর্ম 
বুঝতে পারবে নাঁ। তার সমস্ত লেখার মধ্যে প্রধান কথাটা এই 
যে ধর্ম, সম্প্রদায়, আচার মানুষকে পৃথক করে রাখে, সেটা তার 
বাইরের জিনিস। কিন্তু অন্তরে সব মানুষ এক-_ এই কথা তুমি 
“গোরা” বইতে পাবে; তা ছাড়া বড়ো হয়ে যখন ন্যাশানালাজিম্‌ 
বইটা পড়বে তখন আরো বুঝতে পারবে ।__ সেই প্রভাতের কথাটি 
কোনোদিন ভুলি নি, কারণ তখন আমার সতেরো-আঠারো বছর 
বয়সেই অনেক পড়া হয়ে গিয়েছিল। ন্যাশানালিজম্” আমি পড়ে- 
ছিলাম, কিন্তু বুঝতে পারি নি। রথীদার সেদিনের কথাটা যেন 
সা লাইটের মতো পড়ে রবীন্দ্রচিস্তীর একটা উদ্ভাস আমার 
দৃষ্টিতে স্পষ্ট হয়ে গেল। এই কথাটা! এত সহজ সরল করে 
আমাকে আগে কেউ বলে নি। 'গীতাগ্তলি'র এ কবিতাটি আমার 
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মুখস্থই ছিল বাড়ি ফিরতে ফিরতে সেটা মনের মধ্যে গুঞ্জরিত 
হতে থাকল-_ 
মানুষের পরশেরে প্রতিদিন ঠেকাইয়া দূরে 
ঘৃণা করিয়াছ তুমি মানুষের প্রাণের ঠাকুরে ।' 

রথীন্দ্নাথ ছিলেন মনেপ্রাণে আর্টিস্ট । তিনি যেখানেই থাকতেন 
সেইখানটি পরিপাটি ও সুন্দর করে সাজিয়ে নিতেন। দাজিলিঙে 
একটি ছোট্ট ঘরকে তার চামড়ার কাজের ল্যাবরেটরি করেছিলেন । 
ঘরটির মাপ এতই ছোটে যে নড়াচড়া শক্ত, তবু দেয়ালে দেয়ালে 
তাক ঝুলিয়ে সমস্ত-কিছু হাতের কাছে গুছিয়ে নিয়েছিলেন । এখানে 
আমি তার কাছে চামড়ার কাজ শিখি । আজকে চামড়ার কাজ 
ভারতবর্ষ জুড়ে চলেছে, কিন্তু অনেকেই জানেন না যে এই শিল্প 
রখীদাই প্রথম বিদেশ থেকে শিখে এসে প্রচলন করেছিলেন। সম্ভবত 
১৯২৬ সালে মিলান থেকে চামড়ার কাজ শেখেন। কিন্ত রহীদাঁর 
শিল্পকৌশল ছিল অন্ত রকম, তিনি সম্পূর্ণ দেশীয় ডিজাইনে কাজ 
করতেন। এখন যে-সব ব্যবসায়িক ভিত্তিতে চামড়ার কাঁজ চলেছে 
তাঁর সঙ্গে রথীন্দ্রনাথের শিল্পের কোনো তুলনাই হয় না। আমি 
অনেক শিল্পী দেখেছি ধারা ছবি আকেন ভালো কিন্তু তাদের চার 
পাশের ব্যবহার্য জিনিসপত্র সম্বন্ধে তাদের কোনো চেতনাই নেই। 
রথীদা এই ধরনের শিল্পী ছিলেন না, তার চারি পাশের প্রত্যেকটি 
জিনিস ছিল সুন্দর । তার উদয়ন বাড়িটির তুলনা বোধহয় কোথাও 
নেই। স্তার মরিস গয়ার বলেছিলেন, “105:9 18 000991)8 1) 
৪০: ০017671৮ সত্যি প্রত্যেকটি আসবাব, দরজা, জানালা, 
থাম, বাগান সর্বত্র কী বৈশিষ্ট্য না রচনা করতে পারতেন। তার 
মনোরম গুহাঘরটি ভুলবার নয়। রথীন্দ্রনাথের শিল্পকর্মের এক-একটা 
পর্ব চলত। আমি চামড়ার কাজের পর্বের কথা লিখলাম। দিনের 
পর দিন অক্লাস্তভাবে অতি নিপুণতার সঙ্গে তিনি সে কাজ করে 
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যেতেন। তার পরে হল ছবি আকার পরব । আমাদের ওখানে বা 
কালিম্পঙে যখন ছিলেন তখন ছবি আকা চলত। মংপুর বাড়িতে 
থাকাকালীন একবার একগুচ্ছ “জেরবেরা* ফুলের ছবি একেছিলেন 
_-এত নিপুণ ছিল তার রেখা ও বর্ণ যে কবি খুব খুশি হয়েছিলেন । 
তিনি বলেছিলেন : রথীর মতো! এত নিপুণ করে আমি ফুলের ছবি 
আকতে পারি না। সে সময় আমার বাড়িতে সবাই ছবি আকছিল-_- 
পিতাপুত্র তে! বটেই, আমার মাঁপী যাকে কৰি বলতেন মাতৃম্বসা এবং 
আমিও । সবাই যে যার সাধ্যমত সারাদিনই অঙ্কন পর্ব করে 
চলেছেন। তাঁর পর পরম্পরের দেখা ও তারিফ করা । সেই 
আনন্দের দিনগুলো একে একে ছায়াবাজির মতো! মিলিয়ে গেল। 
রথীদার সঙ্গে কয়েকটি বিষয়ে তার পিতার মতে মিলত না ঠিকই, 
কিন্ত পুত্রের শিল্পনৃষ্টি সম্বন্ধে পিতা ছিলেন খুবই আগ্রহী । 

একবার কবি আগেই এসেছেন ন্ুধাকাস্ত রায়চৌধুরীকে নিয়ে। 
ইতিমধ্যে ঘরের একটু টানাটানি হওয়ায় একটা নূতন শোবার ঘর 
করা হয়েছে। রথীদা আসবেন, ঠিক হয়েছে রখীদা সেই ঘরে 
থাকবেন। ঘরটা অবশ্য নূতন বলে তখনো একটু ভেজা-_ ঘরে 
তিন-চারটে হিটার জ্বালিয়ে দিয়ে, ফায়ারপ্লেসে কাঠের আগুন দিয়ে 
ঘর গরম করা হচ্ছে-_ ঘরটা শুকোনো চাই । পরের দিনই রথীন্দ্র- 
নাথ আসবেন। সকালবেল! উঠেই কবি সে ঘরে গিয়েছেন দেয়ালে 
হাত দিয়ে দেখছেন দেয়াল ভিজে আছে কি না । তার পর আমাদের 
বলেছেন : এই ঘরটা একটু ভিজে আছে; রথীর তো শরীর ভালো 
নয়, ওকে আমার ঘরে দিয়ে দাও, আমি এই ঘরে থাকব । যাই 
হোক, তা অবশ্য করা হয় নি। সেবার অনেকদিন পিতাপুত্র ছজনেই 
একসঙ্গে আমাদের কাছে ছিলেন। একদিন কবি আমাকে বলেছেন : 
তুমি যে আমার খাওয়ার কাছে বসে আছ, রখীর কাছে কে আছে? 
আমি বললাম : রখীদ1 তো এখন খাচ্ছেন না, এসরাজ বাজাচ্ছেন।-- 
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এসরাজ বাজাচ্ছে! সে তো আরো ভালো যাও এসরাজ শোনো 
গে যাও। শ্রোতা না থাকলে কি বাজানো যায় ? অবশ্য আমাদের 
বাড়িতে রথীদার একজন প্রিয় শ্রোতা ছিলেন। তিনি হচ্ছেন, 
আমার স্বামী মনৌমোহন সেন। ছুজনেই খুব ধীর স্থির, আস্তে 
আস্তে কথা! বলেন__ ভদ্রতার প্রতিমূত্তি। ওঁরা ছুজনে কাছাকাছি 
বসে ঘণ্টার পর ঘণ্টা যখন গল্প করতেন, বেশ কাছে থেকেও কেউ 
শুনতে পেত না কী বিষয়ে গল্প হচ্ছে । খুবই জমত ওঁদের । 

কবির মৃত্যুর পরও রথীদা-প্রতিমাঁদি অনেকবার মংপুতে এসেছেন। 
এই কথা বলতেই মনে পড়ল আমি প্রতিমাদি' বলতাম বলে রথীদা 
ভারি রাগ করতেন, বলতেন : দাদার বৌ তো বৌঠান হয়। সারা 
শান্তিনিকেতন তো প্রতিমাকে বৌঠান বলে, তুমি আবার দিদি বার 
করলে কোথা থেকে-_ সম্পর্কটা তো আমাকে দিয়ে, তাই নয়! 
যদিও তাই বটে, তবু প্রতিমাদির সঙ্গে আমার আগে ঘনিষ্ঠতা 
হয়েছিল। দিদি বলতাম বটে, কিন্তু উনি আমার মা-ই ছিলেন। 
মাতৃন্সেহে পরিপূর্ণ এই অতুলনীয়! নারীর কথা মনে পড়লে আজও 
চোখে জল আসে। একবার আমাকে কাঁজে কলকাতায় আটকে 
যেতে হয়, তখন প্রায় মাসখানেক রথীদা-প্রতিমাদি মনোমোহনের 
কাছে মংপুতে ছিলেন। জীবনের একটা শ্রেষ্ঠ সময়ে আমরা এক 
পরিবারের মতো প্রীতি সৌহার্দ্য ও ভালোবাসায় এক হয়ে ছিলাম । 
কালের প্রবাহ কোনো বন্ধন রাখতে দেয় না তার ঢেউয়ের 
আঘাতে আঘাতে সব গ্রন্থি এলিয়ে পড়ে। ক্রমে আমরা পরম্পর 
দূরে চলে গেলাম। 

১৯৫৯ সালে রবীন্দ্রভবনে বসে একটা বই লেখবার জন্য 19:91 
01099 খুঁজতাম, প্রায় ছুমাস ধরে কাজকর্ম চলেছিল। আমি যখন 
কাজ করতে আসি তার অন্ন পরে রথীদ। এসে তীর গুহাঘরে আশ্রয় 
নিলেন। একদিন পথের মধ্যে দেখা হয়ে গেল-__ অনেকদিন পরে। 
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: রকে প্রেরিত 
ছদ্মনামে সত্যে্্নাথ দত্ত রচিত কবিতা : রথীন্দ্রনাথ ঠাকু 


আমাদের উপরও অনেক ঝড়-ঝাপট1 চলে গেছে। রথীদা জিজ্ঞেস 
করলেন : কেমন আছ? আমি বললাম : চক্রবৎ পরিবর্তস্তে সুখানি চ 
দুখানি চ।-_ রথীদা দীর্থনিশ্বাস ফেলে বললেন : সুখানি আর 
কোথায় ভাই, দুখানিই তো দেখছি! তখন থেকে প্রায় রোজই 
একবার গুহাঘরে একবার কোণার্কে যেতাম । কোণার্কে তো যেতেই 
হত খাওয়া-দাওয়ার কারণে । রথীদা বোধ হয় তখনো কাঠের কাজ 
করতেন। আমার ঠিক মনে পড়ছে না গুহাঘরে কী করতেন, তবে 
সব সময়ই তার একটা-না-একটা কিছু শিল্পকাঁজ হাতে থাকত। 
রবীন্দ্রভবনের লেখাপড়া আমার শেষ হয়ে আসছিল। ভাবলুম, 
ধারা এখানে আমাকে পড়াশুনা করতে সাহায্য করেছেন তাদের 
একদিন চা খাওয়াব। রথীদাঁকে বললুম : রথীদা, আমি সবাইকে একটু 
চা খাওয়াব, আপনি কী খাবেন? রথীদা বললেন : তুমি খাওয়ালে 
আর খাব না? কোথায় নিমন্ত্রণ করবে? আমি বললুম : এখানে 
আর আমার কী আছে ব্যবস্থা এ কোণার্কের বারান্দাতে করব । 
রথীদা একটু চুপ হয়ে গেলেন। আমি খুব গীড়াগীড়ি করতে 
লাগলাম । তখন রথীদা বললেন : আচ্ছা। আমি বললুম : দেখুন 
ঠিক আসবেন, আমার যজ্ঞ পণ্ড করবেন না। প্রতিমাদিকে এসে 
ক্ষিতীশবাবু আর আমি বললাম। তখন তিনি কী বলেছিলেন আমার 
মনে পড়ে না, শুধু মনে পড়ে বিকেলবেলা বারান্দার সাজসজ্জা 
দেখে কিরকম অবাক হয়েছিলাম। ভালো ভালো টেবিলের চাদর 
বেরিয়েছে, ভালো ভালো টি-সেট কাটলারি সাজানো হয়েছে। 
খাবার এল। কিছু কাঁলোর দোকান থেকে, কিছু বাড়িতে তৈরি হল। 
অতিথিরা সব এলেন, কে কে এলেন এখন সব মনে পড়ছে না। তবে 
মনে হয় শোভনলাল, চিত্তরঞ্জন দেব এর] তো! ছিলেনই । ক্ষিতীশ- 
বাবু আর আমি অধৈর্য হয়ে অপেক্ষা করছি রথীদা আসবেন কিনা । 
শেষটায় ক্ষিতীশবাবু বললেন : যাই আমি ধরে নিয়ে আসি। একটু 
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পরে দেখি ছুজনে আসছেন। রথীদা বেশ একটা জমকালো বু 
চাপিয়েছেন। 

১৯৬১ সালে রাশিয়াতে রবীন্দ্রজম্মশতাব্দীর উৎসবে গিয়েছিলাম। 
আমার যেতে একটু দেরি হয়েছিল। সেটা বোধ হয় ছিল জুনের 
শেষ দিকে, কিংবা জুলাইয়ের প্রথম দিকে । তখন ওখানে যে-কয়েকটি 
বাঙালি ছিলেন রোজ দেখা হত। সেদিন সমর সেন আমাদের 
ডিনারে নিমন্ত্রণ করেছিলেন। খাবার-সাজানো টেবিলের সামনে 
বসে আছি, এমন সময় বিশ্বজিৎ এসে ঘরে ঢুকল । সে বলল, একটা 
খবর শুনলাম, রথীদা নাকি মারা গেছেন ? আমরা চমকে উঠলাম, 
আমার মুখ দেখে সমর সেন বুঝতে পারলেন এক্ষুনি এ কথাটা বলা! 
উচিত হয় নি। তিনি তাড়াতাড়ি বললেন : কে বললে তোমাকে, 
আমি তো এক্ষুনি শুনেছি উনি অস্থুস্থ। রাত্রে হোটেলে ফিরে 
লিফটে ঢুকেছি, আর-একটি ভারতীয় এসে ঢুকলেন । আমি জিজ্ঞেস 
করলাম: আপনি কবে এসেছেন? তিনি বললেন : আজই ।-_ দেশের 
খবর কিছু বলুন__ তিনি বললেন : 709৮5 ৪01) 19 0990. 1 

সেদিন হোটেলে একল! ঘরে বসে বুঝতে পারলাম রথীদাকে 
কত ভালোবাসতাম। মতের অনেক অনৈক্য সত্বেও তিরিশ বছর 
ধরে তিনি আমার দাদাই ছিলেন। আমার নিজের কোনো 
বড়ো ভাই নেই। আমাদের সংসারের স্ুখে-ছুঃখে আমাকে ও 
মনোমোহনকে তিনি অনেক সহ্বপদেশ ও পরামর্শ দিয়েছেন । তিল 
তিল করে দিনে দিনে যে সম্পর্ক তৈরি হয় এক মুহুর্তে তা কি ছিন্ন 
হয়ে যায়? জীবনের শ্রেষ্ঠ সময়ে এই বাড়ির আশ্চর্য মানুষগুলির 
স্েহ পেয়েছিলাম, ধাদের ভালোবাসতে পেরে কৃতার্থ হয়েছিলাম । 
তাদের সঙ্গে কি আজ আর কোনো যোগ নেই? কিজানি! 


কর্মের দাম ও ত্যাগের ক্ষেত্র 
প্্ীক্ষিতীশ রায় 


শুরুতেই স্বীকার করে নেওয়া ভালো, রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁর জীবং- 
কালে বিশ্বভারতী থেকে তার বনুবৎসরব্যাপী কর্মের কোনো মূল্য 
পান নি-- প্রত্যাশাও করেন নি। তার পিতার ভাষায় বিশ্বভারতী 
ছিল তার “ত্যাগের ক্ষেত্র 

রথীন্দ্রনাথ তীর কর্মজীবনের একটি বৃহৎ অংশ উৎসর্গ করেছিলেন 
বিশ্বভারতীর সেবায়। ১৯২১ সাল থেকে ১৯৫১ সাল পর্যস্ত দীর্ঘ 
বিশ বৎসর কাল, তিনি ছিলেন এই প্রতিষ্ঠানের কর্মসচিব। বিশ্ব- 
ভারতীর বহু বিভাগের স্চন! হয়েছে তার হাতে । বহু বিচিত্র কাজে 
তার সুদক্ষ পরিচালনার সাক্ষ্য এখনে! এখানে-ওখানে ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত আকারে দেখা যায়, শান্তিনিকেতনে শ্রীনিকেতনে । 

১৯৫১ সালে মূলত তারই উদ্যোগে বিশ্বভারতী ভারত সরকারের 
কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্ভালয়রূপে স্বীকৃতি পায়। প্রথম উপাচার্যরূপে নব- 
গঠিত বিশ্ববি্ভালয় সংগঠনের কাজ তিনি অগ্রসর করে দেন। কিন্তু 
আমলাতন্ত্রী কাঠামোর মধ্যে কাজ করতে গিয়ে তিনি আনন্দ পান 
নি, বরঞ গ্লানি অনুভব করেছিলেন। সেই কারণে ও অন্তান্ত কতক- 
গুলি পারিবারিক কারণে দু-তিন বছর বাদেই বিশ্বভারতীর কাজ 
থেকে অবসর গ্রহণ করা তিনি যুক্তিযুক্ত মনে করেন। শাস্তি- 
নিকেতনের বসবাস তুলে দিয়ে নির্বান্ধব দেরাছুনে রথীন্দ্রনাথ তার 
শেষ জীবন অতিবাহিত করেছিলেন। 

১৯৬১ সালে পিতা রবীন্দ্রনাথের জন্মশতবর্ষপূর্তির স্ৃচনায়, 
দেরাছুন-রাজপুরের “মিতালি বাড়ি থেকে রথীন্দ্রনাথ তার স্ত্রী প্রতিমা 
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দেবীকে একটি চিঠি লিখে জানিয়েছিলেন তার স্বল্প সাধ্য ও সামর্থ্য 
অনুসারে, কিভাবে তিনি দেরাছুন, মুসৌরি ও রুড়কি অঞ্চলে ঘুরে 
ঘুরে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানাদির আয়োজন করেছিলেন । শোন! যায়, 
এ কাজে অত্যধিক পরিশ্রম ও উদ্বেগের ফলে তার স্বাস্থ্যহানি হয় 
হয় ও তিনি শয্যা নিতে বাধ্য হন। স্ত্রীকে লেখা তার এই শেষ চিঠির 
তারিখ ছিল ১৯ মে, পক্ষকাল পরে ৩ জুন তারিখে তার মৃত্যু হয়। 

যে প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার আজীবন সম্পর্ক ছিল সেই শাস্তি- 
নিকেতনে রহীন্দ্রনাথের স্মৃতিরক্ষাকল্পে কোনো প্রাতিষ্ঠানিক প্রচেষ্টা 
যে হয় নি, এতে তার অনেক গুণগ্রাহী ক্ষোভ ও বিস্ময় প্রকাশ করে 
থাকেন। সেই কথা মনে রেখে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় রহীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর -রচিত “পিতৃস্থৃতি” গ্রন্থের 'পরিচয়” অংশে “রথীন্দ্রস্থৃতি” শীর্ষক 
প্রবন্ধে প্রসঙ্গ ক্রমে বলেছেন : “রথীন্দ্রনাথের স্মৃতিরক্ষার স্পষ্ট ব্যবস্থ। 
বিশ্বভারতীতে না হয়ে থাকলেও বিশ্বভারতীর একটি সদন বিশেষভাবে 
তার স্মৃতি অদৃশ্ঠে বহন করছে সে কথা এখানে উল্লেখ কর! প্রয়োজন 
মনে করি-_ সেটি রবীন্দ্রসদন ৮ 

রবীন্দ্রসদন (ভবন)-এর জন্মকথা এই প্রসঙ্গে স্মরণ করলে বুঝতে 
পারি প্রভাতকুমার কী কারণে বলেছেন, রবীক্দরসদন এক হিসাবে 
রথীন্দ্রনাথেরও সম্মারণিক । 

অবেক্ষকরূপে আমি বহুকাল রবীন্দ্রভবনের সঙ্গে যুক্ত ছিলাম । 
সেখানকার ম্মারনিক সামশ্রী নাড়াচাড়া করার ভিত্তিতে আমার 
অনুমান করতে ভালো লাগে যে, কবিপত্বী মুণালিনী দেবীর একটি 
খাতা ও তার শেষ ব্যবহৃত একজোড়া চটিজুতো! দিয়ে সম্ভবত 
রবীন্দ্রভবন সংগ্রহশালা স্ত্রপাত। 

রবীন্দ্রনাথ তার পত্বীকে বলেছিলেন সংস্কৃত ভাষায় মূল রামায়ণ 
পড়ে তিনি যেন ছেলেমেয়েদের জন্য সংক্ষেপে বাংলায় তার তর্জম' 
করেন। দেবনাগরী হরফে সদ্য যখন সংস্কৃত ভাষায় বর্ণপরিচয় শুরু 
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করেছেন-_ মুণালিনী দেবীর খাতাখানি সেই সময়ের । পরে একটি যে 
বাধানো খাতায় রবীন্দ্রনাথের পরিবর্তন ও সংশোধনাদি সহ মুণালিনী 
দেবী তার তর্জমার কপি রেখেছিলেন-__ সেটি আর পাওয়া যায় নি। 

১৯০২ সালে ২৩ নভেম্বর তারিখে মৃণালিনী দ্রেবীর মৃত্যু হল। 
সমবেদনা! জানাবার জন্য সেদিন রাত পর্ষস্ত লোকের ভিড়। যখন 
সকলে চলে গেল, রথীন্দ্রনাথকে ডেকে নিয়ে তার মায়ের সর্ধদা-ব্যবহ্ৃত 
চটিজুতো জোড়াটি তার হাতে দিয়ে রবীন্দ্রনাথ কেবলমাত্র বললেন, 
“এটা তোর কাছে রেখে দিস্‌। তোকে দিলুম।” রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন, “এই ছুটি কথা বলেই নীরবে তার ঘরে চলে গেলেন। 
মায়ের চটি এখন রবীন্দ্রসদনে সযত্বে রক্ষিত রয়েছে ।” 

মায়ের মৃত্যুর সাত বছর পরে, সগ্ভ-আমেরিকা-ফেরত রথীন্দ্রনাথ 
অগ্রহায়ণ মাসে তার নিজের জন্মদিনে ভগ্লীপতি নগেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়কে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন, “এই মাসটা এলেই 
সেই সব কথা মনে পড়তে থাকে । সাত বৎসর হল এই সময়তেই 
মা আমাদের ছেড়ে যান। আবার শমীরও এই মাসেতে জন্ম ও মৃত্যু 
দিন।... বাবাকে যত দেখছি ততই কষ্ট হচ্ছে__ তিনি অবিশ্ঠি কিছু 
বলেন না__ কিন্তু স্পষ্টই দেখছি তার মনে আর কোনও সুখ নেই। 
আমার কষ্ট আরও বেশী হয় এই জন্যে যে তাকে সুধী করতে পারব 
এবিশ্বাস আমার নেই। এখন থেকে নিজেকে যদি একটু কাজের মানুষ 
গড়ে তুলতে পারি__ তা হলেই বাঁ তাকে সন্তুষ্ট করতে পারব একটু ।***৮ 

পিতার কাজে সহায়তা করার বাসনা থেকেই রথীন্দ্রনাথ তার 
মায়ের মৃত্যুর কিছুকাল পর থেকেই দিনপপ্জি রাখার অভ্যাস করে- 
ছিলেন। বলেছেন : “এমন কি, বাবামশায়ের কথাবার্তার অনু- 
লেখন রাখবার চেষ্টা থেকেও বিরত হই নি-- যদিও তা নিতাস্তুই 
হঃসাহসিকতা বই কিছু না।” 

এই শেষোক্ত কাজে তার সহযোগী হয়েছিলেন সম্তোষচন্্ 
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মজুমদার । পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথের মুখের কথার অনুলেখন 
সংরক্ষণে ইনিই অগ্রণী ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন। 

১৯০৬ থেকে ১৯০৯ সাল অবধি রখীব্দ্রনাথ ছিলেন ইলিনয় বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ছাত্র। দেশে ফিরে আসার পর জমিদারি-পরিচালনায় 
পিতার কাছে হাতে-কলমে শিক্ষানবিশি করার পর স্বয়ং পরিচালনার 
ভার নিজের হাতে তুলে নেন। এই সময়েই পিতার অভিপ্রায়-ক্রমে 
জোড়ার্সাকো বাড়ির ছন্নছাড়৷ সংসারের শ্রী ফিরিয়ে আনার জন্য পিতা 
কর্তৃক নির্বাচিত কন্যা বালবিধব প্রতিমাকে বিবাহ করেন ১৯১০ 
সালের গোড়ায় । পরবর্তী বছরে পুত্র ও পুত্রবধূ সমভিব্যাহারে 
রবীন্দ্রনাথের ইচ্ছ! ছিল বিলাত ও আমেরিকা ঘুরে আসবেন ও সেই 
সুযোগে পুরাতন ব্যামো অর্শের চিকিৎসা করাবেন। 

বিদেশযাত্রার সুযোগ শেষ পর্যস্ত ঘটল ১৯১২-১৩ সালে । এবার 
নিজেকে কাজের মান্ুষরূপে গড়ে তোলবার একটা স্থযোগ পেলেন 
রথীন্দ্রনাথ। বিদেশে পিতার সেক্রেটারির তাবৎ কাজ তিনি এক- 
প্রকার একা হাতে সম্পাদন করে যেতে লাগলেন। সে খুবই গুরুভার 
কাঁজ; কারণ সেইসময়ে তার গীতাঞ্জলি বইয়ের ইংরেজি অন্ুবাদের 
সুত্রে বিলাতের মনীষী ও প্রকাশন -মহলের সঙ্গে ভারতীয় কবির 
নিত্য নৃতন নৃতন সংযোগ ঘটছে। এই জটিল পরিস্থিতিতে প্রতিভা- 
ধর পিতার খামখেয়াল সংযত রেখে রখীন্দ্রনাথ এমন একটি কাজের 
ত্ুত্রপাত করেছিলেন যার জন্য রবীন্দ্রসাহিত্যের পাঠক ও গবেষক- 
মণ্ডলী এখনো মুক্তকণ্ঠে তাকে সাধুবাদ ও ধন্যবাদ দেন। 

দূরদশা তরুণ লগ্ডনের খবর কাগজ পাড়ার সবচেয়ে নামী [- 
65810961009] টব ০5791091097 (01110101178 99:519০-এর গ্রাহক- 
শ্রেণীভুক্ত হয়ে এমন এক ব্যবস্থা করে আসেন যার ফলে পৃথিবীর 
যাবতীয় পত্রপত্রিকায় রবীন্দ্রনাথ-সম্পফিত সকল রকম উল্লেখ কতিকা। 
আকারে তার হস্তগত হতে থাকে । এই-সব কন্তিক। বিভিন্ন দেশে 
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বিভিন্ন কালে রবীন্দ্রনাথের ক্রিয়াকলাপ, রচনা ও মুখের ভাষণের 
এতিহাসিক দলিল। সেইসঙ্গে তিনি এমন ব্যবস্থা করেন যাতে 
রবীন্দ্রনাথের তাবৎ রচনা বা চিঠিপত্রের কপি সংরক্ষিত হয়। 

পিতার দৈনন্দিন জীবনযাপন ও কর্মকাণ্ডের আনুপুবিক ইতিহাস 
যাতে রক্ষা পায় তার জন্যে রথীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে যতুবান হন, 
বিদেশ থেকে প্রত্যাবর্তন ও পিতার নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির পর। 

১৯২১ সালে বিশ্বভারতী পত্তন হবার কাছাকাছি সময়ে প্রশাস্তচন্্ 
মহলানবিশের ( তিনি তখন যুগ্ম কর্মসচিব ) সঙ্গে মিলিত উদ্যোগে 
রথীন্দ্রনাথ পিতার আবাসের সন্নিহিত কোনো স্থানে একটি বিশেষ 
দপ্তর স্থাপনের ব্যবস্থা করেন, তার নাম দেন প্রতিষ্ঠাতা-আচার্ষের 
দপ্তর । রবীন্দ্রনাথ তখন বিশ্বভারতী সংস্থার প্রতিষ্ঠাতা-আগচার্য 
অর্থাৎ ঢা001709 01991009701 সুচনায় এই দপ্তরে থাকত রবীন্দ্র- 
নাথের নিজন্ব ব্যবহারের পুস্তক ও পত্রিকা ছাড়া তার পাঞুলিপি ও 
চিঠিপত্রের কপি এবং তার কার্ধকলাপ-সম্পফ্িত দেশী বিদেশী খবর 
কাগজের কত্তিকা। কতিকাগুলি সন তারিখ অনুসারে বিন্যাস করে 
নথিভুক্ত করার প্রাথমিক ও পরিশ্রমসাধ্য কাজটুকু ন্বয়ং রথীন্দ্রনাথ 
করতেন। পরে এই কাজের জন্ত তিনি সহকারীরূপে কয়েকজনকে 
তালিম দ্রিয়ে তৈরি করে নেন। কতক সংরক্ষণের কাজ ছাড়াও 
তারা কপি করতেন, টাইপ করতেন ও দপ্তরের অন্যান্য কাজ 
সামলাতেন-__ কবির প্রাইভেট সেক্রেটারির নির্দেশ অনুসারে । 
প্রতিষ্ঠাতা-আচার্ধের দপ্তরে নিযুক্ত ছিলেন এমন কয়েকজনকে 
আমিও পরে সহকর্মীরপে পেয়েছিলাম । তাদের মধ্যে ছিলেন 
স্থধীন্দ্রকুমার সেন, স্ুধীন্দ্রনাথ ঘোষ, সুধীরচন্দ্র কর ইত্যাদি। 

১৯৪১ সালে রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর অল্প কিছুদিন পরেই প্রতিষ্ঠাতা- 
আচার্ষের দপ্তর পরিণত হয় প্রথম রবীন্দ্রপ্রদর্শশাল! এবং তৎপরে 
রবীন্দ্রভবনরূপে । 
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১৯৪০ সালের শেষ পাদে কলকাতায় ছুই মাস কাল রোগশফ্যায় 
কাটাবার পর রবীন্দ্রনাথকে ১৮ নভেম্বর তারিখে শান্তিনিকেতনে 
ফিরিয়ে আনা হয়। এর পর ১৯৪১ সালের ২৫ জুলাই তারিখে 
কলকাতায় তাকে অস্ত্রোপচারের জন্য ন৷ নিয়ে যাওয়া পর্যস্ত রবীন্দ্র- 
নাথ বৌম' প্রতিম। দেবীর তত্বাবধানে উদয়ন বাড়ির দক্ষিণ দিকের 
ঘরেই বসবাস করেছেন-_ প্রথমে একতলায় ও শেষদিকে দোতলায়। 
রোগীর পরিচর্ধা ও সেবাশুশ্রীধার ব্যবস্থা করার স্ুবিধ! ছিল উদ্য়নের 
এই অংশে । তখন একতলাতেই বসত প্রতিষ্ঠাতা-আচার্ষের দপ্তর । 

১৯৪১ সালের ৭ই আগস্ট (বাইশে শ্রাবণ ) তারিখে পিতার 
মৃত্যুজনিত মর্মন্তদ শোকের উপর কলকাতার শোকধাত্রায় উচ্চৃঙ্খল 
জনতার আচরণে রহীন্দ্রনাথ গভীর আঘাত পেয়েছিলেন । তার সেই 
বিহ্বল অবস্থায় এই দপ্তরের ভবিষ্যৎ নিয়ে কিছুদিন অনিশ্চয়তার 
মধ্যে কেটেছিল। অনতিকাল পরে বছরের শেষ দিনে কর্মসচিব 
রহীন্দ্রনাথ মনস্থির করে সংবাদপত্র মাধ্যমে ঘোষণা করেন যে 
অতঃপর প্রতিষ্ঠাতা-আগচার্ষের দপ্তর পরিণত হবে রবীন্দ্র-প্রদর্শশালা 
রূপে এবং তিনি তার ব্যক্তিগত সংগ্রহের তাবৎ ম্মারণিক সামগ্রী 
বিশ্বভারতীর হাতে সমর্পণ করবেন রবীন্দ্রজিজ্ঞান্থদের ব্যবহারের 
জন্য । তদনুসারে বাইশে শ্রাবণের প্রথম বাধিকী উপলক্ষে গুরুদয়াল 
মল্লিকের মতো একজন একনিষ্ঠ রবীন্দ্রসাধক প্রদর্শশালার প্রথম 
অধ্যক্ষরূপে নিযুক্ত হন। বিশ্বভারতীর মুখপত্র “বিশ্বভারতী নিউজ” 
এর ১৯৪২ আগস্ট সংখ্যার মল্লিকজীর প্রতিবেদন থেকে স্পষ্টই বোঝা 
যায় যে পরবর্তীকালে রবীন্দ্রভবনে পরিণত হবার পথে চ9010078 
11099012) ছিল প্রথম পদক্ষেপ । তার প্রতিবেদনের শেষ অংশে 
মল্লিকজী স্বভাবসিদ্ধ ওজন্থিনী ভাষায় একটি আশা! প্রকট করে বলে- 
ছিলেন : “আমি দিব্য চক্ষে দেখতে পাচ্ছি প্রদর্শশালায় গুরুদেবের 
এই শিল্পসাহিত্যের তীর্ঘক্ষেত্রে নান! দিগদেশ থেকে বহু তীর্থযাত্রী 
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রবীন্দ্রপ্রতিভার শিখায় তাদের নিজ নিজ দীপবন্তিকা জালিয়ে নেবার 
জন্য সমবেত হবেন ।” 

এই সদন সম্বন্ধে রবীন্দ্রজীবনীকার প্রভাতকুমারের মুখবন্ধের জের 
টেনে এই লেখ! শেষ করছি-_ 

“আমাদের দেশে বরেণ্য লেখকদের পাগুলিপি সংগ্রহ, জীবনীর 
উপকরণ সংগ্রহ প্রভৃতির ধারণা নেই। রবীন্দ্র-পূর্ব ব্মরণীয় লেখকদের 
পাঙুলিপি, চিঠিপত্র সামান্যই পাওয়া যায়। রহীন্দ্রনাথ যৌবনকাল 
থেকেই পিতার পাগুলিপি চিঠিপত্র ইত্যাদি সংগ্রহে তার কর্মময় 
জীবনের অবকাঁশে বিশেষভাবে উদ্যোগী হয়েছিলেন__ যে-সময় 
এসবের চল ছিল না। কবির বন্ধু ও অনুরাগী ধারা তার পাগুলিপি 

গ্রহ করেছিলেন, তাদের অনেকের কাছ থেকে ও পরে অনেক 
চেষ্টা করে সেগুলি তিনি সংগ্রহ করেছিলেন। এর পর থেকে 
রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্র কপি করেছিলেন, যার ফলে বহু চিঠি রক্ষা 
পেয়েছে এবং অনেকট! তারই ফলে চিঠিপত্র গ্রন্থমাল! প্রকাশিত 
হতে পারছে। তার নির্দেশেই রবীন্দ্রনাথের রচনা একসময় থেকে 
কপি হয়ে প্রেসে যেতে আরম্ভ করে-- যার ফলে এককালের বনু 
পাগুলিপি রক্ষিত হয়ে আজ বিচিত্র গবেষণার স্থযোগ পাওয়া যাচ্ছে। 
আমার যৌবনকালের কথা মনে আছে, পৃথিবীর যেখানে রবীন্দ্রনাথের 
সম্বন্ধে যত বিবরণ প্রকাশিত হত রথীন্দ্রনাথ তার কতিকা সংগ্রহ ও 
রক্ষার বিশেষ ব্যবস্থা করে দেন। এগুলি বিশ্বভারতী কেন্দ্রীয় 
গ্রন্থাগারে রক্ষিত হত। এগুলি ছিল বলে রবীন্দ্রজীবনীর অনেক 
অংশ লেখা সহজ হয়েছিল। এ যখনকার কথা তখন রবীন্দ্রনাথ ও 
শাস্তিনিকেতনের নিদারুণ অর্থকষ্টের কাল-_- তার মধ্যেও রথীন্দ্রনাথ 
এ সকল ব্যবস্থা করতে অবহিত ছিলেন। তার পর রবীন্দ্রনাথের 
পরলোকগমনের পর পিতার স্মরণে রবীন্দ্রভবন সংগঠনে রথীন্দ্রনাথ 
বিশেষভাবে ব্রতী হয়েছিলেন এবং বিশ্বভারতীর সেই আধ্িক সংকটের 
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মধ্যে যতটা সম্ভব তার উদ্যোগ সফল হয়েছিল। তার সারাজীবনের 
পাগুলিপি, ফোটোগ্রাফ, চিত্রসংগ্রহ তিনি এখানে দান করেন। 
পরে ইন্দিরা দেবীচৌধুরানী ও অন্যান্যের অনুরূপ পাগুলিপি-সংগ্রহ 
ইত্যাদির দানে তা পুষ্ট হয়। ভবিষ্যতে যদি রবীন্্রভবন রবীন্দ্রজীবনী 
ও রবীন্দ্রসাহিত্যের তাধ্যিক গবেষণার প্রধান কেন্দ্র হতে পারে তবে 
যেন আমরা স্মরণ রাখি যে রথীন্দ্রনাথই এর মূলে। এই ভবনের 
সার্থকতার দ্বারাই অলক্ষ্যে রথীন্দ্রনাথের স্মৃতিরক্ষা হবে।” 

রথীন্দ্রনাথের শতবর্ষপুতি উপলক্ষে আমরাও অনুরূপ আশ! 
পোষণ করি। 
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রথীন্দ্রস্ৃতি 
শ্রীললিতকুমার মজুমদার 


আমি যখন ১৯৪১ সালের গোড়ায় ছাত্রাবস্থায় শান্তিনিকেতন দেখতে 
আসি তখন রবীন্দ্রনাথকে দেখতে পাব এই আশা ছিল, কিন্তু সে 
সৌভাগ্য হয় নি। বেলা দশটা বেজে গিয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ অসুস্থ, 
তখন তার বিশ্রামের সময়। ঘুরতে ঘুরতে চৈত্যের সামনে যখন 
এলাম তখন দেখলাম এখন যেখানে পাঠভবন অধ্যক্ষের অফিস, 
সেখান থেকে ছুই-তিনজন ব্যক্তি বেরিয়ে আস্তে আস্তে উত্তরায়ণের 
দিকে যাচ্ছেন। আমি ধার সঙ্গে এসেছিলাম তিনি একজনের দিকে 
ইশারা করে বললেন, “ওই দেখ., রথী ঠাকুর” দেখলাম সাদ! টিলে 
পাঞ্জাবি পাজামা পরা লম্বা মধ্যবয়স্ক ব্যক্তি, মাথায় সোলা টুপি। 
মুখ পরিষ্ষার কামানো । রঙ ফর্সা নয়, টাছা মাজি!। ছবিতে রবীন্দ্র- 
নাথের চেহারা যা দেখেছি তার সঙ্গে কোনো মিল চোখে পড়ল না। 
রবীন্দ্রনাথের শ্মশ্রুমুণ্ডিত মুখ একটিই দেখা যায় মহধি দেবেন্দ্রনাথের 
মৃত্যুর পরে তোলা একটি মস্ত পারিবারিক ফোটোতে। রবীন্দ্রনাথকে 
তার মধ্যে থেকে চিনিয়ে না দ্রিলে কজন লোঁক তাকে চিনতে 
পারবেন জানি না। সেই ফোটোর সঙ্গে মেলালে রবীন্দ্রনাথের মুখের 
আদল রথীন্দ্রনাথের মধ্যে খানিকট] পাওয়া যায় মনে হয়। রহীন্দ্র- 
নাথ তখন উত্তরায়ণ থেকে আসতেন সেগুনতলার এ ঘরটিতে অফিস 
করতে। তিনি তখন বিশ্বভারতীর কর্মসচিব, অর্থাৎ প্রধান কর্মকর্তা । 

এর তিন বছর পরে যখন শান্তিনিকেতনে শিক্ষকতা করতে এলাম 
তখন রবীন্দ্রনাথ নেই। কিন্তু সূর্যাস্তের পরে যেমন আকাশে হূর্ষধের 
আতা বেশ কিছুক্ষণ রয়ে যায়, রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পরেও তেমনি 
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শান্তিনিকেতনের হাওয়ায় যেন তাঁর উষ্ণশ্বাস অনুভব করা যেত। 
অন্তত আমার মতে! নবাগতের তাই মনে হত। রবীন্দ্রনাথকে শুধু 
তার রচনায় নয়, শান্তিনিকেতনে তাকে বাঁচিয়ে রাখতে হবে মহাত্মা 
গান্ধী এবং পণ্ডিত নেহরু উভয়েই এটা বুঝেছিলেন। তাই জেল 
থেকে বেরিয়েই তারা একে একে শাস্তিনিকেতন পরিদর্শনে এলেন, 
রথীন্্রনাথের সঙ্গে আলোচনা করে গেলেন। পিতার অবর্তমানে 
রথীন্দ্রনাথ বছর দশেক বিশ্বভারতীর হাল ধরে বসেছিলেন। দশটি 
বছর তিনি যেন পিতৃদীয় বহন করেছিলেন। 

শাস্তিনিকেতনে নন্দলাল বস্তু, ক্ষিতিমোহন সেন, সুরেন্দ্রনাথ কর, 
অনিলকুমার চন্দ, কলকাতায় রবীন্দ্র-অনুরাগী বিশিষ্ট ব্যক্তিরা এবং 
বিদেশের বন্ধু এল্ম্হার্ট সাহেব সে সময়ে রথীন্দ্রনাথের সহায় 
হয়েছিলেন, তা না হলে হয়তো! তিনি বিশ্বভারতীকে ধরে রাখতে 
পারতেন ন1। যাই হোক, দেশ স্বাধীন হওয়ার পর ভারত সরকার বিশ্ব- 
ভারতীর ভার গ্রহণ করলেন । নবগঠিত বিশ্বভারতীর প্রথম উপাচার্য 
হলেন রখীন্দ্রনাথ। কিন্তু অনতিকাল পরেই তার প্রস্থান ঘটল । 

সাত-আট বছর ধরে আমি দূর থেকে রথীন্দ্রনাথকে যেটুকু 
দেখেছি এবং অতি অল্পদিন তার কাছে সামান্য যেটুকু যাওয়া-আসা 
করেছি শুধু সে-কথাই আমি বলতে পারব। রথীন্দ্রনাথকে যতটুকু 
তুলে ধরতে পারব তার থেকে নিজের কথাই বেশি বলা হবে । 

রথীন্দ্রনাথ ছিলেন স্বভাবলাজুক | বিদেশে পড়াশোনা করেছেন, 
পিতার সঙ্গে পৃথিবীর নানা দেশে ঘুরেছেন, শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের সংস্পর্শে 
এসেছেন, কিন্তু তার মধ্যে বরাবর ভারি একটা সংকোচের ভাব 
ছিল। শীস্তিনিকেতনে উত্তরায়ণের বাইরে তাকে বড়ো একটা দেখ! 
যেত না। উৎসব-অনুষ্ঠান সমূহে তিনি যোগ দিতেন ঠিকই, কিন্তু 
লোকেদের সঙ্গে আলাপ করতে কোথায় যেন তার বাধত। অথচ 
শাস্তিনিকেতনের লোকেদের প্রতি প্রকৃত টান তার ছিল। শাস্তি- 
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নিকেতন ও শ্রীনিকেতনে কোথায় কী কাঁজকর্ম কিরকম চলছে তাঁর 
খু'টিনাটি খবর যেমন রাখতেন তেমনি কোনে! কমীর পরিবারে হঠাৎ 
কেউ গুরুতর অসুস্থ হয়ে পড়েছে, তার অর্থের বিশেষ প্রয়োজন, 
তখন খামে করে যৎসামান্ত অর্থসাহাধ্য তার কাছে এসে পৌছত। 
০ 00919 ৪, 1)010 60 1719 ৮৪196 কিন্তু রথীন্দ্রনাথের 52196 
স্বরূপ যারা ছিল তারা রথীন্দ্রনাথ ও প্রতিমা দেবীর অমায়িক 
ব্যবহার কৃতত্ঞতার সঙ্গে স্মরণ করত। 

শান্তিনিকেতনে চাকরি করতে এসে একটি রীতি দেখে যেমন 
বিস্মিত তেমনি মুগ্ধ হয়েছিলাম । বোধ হয় মাস ছুয়ের মধ্যে একটি 
চিঠি পেলাম রথীন্দ্রনাথ অমুক দিন উত্তরায়ণে চায়ে নিমন্ত্রণ করেছেন। 
গিয়ে দেখলাম আমার মতো ধারা নতুন চাকরিতে বিভিন্ন ভবনে 
ঢুকেছেন তারাও আমন্ত্রিত হয়েছেন। সে উপলক্ষেই আমার উত্তরায়ণে 
প্রথম প্রবেশ । সেদিনই দেখলাম রথীন্দ্রনাথ অতিশয় মৃহু স্বল্পভাষী। 
চায়ের আসর অনিলকুমার চন্দ মহাশয়ই তার স্বভাবসিদ্ধ কৌতুক- 
প্রিয়তার দ্বার জমিয়ে রাখলেন । প্রথমেই তিনি বললেন, “আপনার! 
ধারা ধূমপানে অভ্যস্ত তারা সিগারেট খেতে পারেন, রথীদা এ ব্যাপারে 
খুব 11)21:81| আমি তখন সগ্য সিগারেট ধরেছি। রথীন্দ্রনাথের থি, 
কাসল্সের টিন থেকেই একটা তুলে নিলাম। রবীন্দ্রনাথের পুত্রের 
সামনে সিগারেট খাওয়া ! এখন ভাবলে লজ্জায় মাথা হেট হয়ে ষায়। 

কি বংশগৌরবে কি পিতৃগৌরবে বাংলাদেশ কেন সমগ্র ভারতবর্ষে 
রথীন্দ্রনাথের মতো দ্বিতীয় ব্যক্তি আর ছিলেন না। তার উপর তিনি 
বিশ্বভারতীর কর্তা । কর্মক্ষেত্রে তাকে অনেক সময় কঠোর হতে 
হত, কিন্তু তার ব্যবহারে কর্তৃত্বের পরুষ প্রকাশ আমরা কখনো 
দেখি নি। ছোটে বড়ো সকলের প্রতি সৌজন্য প্রদর্শন ছিল তার 
পারিবারিক হ্বত্রে পাওয়া মজ্জাগত গুণ। তা না হলে আমার মতো 
একজন অতি সামান্য আনকোরা ইস্কুলমাস্টারকে নিজের বাড়িতে 
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চায়ে আপ্যায়ন করার কোনে দায় তার ছিল না। 

বিশ্বভারতীর শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলিকে রক্ষা করার যে গুরু দায়িত্ব 
রথীন্দ্রনাথের উপর ছিল, তার উপর ছিল দেশবিভাগ পর্যস্ত পূর্ববঙ্গে 
পৈত্রিক জমিদারি এস্টেটের দেখাশোনা, বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগের 
পরিচালনা, শ্রীনিকেতনের শিল্পসদন সংগঠন, উত্তরায়ণে রবীন্দ্রভবনে 
একটি উপযুক্ত সংগ্রহশাল৷ গড়ে তোলা, বিশ্বের নানা স্থান থেকে 
রবীন্দ্র-অনুরাগীদের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করা, নিত্য অভ্যাগত 
গুণী-জ্ঞানী ব্যক্তিদের আদর-আপ্যায়ন কর ইত্যাদি বু রকম কাজে 
তিনি ব্যস্ত থাকতেন। কিন্তু এর বাইরেও তিনি যা করতেন, য৷ 
ছিল তার আনন্দের খোরাক, তা হচ্ছে উদ্ভানচর্চা এবং তার চেয়েও 
যাতে বেশি মগ্ন হয়ে থাকতেন তা! হচ্ছে কাঠের কাজ। অবসর সময়ে 
তাকে দেখা যেত উত্তরায়ণের ছোট্ট গুহাঘরটিতে বসে নানারকম 
যন্ত্রপাতি নিয়ে তিনি আপন মনে কাজ করে যাচ্ছেন। এক রঙের 
কাঠের সঙ্গে আর-এক রঙের কাঠ মিলিয়ে চমতকার সব নকশা বা 
ছবি স্থৃ্টি করে যাচ্ছেন। একবার তিনি কৌতুক করে বলেছিলেন, 
“আমি জন্মেছি জমিদারের ঘরে, কিন্তু কাজ করেছি ছুতোরের ।৮ 

রথীন্দ্রনাথের সমস্ত কাজকর্মের মধ্যে একটা স্টাইল ছিল। তা 
হচ্ছে, সমারোহের ব্যাপারও বিনা আড়ম্বরে সমাধা করা । এই 
ধারাটি নিশ্চয় রবীন্দ্রনাথের আমল থেকেই চলে আসছে । এই যে 
বেশি হাীকডাক না করে কাজ করা এটি এখনে শান্তিনিকেতনে রয়ে 
গেছে, সেটা এখানকার উৎসব-অনুষ্ঠানগুলি দেখে বোঝা যায়। 
এগুলি যেন ন্বতঃস্ফুর্তভাবে হয়ে যায়। 

পাঠভবন সম্পর্কে একটা জিনিস লক্ষ্য করতাম, রথীন্দ্রনাথ 
বিশেষভাবে চিন্তাভাবনা করতেন। এর একটা কারণ হতে পারে 
অন্য ভবনগুলির ভার নিয়েছিলেন দিকপাল ব্যক্তিগণ । যেমন, কলা- 
ভবনে নন্দলাল বন্থু, বিদ্ভাভবনে ক্ষিতিমোহন সেন ও পরে প্রবোধচন্দ্ 
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বাগচী, সংগীতভবনে শৈলজারঞ্জন মজুমদার, শিক্ষাভবনে অনিলকুমার 
চন্দ প্রমুখ। আর আশ্রমের সবরকম গঠনমূলক কাজে পারঙ্গম 
শাস্তিনিকেতন-সচিব স্বরেন্দ্রনাথ কর ছিলেন রথীন্দ্রনাথের দক্ষিণহস্ত |. 
পাঠভবনই শাস্তিনিকেতনের আদি প্রতিষ্ঠান, রথীন্দ্রনাথ এই বিদ্া- 
লয়েই পড়েছেন, তাই এর উপর তার একটা বিশেষ মমতা! থাকারই 
কথা । মাঝে মাঝেই তিনি পাঠভবনের শিক্ষকদের নিয়ে আলো- 
চনায় বসতেন। উত্তরাঁয়ণে ডাক পড়লেই আমাদের যে বুক ছুর্‌ ছুর্‌ 
না করত তা নয়। যাই হোক, রধীন্দ্রনাথ এটা হয় নি কেন, ওটা 
করতে হবে-_- এরকমভাবে কখনে। কর্তৃত্ব জাহির করতেন না । আর 
আমাদের হয়ে কথাবার্তা যা বলবার তা তনয়দাই (তনয়েন্দ্রনাথ ঘোষ) 
বলতেন। তনয়দার ব্যক্তিত্বকে রথীন্দ্রনাথ রীতিমত মান্য করতেন। 
তখনকার দিনে ধারা চাকরিতে নতুন, তারা ছুটিতে বাড়ি যেতাম এই 
আশঙ্কা নিয়ে যে কোন্‌ দিন চিঠি আসবে, “আশ্রমের কাজের দায়িত্ 
হইতে আপনাকে অব্যাহতি দেওয়! হইল” এই বলে । আমি আসার 
পরে ছুই-একজনের চাকরিও গেল। রথীন্দ্রনাথের হাতেই চাকরি 
দেওয়া-নেওয়। ছিল। কিন্তু রথীন্দ্রনাথ তার আস্থাভাজন কয়েকজনের 
পরামর্শ না নিয়ে কাউকে বিদায় দিতেন না। এটা আমি ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা থেকে জানি । আমার চাকরির ছুই বছর পর ৫07001779- 
6107 হবার কথা, তার চিঠি আসছে ন1। শুনতে পেলাম আমার 
সম্বন্ধে রিপোর্ট ভালো নয়। চাঁকরির জন্য কারোর উমেদারি করব 
না এই একটা পণ ছিল। বিশেষ করে শান্তিনিকেতনে দ্বিতীয়বার 
ডাক পেয়ে তবেই অন্য চাকরি ছেড়ে এসেছিলাম। এখন মানে 
মানে বিদায় নেবার চেষ্টা করছি, একটা ইন্টারভিউও দিয়ে এসেছি । 
কিছুদিন বাদে হীরেনদা (শান্তিনিকেতনে ইংরেজির অধ্যাপক 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত) আমাকে এসে বললেন রথীন্দ্রনাথ তাদের ছুই- 
একজনকে ডেকেছিলেন আমাদের ছু-জন ধাদের 00107179001) 
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আটকে ছিল তাদের সম্বন্ধে আলোচনার জন্য । আজ আমার স্বীকার 
করতে ছবিধা নেই, আমার বিরুদ্ধে ধার! রায় দিয়েছিলেন তারা ঠিক 
কথাই বলেছিলেন। শান্তিনিকেতনের উপযুক্ত শিক্ষক আমি কোনো- 
দিন কোনে৷ দিক দিয়েই হতে পারি নি। 

রখীন্দ্রনাথের ন্যায়বিচারের একটি দৃষ্টান্ত দিই যদিও ব্যাপারটি 
নিতান্ত তুচ্ছ। পাঠভবনে আমার পরে কাজে ঢুকে আমার চেয়ে 
কিছু বেশি বেতনে একজন শিক্ষক নিযুক্ত হয়েছিলেন। আমার 
আত্মসম্মানে এটা] লেগেছিল । আমি এ বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
রথীন্দ্রনাথকে একটি চিঠি লিখলাম । অল্পদিনের মধ্যেই দেখলাম 
এ বেতনবৈষম্য দূর করা হয়েছে । যতদূর মনে পড়ে ১৯৪৮ সালে 
পাঠভবন তথা সমগ্র বিশ্বভারতী সম্পর্কে একটি তদন্ত কমিশন বসানো 
হয়েছিল সুধীরগ্ন দাস মহাশয়ের সভাপতিত্বে। এ তদন্তের ফলে 
বিশ্বভারতীর কার্যক্রমে বেশ-কিছু রদবদল হল। আর এ তদন্তের 
সুপারিশ অনুযায়ী প্রত্যেক শিক্ষককে একট! 10070 সই করতে 
দেওয়! হল। 173070-এর অন্যান্য অবশ্যকর্তব্যের মধ্যে একটি ছিল 
প্রতিদিন সকালবেলায় বৈতালিক এবং বুধবারের সাপ্তাহিক মন্দিরে 
যোগদান। আমি এই 109-এ সই করলাম, কিন্তু সেইসঙ্গে 
রখীন্দ্রনাথকে একটা চিঠি দিলাম যে একজন 165 11716? রূপে 
ঈশ্বর-উপাসনায় যোগদান বাধ্যতামূলক করাতে আমি বিচলিত 
বোধ করছি। বহুদিন বাদে আমার 8০৮19 70001. একবার 
আমার হাতে আসার সময় দেখতে পেলাম রথীন্দ্রনাথকে লেখা সেই 
চিঠিটা রাখা আছে। তখন রধীন্দ্রনাথ শুধু শান্তিনিকেতন ত্যাগ 
করেন নি, দেহত্যাগও করেছেন, না হলে তার উদার মনোভাবের 
জন্য তাকে আমার অন্তরের শ্রদ্ধা জানিয়ে আসতাম । 

বিশ্বভারতী কেন্দ্রীয় বিশ্ববিগ্ঠালয়ে পরিণত হবার আগে পর্যস্ত 
এখানকার কর্মব্যবস্থায় একটি গণতান্ত্রিক পদ্ধতি অনুসরণ করা হত 
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যা দেশের আর কোনো প্রতিষ্ঠানে ছিল বলে আমার জীনী নেই) 
সেটি হচ্ছে, এখানকার কর্মসমিতিতে শিক্ষক অশিক্ষক নিধিশেষে 
কর্মীদের নির্বাচিত সদস্যদের স্থান । বিশ্বভারতীর সংসদ অর্থাৎ কার্ষ- 
নির্বাহক সমিতিতেও এ কর্মসমিতির সভ্যের৷ প্রতিনিধি নির্বাচন 
করে পাঠাতেন। এই ্বায়ত্তশীসনের উৎকৃষ্ট নীতিটি রবীন্দ্রনাথই 
নিশ্চয় প্রবর্তন করেছিলেন। কিন্ত তীর মৃত্যুর পরে রথীন্দ্রনাথ দশ 
বছর এই রীতি মেনে চলেছিলেন, নিজের হাতে সামগ্রিক ক্ষমতা 
গ্রহণ করবার জন্য তিনি নির্বাচন পদ্ধতিটি বিলোপ করে দেন নি। 
রথীন্দ্রনাথ যা! চাইতেন তার বিরুদ্ধে কেউ কথ! বলতেন কিনা জানি 
ন1, কিন্তু নিজের স্বাধীন মতপ্রকাশের অধিকার নির্বাচিত সদস্যদের 
ছিল। বিশ্বভারতী 4৫৮ প্রণয়নের সময়ে এই নির্বাচনের পদ্ধতিটি তুলে 
দিয়ে শান্তিনিকেতনের ৪]012016কে শোচনীয় আঘাত হানা হয়েছে । 
আগে বলেছি রহীন্দ্রনাথ স্বভাবত লাজুক প্রকৃতির ছিলেন। কিন্তু 
শাস্তিনিকেতনের লোকেদের কাছে টানবার আগ্রহ তার খুবই ছিল। 
শান্তিনিকেতনে তখন 919 বলতে কিছু ছিল না। আমি কাজে 
আসার কিছুদিন পর রহীন্দ্রনাথ উদয়নে কমীদের জন্য একটি মজলিসের 
ব্যবস্থা করলেন। বড়ো বড়ো তাকিয়া হেলান দিয়ে গন্পগুজব, তাস, 
দাবা, 91:9061769 খেলার ব্যবস্থা হল। বলা বাহুল্য তার সঙ্গে 
সান্ধ্য চা। রহীন্দ্রনাথ শাস্তিনিকেতনে থাকলে নিজে এই মজলিসে 
কর্মীদের সঙ্গে মিলিত হয়েছেন, খেলায় যোগ দিয়েছেন। কিন্তু 
কোথায় যেন একটা আড়ষ্টতা থেকে গিয়েছিল। সান্ধ্য মজলিসটি 
বেশিদিন টি“কল না। রথীন্দ্রনাথকে কর্তাব্যক্তিবূপে সমীহ ও ভয় করা 
ছাড়া শাস্তিনিকেতনবাসীর। তাকে সহজভাবে গ্রহণ করতে পারেন নি 
এটা তার ছূর্ভাগ্য । আর কোনো বড়োকর্তী বা বড়োসাহেব নিজের 
বাড়িতে কর্মাদের নিয়ে আসর বসাবেন এটা ভাবা যায় ? 
রথীন্দ্রনাথের কি বাংলা কি ইংরেজি লেখায় দ্তরমত হাত ছিল, 
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লিখেছেন অতি সামান্য । বাবার লেখনী যেন তার প্রতি নিষেধের 
তর্জনী নির্দেশ করত। তা৷ হলেও যেটুকু তিনি লিখেছেন তার প্রধান 
গুণ ছিল চিন্তার স্বচ্ছতা ও ভাষার স্বাচ্ছন্দ্য । মনে আছে যখন 
প্রাণতত্ব লিখছেন তখন চীনভবনে একদিন সকলকে ডেকে চারুচন্দ্র 
ভট্টাচার্য মহাশয়কে সভাপতি করে বইটির পাগুলিপি থেকে বেশ- 
কিছুটা পণ্ড়ে শোনালেন। এর অনেকদিন পরে যখন 0% 1৫ 
10099 ০7 779 লিখছেন তখনো উত্তরায়ণে আমাদের ডেকে 
খাতা থেকে পণ্ড়ে কয়েক দফা! আমাদের শুনিয়েছেন । আমার এই 
কথাগুলি বলার উদ্দেশ্য এই যে রবীন্দ্রনাথ মুখচোর! স্বভাবের হলেও 
লোকের সঙ্গ বিশেষভাবে চাইতেন। 

রথীন্দ্রনাথের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটে তার শাস্তি- 
নিকেতন-বাসের শেষ দিকে অল্প কিছুদিনের জন্য । শান্তিনিকেতন 
কর্মীমণ্ডলীর সম্পাদকরূপে বছর খানেক ধরে আমি ওর কাছে যাওয়া- 
আসা করেছি। উৎসব-অনুষ্ঠানের উদ্যোগ আয়োজন সম্বন্ধে পরামর্শ 
নেবার জন্য তার কাছে যেতে হত। তখন তার ব্যবহারের যে 
একটি মাধুর্য ছিল তার পরিচয় পেয়েছি। রথীবাবু সম্বন্ধে এখানকার 
অনেক লোকেরই একটা ভীতি ছিল, কিন্তু তা অমূলক । একবার 
একটি অনুষ্ঠানের কাধস্চী তৈরি করে তাকে দেখাতে গেলাম । 
আমর] বিশ্বভারতীর ছুই প্রধান ব্যক্তির একজনকে সভাপতি এবং 
অন্যজনকে প্রধান অতিথি করেছিলাম। রথীন্দ্রনাথ সেটি দেখে মুচকি 
হেসে বললেন, “এর নাম দেখলে উনি তো মুষড়ে পড়বেন, আসবেন 
কি ?” সত্যিই দেখ! গেল তিনি আসতে পারবেন না বলে জানিয়েছেন। 

আমি কর্মীমণ্ডলীর সম্পাদক থাকা কালে 97678] 10107)017- 
এর কয়েকজন কর্মী একদিন এসে আমাকে অনুরোধ করল রথীবাবুর 
কাছে তাদের একটা আঞ্জি পেশ করে দিতে । তখনকার দিনে রান্না- 
ঘরের কর্মীদের বেতন ছিল যৎসামান্ত । চাঁরবেলা তারা রান্নাঘরের 
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খাবার পেত, এই যা। কিন্ত গ্রীম্মের বা পুজোর ছুটি এই তিনমাস: 
তাদের শুধু শুকে৷ মাইনেটাই দেওয়া হত। আহারের পরিবর্তে 
ছুটির সময় তাদের জন্য যেন কিছু টাকা দেবার ব্যবস্থা করা হয় 
তাদের এই প্রার্থনা আমি রথীন্দ্নাথের কাছে জানালাম । তিনি 
তাদের টাকা মণ্তুরও করলেন। কিন্তু “বাবু যত বলে পরিষদ দলে 
বলে তার শতগুণ ।” সেই পারিষদগণ রথীন্দ্রনাথকে বোঝালেন ছুটির 
মাসে রান্নাঘরের লোকদের খাবার বাবদ টাক। দিতে হলে বিশ্বভারতী 
ফতুর হয়ে যাবে। একদিন আমি কর্মীমগ্ডলীর কাজে রথীন্দ্রনাথের 
কাছে গেছি তখন দেখলাম তার মুখ গম্ভীর। আমাকে বললেন, 
“তুমি এখানে আবার 1,810001 €০001)19 আরম্ভ করবে না তো ? 
আমি এবারের মতো! ওদের টাকাট1 দিচ্ছি, কিন্তু এট। যেন ওরা 
তাদের ৫1811 বলে মনে না করে ।” আমার এ কথা বলার সাহস 
হয় নি যে ওদের দাঁবিটা। ন্যায্য । 

একবার পৌষ উৎসবের সময় উত্তরায়ণের বিশিষ্ট অতিথি- 
অভ্যাগতদের যথারীতি দ্বিপ্রাহরিক আহারের ব্যবস্থা হয়েছে। সে 
সময় আমার ভাই রবীন্দ্রভবনে কাজ করতেন। রথীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
তার ব্যক্তিগত পরিচয় ছিল না । হঠাৎ আমার ভাই শুনতে পেলেন 
পাশের ঘরে রথীন্দ্রনাথ কাকে বলছেন, “মোহিতবাবুকে এখানে 
খেয়ে যেতে বলা হয়েছে তো ?” এই সৌজন্যবোধ কি দুর্লভ বস্তু নয় ? 

১৯৬১ সালে রথীন্দ্রনাথ গ্রীম্মের ছুটিতে দেহত্যাগ করলেন । ছুটির 
পর তার স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা জানাতে কোনো কিছু করা হল না। 
আমার এট] ভালো লাগছিল না। আমি সেবারেও কর্মীমগ্ডলীর 
সম্পাদক । সাহস করে উপাচার্য স্ধীরগ্রনদাকে গিয়ে বললাম, 
দরথীন্রনাথ বিশ্বভারতীর প্রাক্তন প্রধান কর্মী ছিলেন। তার মৃত্যুতে 
একটি শোকসভ। কর! কমীমণ্ডলীর কর্তব্য।” ম্ুধীরঞ্জনদা সম্মত 
হলেন এবং তার সভাপতিত্বে রথীন্দ্রনাথের শোকসভা অনুষিত হল। 
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শিল্পীসতা ও আর-এক রথীল্দ্রনাথ 
প্রীকাঞ্চন চক্রবর্তী 


যেমনতরো আন্দোলনই হোক, তা কিছু মেঘের সঞ্চার করে ; আর 
সেই মেঘের আড়ালে ছোটে। মাপের ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভা ঢাকা 
পড়েন। রবীন্দ্রপ্রতিভা ঘিরে জাতীয় জীবনে যে সাধিক আন্দোলন 
ব্যাপ্তি পেয়েছিল রথী ঠাকুরের মতো নাতিবৃহৎ অনেক প্রতিভাই 
সেই মেঘমগ্ুলে আচ্ছন্ন হয়েছিলেন। রধীন্দ্রনাথের নেপথ্যগামী 
প্রকৃতিও এই অন্তরাল তৈরিতে সহায়তা করেছে সন্দেহ নেই। কিন্তু 
মনে রাখা দরকার কোনে সচেতন প্রয়াসে, নিজের সঙ্গে ছন্দ করে 
নিজেকে প্রকাশ বা প্রচার করা থেকে তিনি বিরত থাকেন নি। 
নিজের রুচি-প্রবণতাকে সন্তর্পণে সংগোঁপনে, অহেতুকী আনন্দে 
লালিত করাই ছিল তার চারিত্র। 

আমরা অনেকেই হয়তো এযাবৎ ভেবে দেখি নি যে কবির বনুধা- 
বিচিত্র কর্মকাণ্ডকে সুগৃহিণীর মতো! অস্তরাল থেকে নিয়ন্ত্রিত ও 
শৃঙ্খলাবদ্ধ রেখেছিলেন যিনি তিনি রথীন্দ্রনাথ | স্বেচ্ছায় স্বতঃ- 
প্রণোদিত হয়ে তিনি একাজে নিজেকে উৎসর্গ করেছিলেন । আত্ম- 
পরিচয় বা আত্মপ্রকাশ তাই সহজেই তার কাছে গৌণ হয়ে গেছে। 

তার লেখা “পিতৃস্থৃতি” গ্রন্থের ভূমিকায় লিওনার্দ এলম্হাস্ট 
অনেক সহজ করে এই স্মৃতিচারণ করেছেন-_ 

রথীদাকে আমরা যার৷ জানবার সুযোগ পেয়েছি তার দেখেছি 

নিজের অভিলাষ-আঁকাজ্ষাকে একধারে সরিয়ে রেখে তিনি 

তার কবি-পিতার নব নব পরিকল্পনাকে রূপ দিতে ব্যস্ত।*.. 

আমাদের ছুঃখ রয়ে গেল যে তার বিচিত্র ক্ষমতা, একাস্তিক 
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নম্রতাবশত যার আড়ম্বর তিনি আমাদের কাছে কখনো করেন নি, 

তার পূর্ণ ব্যবহারের সময় ও অবসর তিনি পেলেন না।"**শিল্পী 

রূপেই হয়তো তার স্মৃতি সঞ্জীবিত থাকবে । 

অনেকেই প্রশ্ন তোলেন পিতৃ আদর্শের প্রতি তার এই-যে 
অনুরাগ ও আত্মোৎসর্গ, তা হলে শ্রীনিকেতন নিয়ে পল্লীসংগঠন ও 
রথীন্দ্রনাথকে তার প্রাণপুরুষরূপে প্রতিষ্ঠা করার যে স্বপ্ন কবি দেখে- 
ছিলেন তা তেমন সার্থক রূপ পেল না কেন? এ কথা কি সত্য 
নয় যে এলম্হার্ট সাহেবের প্রস্থানের পর শ্রীনিকেতনের যেটুকু 
রমরম] রখীন্দ্রনাথের শাস্তিনিকেতন পর্ব পর্ষস্ত বেঁচে ছিল তা শিক্ষিত. 
মধ্যবিত্ত, শহরধেষা একটা পোশাকি ফ্যাসনের তদারকি করেছে 
মাত্র। আদত কথা গ্রামজীবন বা গ্রামীণ সংস্কার ও অর্থনীতিতে 
তেমন কোনো পরিবর্তন আনার ক্ষেত্রে তিনি পিতার উদ্বেগ ও 
আকৃতির অংশীদার ছিলেন নাঁ। এ কথা স্বীকার করে নিতে 
আমাদের বাধা কোথায়? 

এ তর্কে যাওয়ার বাসনা আমার নেই । একটা কথাই বোধ হয় 
বলা হয়-__ রথীন্দ্রনাথের জীবদ্দশা ও মরণোত্তর পর্ব নিতান্ত 
অন্তরালেই থেকে গেছে। এই কালের যথার্থ অনুশীলন ও বিশ্লেষণ 
যা আজও হয় নি, ব্যতিরেকে আমরা বোধ হয় নিরপেক্ষ কোনো 
উত্তর খুঁজে পাব না। 

বিজ্ঞান-মরমী, নিরলস শ্চজনশীল, স্বল্পবাক রথীন্দ্রনাথকে সামনে 
রাখলে অন্যতর একটা! উত্তরই মনে আসে। তার প্রকৃতি, প্রবৃত্তি 
ও প্রবণতার প্রেক্ষাপটে তাকে নিয়ে পিতার ইচ্ছা-আকাঙ্ষাটি 
মোহমুক্ত ছিল না বলেই সম্ভবত শ্রীনিকেতনের এই বিপর্যয় ! পল্লী- 
সংগঠনের সামগ্রিক পরিকল্পনার আওতার গ্রামীণশিল্প ও কারুকৃতির 
মানোন্নয়ন ও প্রসারের ভূমিকাটুকু যদি তার উপর ন্তস্ত হত 
শ্রীনিকেতনের বাতাবরণ হয়তো ভিন্নতর হত। 
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স্পষ্টুত উচ্চারিত না হলেও এ কথা নিশ্চিত যে তার ব্যক্তিজীবন 
€ পারিবারিক সম্পর্ক তার সম্বন্ধে কতকগুলি বিরূপ প্রতিক্রিয়ার 
জন্ম দিয়েছিল। তার ব্বেচ্ছাদূরত্ব ও বাচনন্বল্পতা এক ধরনের 
বৈরিতাকে পুষ্টি দিয়েছে। বাইরে-ভিতরে তাই তিনি পূর্বাপর 
অপরিচিতই রয়ে গেছেন। রথীন্দ্রনাথের অসংখ্য গুণের কথা মনে 
রাখলে এটা! কম বড়ো ট্রাজেডি নয় ! 

কিন্তু এ-সমস্ত বিচারের অতীত, রুচিনিষ্ঠ স্থজনশীল রথীন্দ্র- 
মানসটিকে বোধ হয় আর আমর] অবন্ঞা-অবহেলা করতে পারি না। 
পুনধিবেচনা আজ নিতান্তই জরুরি। নান! প্রজাতির গাছপালা 
ফুলফল নিয়ে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা-নিরীক্ষা, লেখক হিসাবে তার 
রবীন্দ্রপ্রভাবমুক্ত মৌলিকত্ব, বিশ্বভারতীর কর্ণধার রূপে তার নিঃশব্দ 
ও প্রত্যয়ী ভূমিকার কথা যদি একদিন আমরা তুলেও যাই, স্বষ্টিমগ্ন 
চিত্রী ও কারুকুশলী রথীন্দ্রনাথকে বিস্মৃত হওয়া! একেবারেই সহজ 
'নয়। 

রথীন্দ্রনাথের শিল্পজীবনের নির্ভরযোগ্য তথ্য বলতে আমাদের 
কাছে তেমন কিছু নেই। অবন-গগন-রবীন্দ্রনাথ সকলের ক্ষেত্রেই 
অনুমান ও সংগ্রিষ্ট ঘটনা-কাহিনী-নির্ভর কতকগুলি তথ্যপরম্পরা 
তৈরি করার চেষ্টা হয়েছে । বিনোদবিহারী থেকে শুরু করে সুখময় 
মিত্র, দ্রিনকর কৌশিক পর্যস্ত চিত্রপরম্পরা উদ্ধারে এক ধরনের 
প্রয়াস চলেছে । কিন্তু তাদের সর্বেব অভ্রান্ত বলে মেনে নেওয়া যায় 
না। কারণ এরা সকলেই ছবি একেছেন ছবি করার আনন্দে, 
উন্মাদনায় ও প্রেরণায় । সন তারিখ স্থান, এমন-কি নিজের নামাঙ্কন 
সন্বন্ধেও এঁরা অনেক সময়েই উদাসীন থেকেছেন। বহু কাজ বহু 
জনের কাছে বিতরিত হয়েছে এবং ঘনঘন হাতবদল হয়েছে। 
ইতিহাস নির্ধারণ তাই এদের সকলের ক্ষেত্রেই বিশেষজ্ঞের দুঃস্বপ্ন 
হয়ে দেখ! দিয়েছে। রথীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রেও পরিস্থিতি এক ও অভিন্ন। 
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কালিম্পঙ্, মংপু ও শান্তিনিকেতনে কর! কিছু ছবির পরিচয় উদ্ধার 
করা গেলেও সামগ্রিক পারম্পর্-নির্ণয়ের কাজটি ছুরহ। 

রথীন্দ্রনাথের শিল্প-সংবেদন ছুটি সম্পূর্ণ বিপরীত ধারায় অভিব্যক্তি 
পেয়েছে। আবেগ-রঞ্জিত হয়ে দেখা দিয়েছে তার চিত্রের জগৎ। 
রূপাকার-নিষ্ঠ, স্পর্শগুণধন্য চেতনা, বিপরীত মেরুতে থেকে স্তষ্টি 
করে চলেছিল বহু বিচিত্র কারুসস্তার। 

আমার পূর্বনৃরীদের মধ্যে অনেকেই তার অসামান্য কারুদক্ষতায় 
অভিভূত হয়েছেন। তার চিত্র-বিচারে তারা তেমন মুখর হন নি। 
আমার মনে হয় চিত্রী রথী ঠাকুর কারুকুশলী রথীবাবুর চেয়ে মহত্ব 
ও উজ্জ্বলতর। এ পর্স্ত তার শিল্পকর্ম নিয়ে যে গোটা চার-পাঁচ 
বড়ো মাপের প্রদর্শনী হয়েছে তাতে কারুকৃতি নিদর্শনের সংখ্যা ছিল 
কমবেশি দেড়শো, যেখানে চিত্রকর্ম প্রায় এক-তৃতীয়াংশ অর্থাৎ 
পঞ্চাশোধ্বঁ। রূপবৈচিত্র্য, উপাদান ও আঙ্গিকগত মুন্সিয়ানা, গৃহ- 
সঙ্জায় সম্ভাব্য সমস্ত সরঞ্জাম-আসবাবের সম্ভার নিয়ে তিনমাত্রার 
আকার-আয়তন সর্বাশ্রেই দর্শকের মন কেড়ে নিয়েছে । আমাদের 
আটপৌরে জীবনে এমন দ্বিতীয় আর কোনো শিল্পীর আবির্ভাব তো 
দেখা যায় নি-_ বলা চলে অভূতপূর্ব । কিন্তু দিগ-বিজয়ী চিত্রীর 
তো অভাব ছিল না। তুলনামূলকভাবে, ফুল ও প্রাকৃতিক দৃশ্তের 
মধ্যেই প্রধানত তার ছবির বিষয়-বৈচিত্র্য সীমাবদ্ধ থেকেছে। 
হয়তো! গাণিতিক ও বৈচিত্র্যগত স্বল্পতা এবং ইতিমধ্যেই দেশে চিত্র 
নিয়ে অতি চেনাজান৷ রথীন্দ্রনাথের ছবির প্রতি স্বচ্ছদৃষ্টিকে আবিল 
করেছে, মেছুর করেছে। 

বাগান নিয়ে রথীন্দ্রনাথের শখ ও নেশা অভিজাত বাবুবর্গীয়দের 
থেকে একেবারে ভিন্নতর ছিল। রসিক ও বিজ্ঞানীর এক আশ্চর্য 
সমন্বয় ঘটেছিল তার মধ্যে । স্বদেশ-বিদেশ, জংলি-পাহাড়ি শৌখিন, 
বুনো এবং পোশাকি নিত্য নতুন ফুলগাছের পারস্পরিক সম্মিলন 
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(1751010 ) নিয়ে সারাজীবন ধরেই তিনি বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
করেছেন এবং সম্তানন্সেহে তাদের লালন করেছেন। তাদের নিত্যনূতন 
অভিব্যক্তি তাকে হাসিয়েছে, কাদিয়েছে, মাতিয়েছে। এর! তার 
হৃদয় জুড়ে বসেছিল। এদের রূপছন্দ নানা আবেগ নিয়ে তাকে 
যেন হাতছানি দিত, যেন কথা-বিনিময় করত। এই ছুষ্ট* মিষ্টি ফুলের 
দল আর কাউকে তার ধারে-কাছে ঘেষতে দিল না। গুটি গুটি এসে 
তারা একের পর এক তার চিত্রপট জুড়ে বসল! ফুলের প্রতি 
রথীন্দ্রনাথের অপার মমত্ববোধ ও বাৎসল্য সোহাগ-জড়ানো তুলিকা- 
বিন্যাসে রূপান্তরিত হয়েছে এবং বর্ণগুণ অনাবিল চিত্র-প্রাণনার 
সঞ্চার ঘটিয়েছে । তার পুষ্পচিত্রাবলী তার সমকালীন এবং সান্সিধ্যের 
সমস্ত শিল্পীদের থেকে রুচিমেজাজে একেবারে ভিন্নতর । বিদেশী- 
ঘরানায় ভ্যানগগের আকুতি, সেজার বুদ্ধিমাগিতা, মাতিসের শুদ্ধ 
বর্ণবিভঙ্গ কিংব! তার অন্তরঙ্গ শিল্পীদের কোমল-কঠিন রূপবন্ধ তার 
মধ্যে নেই ঠিক, কিন্তু তারা যেন ভাষা-ভাব-ছন্দ নিয়ে টনটন করছে, 
আত্মীয়তার কবো আখর ! তাই স্টেলা ক্রামরিশের মতো সংবেদন- 
শীল মন ও জহুরির দৃষ্টি একটি মাত্র কথায় তার এই শ্রেণীর চিত্রের 
পরিচয়কে অবারিত করে দিয়েছে : 4109 0811005 019 100109163 
01 17)981)% 05915, 

শুধু ছবির খাতিরে আকার-গঠনের পারিপাট্য, ছন্দ-বৈচিত্র্য, 
বর্মনোহারিত্ব, পেলবতা-কোমলতা কিংবা নামী-প্রজাতির প্রতি 
রথীক্্নাথের রোমান্টিক ছুর্বলতা ছিল না। ফুল ফুলই। তাই গোলাপ, 
লিলি, ম্যাগ নোলিয়া, প্যাসন ফ্লাওয়ার যেমন চিত্রিত হয়েছে তেমনি 
কক্কেফুল, নয়নতারা, শিমুল, পলাশ, জংলি ও পাহাড়ি হরেকরকম 
ফুলের পাশাপাশি ডালিয়া, জিনিয়া, হলিহক, কাঞ্চন, কলাবতী 
সমান অন্থুরাগ নিয়েই চিত্রিত করেছেন। স্বয়ংসম্পূর্ণ ছবির বিরতিকালে 
রঙদার নকশারও (91.96০1)) সাক্ষাৎ মেলে । উপাদানের ব্যবহারও 
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বিচিত্র । সাধারণ নিউজপ্রিণ্ট যেমন দুর্লভ নয়, তেমনি কেন্ট, কাট্রিজ, 
হোয়াটম্যানও বন্ছুলভাবে ব্যবহার করেছেন। মোট জাপানি বোর্ড 
কিংবা আযাস্বেস্টস ক্ষেত্র তার স্বচ্ছন্দ, সাবলীল পরীক্ষণের কাজে 
কোথাও বাধ! হয়ে দেখ! দেয় নি। 

ক্ষেত্রবিন্তাস ও সজ্জীকরণে তার চিত্রভাবনা ছিল সরাসরি, 
জটিলতা-বজিত এবং বস্তুসংক্ষেপ নিয়ে আশ্চর্ভাবে পরিমিত। 
অধিকাংশ রচনাই উপর-নীচে আয়তাকার | চারকোনা ও পাশঘে যা 
ক্ষত্রতূমির সংখ্যাও একাধিক । আয়তনের দিক থেকে পোস্টকার্ডের 
মাপ (৭৫১৫ ৫৫ সে. মি.) থেকে বৃহদাকার (৬৭৩১ ৫১*০ সে.মি.) 
ক্ষেত্রে তিনি অবলীলা ক্রমে বিচরণ করেছেন । 

বিশেষ করে ফুল-আশ্রয়ী ছবির ক্ষেত্রে তিনি একাধিক মাধ্যম 
ব্যবহার করেছেন। কখনো জলরঙ, কখনো টেম্পেরা, কখনো 
প্যাস্টেল, কখনো বা মিশ্রিত আঙ্গিক। মাধ্যমের এই স্বচ্ছন্দবিহার 
যেমন তার ছবিকে অন্যতর এক বৈভব দিয়েছে তেমনি স্বচ্ছ ও ভারী 
রঙের বৈপরীত্যে উচ্ছল তার অধিকংশ ছবি সাক্ষ্য দেয় যে ম্বশিক্ষিত 
চিত্রী স্থজনকর্মে ছিলেন একেবারেই মুক্তমনা । ব্বদেশ-বিদেশের 
কোনো পরম্পরা বা তার নিকট-সান্নিধ্যের যুগন্ধর শিল্পীগোষ্ঠী 
কারো প্রভাবই তাকে স্পর্শ করে নি। নিজের অন্তর্লান উপলব্ি, 
আইডেন্টিটি ও ইমেজই তার চিত্রত্গ্টির নিঃসংশয় প্রেরণ। থেকেছে। 

রথীন্্রনাথের বর্ণপরিকল্পনায় সাম্প্রতিকতার যে গুণ ও মেজাজ 
যোজিত হয়েছে তা সহজেই তার ছবিকে ভৌগোলিক ও সাংস্কৃতিক 
পরিসীমার বাইরে নিয়ে গেছে__ তাতে প্রচেষ্টা-নিরপেক্ষ আস্তর্জাতি- 
কতার বূপ-রস। আরে সহজ করে বললে এই বোঝায় যে 
ভারতীয়-অভারতীয় সকলের কাছের তার চিত্রভাষা সহজবোধ্য ও 
সহজগম্য। কারণ বর্ণ এখানে শুধু আবেগের বাহন নয়, তা নির্মাণ- 
ধর্মী ও আকারব্যঞ্রক। রঙের মোহ বা যাছুকরী বিদন্ধ রসিককে 
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আপ্নুত করে কিন্তু রূপচ্ছটার আবেদন সার্বজনীন। তাই বর্ণকে 
যখন আকারান্ুুগ করে তোলা হয় তখন মানুষের স্বভাবজ প্রবণতার 
সঙ্গে তার সাযুজ্য স্থাপিত হয়। কাজেই চিত্রভাষার ছুর্ষোধ্যতা 
কমে আসে। এখানেই রথীন্দ্রচিত্রের সর্বজনীনতা । 

রথীবাবুর ছবিতে আর-একট] ছুর্লভ গুণ ইমেজ ও ইমেজের 
বাইরে যে ক্ষেত্র তাদের পরস্পরনির্ভর নাটকীয় বুনোট। ছবিকে 
তিনি নানান ছন্দে্গাথা প্যাটার্ন বা ডিজাইন হিসাবেই দেখেছেন। 
তাই ফুলের পরিচয়-ধন্, অভ্রাস্ত আকার ও বিভাবকে পশ্চাৎপটে 
নানান আকার ও মাপের বিন্দু কিংবা স্ট্রোক দিয়ে একট! গভীর অথচ 
সঞ্চরণশীল একটা বর্ণহ্যতি, ছন্দ-চেতন। ও প্রাণনার অভিব্যক্তি তৈরি 
করেছেন-__ যেন রূপ ও অরূপের সংঘাতে এক অনবদ্য চিত্রান্থৃভূতি ; 
জানা-অজানা, চেনা-অচেনার অভিঘাতে একটা মূর্তামূর্ত কল্পময়তা । 
আবেগ ও স্পর্শগুণের এমন সম্মিলন, রূপাকার ও টেক্সচারের 
এমন নিশ্ছিদ্র বুনোট্‌ খুব বেশি শিল্পীদের মধ্যে আমরা পাই নি। 
ইংরেজিতে একটি কথা আছে : 7. 1097616 £০: 010৮0709] 
93096119796, | রথীন্দ্রনাথের চিত্রমাহাত্ব্য এখানেই । 

গভীর, ঘনীভূত, অসমতল ও চঞ্চল পটভূমির বৈপরীত্যে উজ্জল, 
নির্মাণান্ুগ ইমেজের প্রবর্তন ছিল রথীবাবুর পছন্দসই প্রক্রিয়া । 
নাটকীয় হেরফের কোথাও বা হয়েছে । তবে তা কখনোই ছুবোধ্য 
হয়ে ওঠে নি। ভারমিলিয়ান, গোলাপী, গাঢ় নীল, হলুদ, সবুজ, 
খয়েরি, সাদা ও কালো-_- এই ছিল তার বহুলব্যবহৃত রঙ । ক্রামরিশ 
যে বলেছেন তিনি ফুলের প্রতিকৃতি চিত্রণ করেছেন তার অর্থই হল 
বিজ্ঞানী ও বিশ্লেষণধর্মী মন নিয়ে প্রত্যেকটি ফুলের স্বভাব ও বিশেষত্ব 
অর্থাৎ নাড়ী-নক্ষত্র তিনি চিনে নিয়েছিলেন। ক্রামরিশের কথাতেও 
কিন্তু রথীন্দ্রনাথের চিত্রগুণ সম্পূর্ণত ধরা পড়ছে না। কেন বলছি। 
বিন্দু বা তুলির আচড়ে গড়ে-তোলা নানান বর্ণবিচ্ছুরণের গতিছন্দকে 
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বেমালুম বেপাত্বা করে দিয়ে প্রায় সমতল পটভূমির উপর তার 
ফুলের জগৎকে যদ্দি সংস্থাপন করে কল্পনা করা যায়, দেখা যাবে 
নিমেষেই তারা ম্নান-মেছুর হয়ে গেছে, চিত্রগুণও প্রায় উধাও । 
এখানেই তীর চিত্রীসত্তার মৌলিকত্ব, ক্রামরিশের কথার সঙ্গে এটুকু 
সংযোজন না করলে তার ছবির চিত্রগুণ অনাবিষ্কৃত থেকে যাবে। 
“ফুলের ছবিতেই ওর বিশেষত্ব'-_ রবীন্দ্রনাথের এই মন্তব্য ছোট্ট 
কিন্তু সমীচীন ও সম্পূর্ণ । 

তুলনাগতভাবে দৃশ্যচিত্রের ক্ষেত্রে রথীন্দ্রনাথ তেমন তৎপর বা 
তন্নিষ্ঠ ছিলেন না বলেই মনে হয়। দেহমন উজাড় করা আকুতি 
সেখানে কম। প্রকৃতির মোহ ও মহিমায় পুলকিত বোধ করেছেন 
ঠিকই কিন্তু ভাসমীন মেঘরাজির মতো তারা স্মৃতির রেশ রেখে গেছে 
মাত্র। তাই দাজজিলিং পাহাড়ের সর্ধাস্ত (০০*১২৮৩০১৮), কালিম্পঙ 
-এর চাদিনীরাত ( ০০*১৩১৮*১৮), বর্ধাভোরের শান্তিনিকেতন 
(০০*১৩১৪১৮), পাঁবনা-শিলাইদহের (?) নদী-নৌকা-নাইয়া বা 
উত্তরায়ণশীর্ষ থেকে উত্তরায়ণ কুঞ্জের দৃশ্ঠবৈচিত্র্য ( ০**১৬৫১১৮) 
কিংবা পাহাড়ের নানান রূপ তার শিল্পীসত্তাকে মুগ্ধ করলেও নিধিশেষে 
আপ্রুত করেছে বলে দাবি করা যায় না। তার পুষ্পচিত্রের ডালিকে 
অন্তরালে রেখে কেউ যদি দৃশ্যচিত্রগুলিকেই তুলে ধরেন তা হলে 
চিত্রীদের জাজিমে তিনি স্থান পেতেন কি না যথেষ্ট সন্দেহ আছে 
বলে মনে করি। 

কাগজ, বোর্ড, কালিতুলি, বিরলবর্ণ-বহুবর্ণ, জলরঙ, ধোয়াট রঙ, 
ওজনদার অস্বচ্ছ রঙ, মিশ্রিত রঙ, নানান আয়তনের ক্ষেত্র এবং বস্তব- 
পু্জ ও পটভূমি ছুয়ে মিলে স্থির-অস্থির সুসমঞ্জসতা এরকম সব 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা দৃশ্ঠচিত্রে উপস্থিত। তবে মাত্রায়, গভীরতায় ও 
স্থজন-প্রাণতায় এর! তার পুস্পচিত্রের পাশে ভিটামিন বড়ির মতোই 
স্বাদ-স্থবাস-বজিত বলে প্রতীয়মান হবে । 
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অধিকাংশ ছবিতেই রথী, রথীন্দ্র বা রথীন্দ্রনাথ নামে নামাঙ্কন 
আছে। শেষের দ্রিকে অবশ্য চিত্রপটে নামাঙ্কনের স্থান নির্বাচন 
নিয়ে দূরপ্রাচ্যের শিল্পীদের মতো বিচার-বিবেচনা! করেছেন অর্থাৎ 
স্পেস সম্বন্ধে ধারণার একটা সামগ্রিকতা ও পারস্পরিক সম্পর্কের 
টানাপোড়েন তার চিত্রভাবনাকে প্রভাবিত করেছে এ কথা নিশ্চিত 
করেই বলা চলে । জাপানি ভাষায় (চীন! ভাষায় ?) নামাঙ্কিত 
সিলের ব্যবহারও আমর দেখতে পাই । এগুলি অবশ্য ফুলের চিত্র । 
ছবির পিছন দিকে জাপানি (অথবা! চীনা ?) ভাষায় কিছু লেখা ব৷ 
কবিতা আছে । পাঠোদ্ধার হলে হয়তো কিছু নতুন তথ্যের উদ্ঘাটন 
হতে পারে। 

রথীবাবুর ছবিতে মানুষের গতায়াত বড়ো কম। তবে যুখোশ- 
ধর্মী একটি মুখাকৃতি (২৪*১ *২৭'৩ সে. মি.) একেবারেই ভিন্ন 
জাতের, ভিন্ন স্বাদের । অবনীন্দ্রনাথের মুখোশ বা যাত্রার নটনটীর 
চিত্রের মতো! সংবেদন বা মুন্সিয়ানা নেই, তবে সংক্ষিপ্ততা ও পরি- 
মিতিবোধ নিঃসংশয়ে তুলনীয় । ছবির চেয়ে রঙিন ড্রইং বলাই বোধ 
হয় সমীচীন। তিববতি-মোঙ্গল ধরনের এক কিশোরী একেবারে 
সরাসরি দৃষ্টি নিয়ে যেন দর্শকের সামনাসামনি উপস্থিত। জাপানি 
বোর্ডের স্বাভাবিক রঙ রেখে রেখাসীম! দিয়ে আকা একটি মুখ প্রায় 
কাট-আউট সিল্যুটের মতো ভাম্বর। নাক ও চোখের গড়ন চীন- 
জাঁপান-কোরীয়দের তৃলনায় নতোন্নত ও বৃহদাকার ৷ ওঠঠাধর বলিষ্ঠ, 
কপোলমধ্য বড়ো মাপের সি'ছ্বরের টিপে জ্বলজ্বল করছে, কেশদাম 
বেণী-বিনিন্দিত। তিব্বতি নেপালি বেশিষ্ট্যটি শুধু বাধা পড়ে নি, 
প্রাণম্পন্দনে অধীর । রবীন্দ্রভবন সংগ্রহে মোট ছবির সংখ্য। বাহানন। 

নির্মাণ ও নৈপুণ্যের এক ভিন্ন মেরুতে বিরাঁজ করছেন কারুশিল্পী 
রঘীন্দ্রনাথ। ভারতীয় শিল্পের ইমারতীগুণ, নিঃসংশয় বূপাকার, ফর্ম 
ও টেক্সচারের স্পর্শধমিতা এবং অতিৰিরল করণদক্ষতা ও অভিনবত্ব 
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সাম্প্রতিক ভারতবর্ষে তাকে অনন্য এক স্থান দিয়েছে। চিত্রে যেমন 
স্বদেশ-বিদেশের সীমাকে তিনি লঙ্ঘন করেছেন, কারুচ্চায় তেমনি 
তিনি পরম্পরা-অতীতকে বর্তমানের কাছে অর্থময়, যুক্তিগ্রাহহ ও 
কাজ্কিত করে তুলেছেন। কিন্তু অতিসচেতন জাতীয়তাবোধ বা 
পুনরুদ্ধারব্রতী দেশপ্রেমের দ্বারা তাড়িত হন নি। ভারতীয় কারু- 
মনীষার যে ম্পন্দন আমাদের ধমনীতে আজও প্রবাহিত হচ্ছে 
রহীন্দ্রনাথ তা কাঁন পেতে শুনেছেন। তাই প্রাীনত্বের জড়তা 
থেকে কারুমানসটিকে মুক্তি দিয়েছেন, তার আধুনিক যাথার্থ্য 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন এবং শিক্ষিত, কর্মবিমুখ নগরমুখী মানুষের কাছে 
কারুচর্চার মর্ষাদাময় স্থানটি চিছিত করেছেন। 

তার কারুকর্মকে মূলত ছুটি ভাগে ভাগ করা যায়। একটি 
দ্বিমাত্রিক, অন্যটি ত্রিমাত্রা-নির্ভর । উভয় মাত্রায় মিশ্রিত কাজের 
নমুনাও দূর্লভ নয়। চামড়ার কাজ বিশেষ করে তার দ্বিমাত্রিক স্থ্টির 
প্রায় সবখানি জুড়ে আছে। ত্রিমাত্রার বাহন হয়েছে হাজারে জাতের 
কাঠ। আকৃতি, উচ্চতা, আয়তন নিয়ে কাঠের কাজে বিচিত্রতার 
বোধ হয় শেষ নেই । 

এদের সম্বন্ধে কিছু বিস্তারিত আলোচনার আগে একটা কথা 
মনে রাখা দরকার যে, কারুকর্মের ভূমিকা মানুষের জীবনে বড়ো 
অন্তরঙ্গ । আবাস, বেশভৃষা, পাত্র-তৈজস আমাদের গৃহ-পরিবেশে 
আনে সৌষ্ঠব, সৌন্দর্যরুচি ও শোভনতা৷ | ব্যক্তিক জীবনের সংস্কৃতি- 
চেতনা, মন-মেজাজ-অভিরুচির দর্পণ হল ব্যক্তির কারু-চেতন]। 
কারুকল। তাই সভ্যতা, সংস্কৃতির সব স্তরেই নিবিড়ভাবে কাক্িক্ষত__ 
আমাদের প্রত্যহের গ্লানি থেকে সে মুক্তি দেয়। 

তার কারু-ছুনিয়াটা যখের ধনের গুহাভ্যন্তরের মতো । ওখানে 
প্রবেশ না করলে গোট। রথীন্দ্র-ব্যক্তিত্বকে আমর আবিষ্কার করতে 
পারব না। কারুকর্ম নিয়ে আজীবন নিবিষ্টতা ও নিরস্তর পরীক্ষণ 
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এবং রূপাকৃতির বিচিত্র বৈভব লক্ষ্য করে আমরা সহজ সিদ্ধান্ত করে 
নিই রথীন্দ্রনাথ সত্যিই শৌখিন অভিজাত ছিলেন, ধৈর্য ও নিষ্ঠা ছিল 
অপরিসীম, হয়তো বা! অলস অবসরও নিতান্ত কম ছিল না। 

নির্মোহ দৃষ্টি নিয়ে দেখলে বোঝা যায় আত্যস্তিক একটি কারু- 
মানস ও মননের অধিকারী ছিলেন রথীন্দ্রনাথ । তার ধমনীতে ছিল 
তার নিত্যচলিু প্রবাহ-_ তিনি ছিলেন সত্যিকারের কারু-সত্ত একটি 
ব্যক্তিত্ব। জীবন থেকে পলায়নপর হয়ে কারুকর্মে তার আত্মনিবিষ্ট 
নয় কারুস্থষ্টির মধ্য দিয়েই জীবনকে চেনা, জানা, উপভোগ ও 
উপলব্ধি । কাজেই কারু-বিলাসী বলে তার কথা শেষ করা যায় না। 

রথীবাবুর কারুকর্মের বিচিত্রতা একট] সুনির্দিষ্ট লক্ষ্যকে সামনে 
রেখেই রূপমূত্তি পেয়েছে। তা হল রুচি-নিষ্ঠ গৃহসজ্জায় নিত্যব্যবহারে 
যা-কিছু লাগে তার মনোজ্ঞ রূপ ও আকার নিয়ে তিনি নিয়ত 
স্গ্টিশীল ছিলেন। স্বদেশ-বিদেশ যেখানে যা-কিছু অভিনব বলে মনে 
হয়েছে, তাকে মুগ্ধ করেছে, তা তিনি সযত্বে সংগ্রহ করেছেন, তা 
থেকে প্রেরণা নিয়েছেন এবং হাঁতেকলমে শিক্ষানবিশী করেছেন। 
ক্ষ্যাপার পরশপাথর খোজার মতো বিচিত্র বর্ণ ও টেক্সচারের কাঠের 
সন্ধানে সর্বত্র ফিরেছেন। তার পর অতিস্ক্ষ-স্থনিপুণ হাতে খোদাই 
করে সরল জ্যামিতিক রূপাকার থেকে শুরু করে নাতিসরল 
স্থাঁপত্যান্থগ বস্তসম্তার স্য্তি করেছেন। আয়তাকার, চতুক্ষোণ, 
ছয়কোনা, আটকোনা নির্মাণের সঙ্গে ডিম্বাকার, গোলাকার এবং 
বিচিত্র আকার ও মাপের দেড়শতাধিক কাজের মধ্য দিয়ে তার 
সচঞ্চল নিলাঁন কারুসত্ত| দর্শককে অভিভূত, বিস্মিত ও বিমোহিত 
করে। যত আপাতসাধারণ সাঁদামাট1 কারুকৃতিই হোক অপক্ষপাত 
জননীন্সেহে তাদেরও সাজিয়েছেন, মণ্ডিত করেছেন, নয়নাভিরাম 
সৌষ্টব দিয়েছেন। মগ্ডনের সহজ প্রক্রিয়া! ছিল গাঢ় রঙের £ইন্লে*র 
মধ্য দিয়ে দৃশ্যগত বর্ণ বৈপরীত্যজাত এক ধরনের আবেগ স্থ্টি কর! । 
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“ইন্লের মোটিফ সহজ সাধারণ জ্যামিতিক নকশা থেকে শুরু করে 
পশু-পাখি মনুষ্য-অবয়ব, নিসর্গদৃশ্য, রবীন্দ্রনাথের ছবির ও প্রতিকৃতির 
অনুকৃতি কিংবা মাতৃক্রোডধন্য শিশু এই বিচিত্র বলয়ে সঞ্চরমান 
ছিল। “ইন্লে” কখনো! দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছে অর্থাৎ পাত্রা- 
ধারের রূপকল্পনা সেখানে প্রধান ; কোথাও আবার চিত্রান্ুগ গুণ 
নিয়ে স্বয়ংসম্পূর্ণ “ইন্লে কর] ছবির মর্যাদা নিয়ে উপস্থিত হয়েছে। 
বিরুদ্ধ বর্ণের কাঠ, হাতির দাত, রূপোঁ পিতল দিয়ে করা ইন্লের 
নকশা অদ্ভুত এক দৃশ্ঠগত উত্তেজন! তৈরি করে। 

কোথাও আবার গালার প্রলেপ এবং ইন্‌্লের নকশা ও টেক্সচারের 
অভিনব সম্মিলন অন্তর এক অভিব্যক্তি দেয়। নানান বেশে রথীন্্র- 
নাথের উদ্ভাবনীসত্তা মূর্ত হয়ে উঠেছে এই-সমস্ত কাঠের কাজে । 
কোথাও বা অল্প খোদাই কর! রিলিফের কাজ পাত্রের গাত্রদেশকে 
অলংকৃত করে ভিন্নতর স্বাদের স্থষ্টি করেছে । তবে এ-সব বিশিষ্টতা 
সত্বেও রথীবাবুর কাঠের কাজের অভাবনীয়তা এই যে, ইন্লে-করা 
নকশার মান-পরিমাণ, স্থান নির্বাচন, কৌণিক, বা বঙ্কিম সংস্থাপনা 
সব মিলে সুমিত ও সুসমপ্তস__ সম্পূর্ণভাবে আতিশয্য ও আধিক্য- 
দোষবজিত। রসিকর জানেন কী সুছূর্লভ এই একটি গুণ। সেজন্যই 
বোধ হয় বর্ণ বৈপরীত্যের ক্ষেত্রে কাঠের স্বাভাবিক রঙ ও টেক্সচারের 
প্রতিই রথীবাবুর নিরস্কুশ পক্ষপাত ছিল-_ কৃত্রিম বর্ণলেপনকে তিনি 
সর্বথা পরিহার করেছেন । 

নানান আকার-আয়তনের বাক্স, গহনার বাক্স, সিগারেট কেস, 
পাউডার কৌটো, দোয়াতদান, বাতিদান, ফুলদানি, কলমদানি, লবণ- 
দানি, পেপারওয়েট ইত্যাদি দেখে মনে হওয়া স্বাভাবিক যে এ-সব তো? 
নিতান্ত মামুলি-_ কী আর এমন অভিনব ! কিন্তু যখন দেখি দেরাজ- 
দেওয়া আলমারি, বই রাখার তাক, যন্ত্রপাতি রাখার তাক, পাউরুটি 
রাখার তাক, দাবা খেলার বোর্ড আর হাতির ফ্াতের তৈরি ঘটি, 
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নানান ছাদের বারকোশ বা খাবার টেবিল-_ তখনই স্পষ্ট হয় যে 
টুকরো-টাকৃরা জিনিস নয়, একটি আধুনিক গৃহসজ্জায় খুঁটিনাটি, যা 
কিছুই লাগুক-ন1 কেন সেই সামগ্রিক সম্ভারের একটা আদর্শ তৈরি 
করাই ছিল তার লক্ষ্য ও আদর্শ। মনে রাখা দরকার যে, সমস্ত 
উত্তরায়ণে গৃহসজ্জার উপকরণের যে রূপ ও পরিকল্পনা ত1 রথীন্দ্র- 
নাথের একক অবদান বললে অত্যুক্তি হবে না। অনেকগুলি কাজে 
“রথী” “রখীন্দ্র" বা 4৮, ]',, এই নামাঙ্কন আছে। ৭*৩১৪*৮১৫১০ 
সে. মি. মাপের ক্ষুত্রায়ত কাজ যেমন একাধিক তেমনি ৭৫৮১৫ ৪৩"৮ 
সে. মি. আয়তনের বৃহদাকার কাজও দুর্লভ নয়। তবে, বেশিরভাগ 
কাজকেই বড়ো মাপের হাতের চেটোর মধ্যে ভরে ফেলা যায়। 
অর্থাৎ উচ্চতাতেও গড়ে ১০/১২ সেন্টিমিটারের মধ্যে । রথীন্দ্রনাথের 
বিভিন্ন কাজের যে প্রদর্শনী হয়েছে তাতে এমন কতকগুলি বস্ত্র 
উল্লেখ পাওয়া যায় যা রবীন্দ্রভবন অথবা কলাভবন সংগ্রহে নেই 
বলেই মনে হয়, হয়তো ব্যক্তিগত সংগ্রহে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। 
তার শতবর্ষে এগুলি রবীন্দ্রভবন সংগ্রহে আনার উদ্যোগ আয়োজন 
করা দরকার। 

চামড়ার কাজের নিদর্শন সংখ্যায় একেবারেই নগণ্য | রবীন্দ্রভবন 
সংগ্রহে মাত্র ছুটি। বিভিন্ন প্রদর্শনী-পুস্তিকাতে কিন্তু গুটিদশেক 
নিদর্শনের পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে । তবে তা দিয়ে চামড়ার কাজে 
তার কৃতিত্ব ও অবদান সঠিক খুঁজে পাওয়া যাবে না। মনে রাখতে 
হবে চামড়ার ত্বকে বাটিক, টুলিং ও পোকার অথবা মিশ্র পদ্ধতিতে 
অনুস্থত কারুকর্মের অবতারণ! এ দেশে তিনিই করেছিলেন । উপাদান 
ও বৈভবের ক্ষেত্রে এই যে নতুন একটি মাত্রা সংযোজন, তার ফল 
কত সুদূরপ্রসারী হয়েছে তা আমরা চামড়ার কাজের ভারত- 
জোড়া ব্যবহার ও বিপণন থেকেই অনুমান করতে পারি। 

১৯২৮ সালে চিকিৎসার জন্য বিদেশি-নাপ্সিংহোমে থাকাকালীন 
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তিনি চামড়ার কাজের আঙ্গিক ও আবেদনে মুগ্ধ হন, তাতে 
শিক্ষানবিশ করেন স্বামী-স্ত্রী উভয়েই এবং দেশে ফেরার সময় সবরকম 
যন্ত্রপাতি-সরঞ্জাম সঙ্গে নিয়ে আসেন। শাস্তিনিকেতনে ফিরে গুটি- 
কয়েক ছাত্রী নিয়ে একটা প্রাইভেট ক্লাসও খুলে ফেলেন। তারই 
ফল হল, কলাভবন ও শ্রীনিকেতনে একটি অতি প্রতি শ্রুতিময়, 
পরীক্ষণধর্মী, স্থজনাত্মক উপাদানের সার্থক প্রবর্তনা, ছাত্রছাত্রীদের 
মাধ্যমে সারা ভারতবর্ষে বহুল প্রসার এবং একটি সক্রিয় কারুরুচির 
ধীর অথচ নিশ্চিত বিস্তার । আজ শিল্পানুগ এই চর্মশিল্প বিদেশি 
মুদ্রা অর্জনে একজন “ছোটতরফ” বললে অততযুক্তি হবে না। 

চামডার কাজের মধ্যে বইয়ের মলাট, আযালবাম্কভার, চিঠি 
রাখার থলি, পৃষ্ঠা-নিশানা, রাইটিং প্যাড-কভার এ-সমস্ত টুকিটাকি 
যেমন আছে, তেমনি মুখোশ জাতীয় মুখাবয়ব, এবং রবীন্দ্র-কৃত রঙিন 
চিত্রের প্রতিলিপি, কখনো একক ক্ষেত্রে কখনো ক্রোল হিসাবে 
তাদের পাতন দেখতে পাই অর্মাৎ একটা শৈল্পিক অনুষঙ্গ ও বিভাব 
তার কারুচেতনার মধ্যে নিলীন ছিল, তার পরিচয় আমরা সবাত্রই 
পাই। 

তবে একটা কথা খুব জরুরি যে, রখীন্দ্রনাথের প্রদর্শনী দেখে 
তার বিচার একেবারেই বাঞ্ছনীয় নয়। যেমন মন্দিরের দেবীমূণ্তি, 
কিংবা কোনারকের স্ুরসুন্দরী বা মেক্সিকোর একটা রিলিফ কাজ 
ম্যুজিয়মের প্রকোষ্ঠে এনে দেখলে তাদের উপর অবিচার করা হয়-_ 
তাঁদের অভিব্যক্তি ব্যাহত হয়, তেমনি উত্তরায়ণ বাড়ির প্রতি 
প্রকোষ্ঠে যথাস্থানে উদ্দিষ্ট কারুকর্মটিকে সংস্থাপন করে যদি না দেখা 
যায় তা হলে তার কারুচিস্তনের ব্যাপকতা, গভীরতা ও যাথার্ঘ্যের 
সন্ধান পাব না। সে ক্ষেত্রে তার কারুকৃতি তার নিজের ক্ষেত্র 
হারিয়ে একট ফ্যাশান-স্বস্ব কারুবিলাস বলে প্রতীয়মান হবে, যা 
সত্যিই সমীচীন নয়। 
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রথীন্দ্রনাথের উত্তরায়ণ পরিকল্পনা ঘিরে তার স্থাপত্য অনুরাগ, 
তাঁর ভিন্নরুচির উদ্ভানবিলাস এবং বিদেশ থেকে ফিরে জোড়াসাকোর 
বিচিত্রা সভার পরিচালন-ব্যবস্থা এরকম অনেক ছোটো -বড়ে ক্ষেত্রের 
মধ্যেও তার একটি সম্পূর্ণায়ত শিল্পীসন্তার পরিচয় লুকিয়ে আছে । 

তবে তার এই নিরন্তর কর্মধারায় আরো ছুটি ব্যক্তিত্ব আরো 
সঙ্গোপনে তার নিত্যসঙ্গী থেকে তার শিল্পভাবনাকে পরিপূর্ণতা 
দিয়েছেন__ সহধন্সিণী প্রতিম! দেবী ও সহযোগী স্ুুরেন্্রনাথ কর। 
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জনৈক নিভৃতচারী বিজ্ঞানী 
শ্রীদীপস্কর চট্টোপাধ্যায় 


এ পর্যন্ত খুব কমসংখ্যক আত্মজীবনী লেখকই বোধ হয় লেখার 
কৈফিয়ত দিয়েছেন এই বলে যে, রচনাটি হয়তো তার পিতার জীবন 
সম্বন্ধে আগ্রহী পাঠকের কাজে লাগবে। বস্ত্রত তার আত্মজীবনীর 
বাংল! সংস্করণটির নামও দেওয়া হয়েছে “পিতৃম্থৃতি”। সেই বইয়ের 
একেবারে গোড়ার দিকেই রধীন্দ্রনাথ বলছেন, “বাড়ির মধ্যে আমারই 
রঙ কালো, চেহারায় বুদ্ধির পরিচয় ছিল না, স্বভাব অত্যন্ত কুনো, 
শরীর দুর্বল। মনস্তত্বে যাকে বলে হীনমন্যতা তা! যেন ছেলেবেলা 
থেকে আমার মধ্যে থেকে গিয়েছিল। বড় হয়েও তা থেকে সম্পূর্ণ 
মুক্ত হতে পেরেছি বলতে পারি না।” হয়তো এই-সব কারণেই 
রধীন্দ্রনাথ ক্রমশ হয়ে উঠেছিলেন একজন নিভৃতচারী মানুষ, 
ইংরেজিতে যাকে বলে “আ' প্রাইভেট পার্সন” | 

পিতার প্রতি তার আনুগত্য কিন্তু শুধু তার আত্মজীবনীর 
ভূমিকাতেই সীমাবদ্ধ ছিল না। মোটামুটিভাবে তার গোটা জীবনটাই 
গড়ে উঠেছিল পিতার আশা-আকাজ্ষা এবং কাজকর্মকে ঘিরে । 
শান্তিনিকেতনে ব্রন্মচর্য বিদ্যালয়ের তিনি ছিলেন প্রথম ছাত্র । 
এমন-কি, তারও আগে শিলাইদহে তার এবং মাধুরীলতার শিক্ষার 
কথা ভেবেই রবীন্দ্রনাথ তার নিজস্ব শিক্ষাপদ্ধতি নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
শুরু করেন। শান্তিনিকেতনের শিক্ষা শেষ করে কবির পুত্র যে কৃষি- 
বিজ্ঞান শিখতে ইলিনয় বিশ্ববিষ্ঠালয়ে গেলেন, তার মধ্যেও ছিল 
আধুনিক কৃষিব্যবস্থার মারফত এদেশের পল্লীঅঞ্চলের পুনরুজ্জীবন 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের চিন্তাভাবনা । ফিরে এসে রধীন্দ্রনাথ কালক্রমে 


১২৩ 


সাধারণভাবে বিশ্বভারতী আর বিশেষভাবে শ্রীনিকেতনের কাজে 
আত্মনিয়োগ করেন। তার সেই-সব কাজের ইতিহাস স্বতন্ত্র এবং 
পূর্ণাঙ্গ আলোচনার দাবি রাখে । আমরা এখানে তার মধ্যে যাব না। 
আমর! বরং সেই নিভৃত মানুষটির জীবনের এমন-কিছু অংশের কথা 
বলব যেখানে বিজ্ঞানের সঙ্গে তার সম্পর্ক ছিল। তার মানে এই 
নয় যে, বিজ্ঞানী হিসেবে তার কাজকর্ম জীবনের অন্ত অঙ্গগুলিকে 
ছাপিয়ে গিয়েছিল। জোড়াসীকোর ঠাকুরবাড়ির অন্য অনেকের 
মতোই রখীন্দ্রনাথকেও বুঝতে হলে মোটামুটিভাবে নানাধরনের 
আগ্রহ এবং গুণাবলীসম্পন্ন একজন সমগ্র মানুষ হিসেবেই বুঝতে 
হবে। নিজেকে তিনি যতই কুনো বলুন, যতই তার মনে হীনমন্ততা। 
থেকে থাকুক-না কেন, মানুষ হিসেবে রথীক্্রনাথ ঠাকুর মোটেই 
সাধারণ ছিলেন না। ইরেজি ভাষায় তার দখল সম্বন্ধে লেনার্ড 
এল্ম্হার্ট বলেছেন, “এই বিষয়ে আমার সংশয় নেই যে, চর্চা করলে 
ইংরেজিতে প্রতিষ্ঠা অর্জন করবার সম্ভাবনা তার মধ্যে ছিল।” 0% 
67৫ 1777069০777 ধার1 পড়েছেন, তার] নিশ্চয়ই এল্ম্হাস্টেরি 
সঙ্গে একমত হবেন। “পিতৃত্থৃতি'র সবট। না হলেও অনেকটাই 
রথীন্দ্রনাথের নিজের লেখা । এই বইখানি নিঃসন্দেহে প্রমাণ করে 
যে লেখকের একটি নিজম্ব মন ছিল । সেই মনই প্রতিফলিত হয়েছে 
বইয়ের ভাষায়, রচনাশৈলীতে, বলবার ভঙ্গিতে । এখানে আমরা 
অনেক খবর পাই 1 রবীন্দ্রনাথের নিজের লেখাতেও ঠিক সেইভাবে 
পাই না। কিন্তু তার চেয়েও বড়ো কথা, ঠাকুরবাড়ির এতিহ্যের 
বিপুল এশ্বর্বও লেখককে অভিভূত করতে পারে নি। খুব স্বচ্ছ সহজ 
গছ্যে তিনি নিজের মতো! করে বলে গেছেন বাংলাদেশের অত্যন্ত 
গৌরবময় একটি যুগের কথা, নিজের পিতার আশপাশের বুধমগুলীর 
কথা, আবার একই সঙ্গে বাড়ির মানুষ আর পরিজনদের সম্বন্ধে 
অনেক চিত্তাকর্ষক এবং খুঁটিনাটি গল্পসল্ল। এই বইয়ের লেখকের 
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মধ্যে দেখবার এবং সহজভাবে বর্ণনা করবার যে ক্ষমতা ছিল, সেটাকে 
বৈজ্ঞানিকস্ুলভ বললে বোঁধ হয় অন্যায় হবে না। আশপাশের 
জগৎটাকে বিশেষ করে তিনি দেখতে বুঝতে এবং বর্ণনা করতেই 
চেয়েছেন। সেই দেখা বোঝা এবং বর্ণনা করার মধ্যে নিজেকে 
অভিক্ষেপ (01:0)9৮) করতে চান নি। এই যে সহজ কৌতুহল 
নিয়ে নিরপেক্ষভাবে দেখা এবং সরস মিতভাষণের চালে বর্ণনা করা, 
যে-কোনো দেশের সাহিত্যেই এ জিনিস খুব স্থলভ নয়। আমাদের 
সাহিত্যেও এই-সব গুণ হামেশা দেখা যায় না। ঘযদ্ৃষ্টং তল্লিখিতম্‌ 
শুনতে সহজ, কিন্তু কার্যত কঠিন। একহিসেবে এটাই তো! বিজ্ঞানের 
একেবারে গোড়ার কথা। রধীন্দ্রনাথের পক্ষে ব্যাপারটা বোধ হয় 
স্বভাবগত হয়ে গিয়েছিল। অনেক বিতঞ্ষিত ঘটনার কথা বলতে 
গিয়েও তিনি একটা সহজ নিলিপ্ত ভঙ্গি বজায় রাখতে পারতেন। 
পিতৃস্থৃতি'রই শেষের দিকে বণিত মুসোলিনির ইতালিতে রবীন্দ্র- 
নাথের সঙ্গে বেনেদেত্বো ক্রোচের সাক্ষাৎকার সেইরকম একটি 
ঘটনা। বিজ্ঞানের শিক্ষাও হয়তো এই ধরনের বিষয়মুখ (010]996156) 
মনোভঙ্গি অর্জনে তাকে সাহায্য করেছিল । 

রথীন্দ্রনাথের বিজ্ঞানচর্চার বিষয়ে খুব বেশি উপাদান অবশ্ঠ তার 
স্বৃতিচারণধর্মী বই ছুটিতে পাওয়া যায় না। নিজের সম্বন্ধে এমনিতেই 
তিনি নিরুচ্চার। নিজের পড়াশোনা কিংবা কাজকর্মের বিশদ বিবরণ 
আত্মজীবনীর মধ্যে লিপিবদ্ধ করবেন, তেমন মানুষ তিনি ছিলেন 
না। সুতরাং খবরাখবরের জন্যে চিঠিপত্রের উপরেই নির্ভর করতে 
হয়। এবারে পিতাকে লেখা যুবক রথীন্দ্রনাথের এইরকম একটি 
চিঠিতে চলে আসা যাক। চিঠিখানি ইলিনয় বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে 
ছাত্রাবস্থায় লেখা, বিষয়বস্ত প্রায় আগাগোড়া বৈজ্ঞানিক । রথীন্দ্রনাথ 
সেই সময়ে মৃত্তিকাবিজ্ঞান নিয়ে খুব সোৎসাহে কাজ করছিলেন। 
সেই উৎসাহের ছাঁপ চিঠির সর্বাঙ্গে। মা-মরা ছেলে রথীন্দ্রনাথ 


১২৫ 


আঠারো বছর বয়সে আমেরিকা যান, ফেরেন একুশ বছর বয়সে। 
ওদেশে বসে চাষের জমির মাটি নিয়ে কী ধরনের পরীক্ষা তিনি 
করছেন, অধ্যাপকের সঙ্গে সে বিষয়ে কিরকম কথাবার্ত! হচ্ছে, 
দেশ থেকে কেউ মাটির নমুনা বিশ্লেষণের জন্যে পাঠাতে চাইলে 
কিভাবে ব্যবস্থা করতে হবে, এই-সব কথা বিশদভাবে আলোচিত 
হয়েছে চিঠিতে । রবীন্দ্রনাথ নিজেও এ-বিষয়ে যে আগ্রহী ছিলেন, 
প্রথমে শিলাইদহে এবং পরে শ্রীনিকেতনে বিজ্ঞানসম্মতভাবে নতুন 
নতুন শস্ত আর তরিতরকারির চাষ সম্বন্ধে তার চেষ্টার কথা আমরা 
জানি। সুতরাং ছেলের কাজ সম্বন্ধে তার উৎসাহ নিশ্চয় ছিল। 
কিন্তু তা ছাড়াও একট] ব্যাপার আছে। আঠারে-কুড়ি বছরের 
একজন ছেলে এবং তার পিতাকে পারস্পরিক সংযোগ বারবার নতুন 
করে রচনা করে নিতে হয়। বিশেষ করে যেখানে সেই ছেলের ম। 
নেই, সেতুবন্ধনের কাজ করবার মতো! কোনে সন্সেহ তৃতীয় পক্ষ 
অনুপস্থিত। তা না হলে একদিন দেখা যায়, তার ছিড়ে গেছে, 
খবর দেওয়া-নেওয়া বন্ধ হয়ে গেছে। রথীন্দ্রনাথের চিঠিতে নিজের 
কাজ সম্বন্ধে তৃপ্তির আভাস আছে, নবলন্ধ জ্ান সম্বন্ধে তরুণ মনের 
উদার দাক্ষিণ্য আছে, আবার পিতার কাছে সন্সেহ স্বীকৃতি পাবার 
একটা প্রচ্ছন্ন আকুতিও আছে। আর সবচেয়ে বড়ো কথা, যে 
হীনমন্যতার কথা জীবনের নানা সময়ে তিনি বারবার বলেছেন, সে 
জিনিসের চিহৃমাত্র নেই । 

১৬ই শ্রাবণ তারিখ দেওয়। মৃত্তিকাবিজ্ঞান-বিষয়ক যে চিঠিটির 
কথা বলছি, পুলিনবিহারী সেন মশায় সেটি “পিতৃম্থৃতি'র পরিশিষ্ট 
অংশে ছেপে দ্রিয়েছিলেন। চিঠিখানি দীর্ঘ, বিশেষ কোনো অংশ 
তুলে দিয়ে লাভ নেই। শুধু চিঠির প্রথম ছুটি ছত্র লক্ষণীয় । “গত- 
ডাকের চিঠি কতকগুলো বাজে কথায় ভরানো গিয়েছিল। এখন 
কাজের কথা আরম্ভ কর যাক।” প্রশ্ন মনে আসে, পগতডাকের 
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সেই বাজে কথায় ভরানো” চিঠিখানি কেমন ছিল ? আমাদের 
বিবেচনায় সেটি আরো গুরুত্বপূর্ণ । অন্ততপক্ষে রখীন্দ্রনাথের মনের 
কথা বোঝার ব্যাপারে । 

'গতডাকের' এই চিঠিটির বিষয়বন্তর ছিল মোটামুটিভাবে কীটতত্ব 
€(9001701985 ) । শুধুই কীটতত্ব অবশ্যই নয়, কারণ সে ক্ষেত্রে 
রথীন্দ্রনাথ “বাজে কথা” নিয়ে আক্ষেপ করতেন না। যাই হোক, 
সেই সময়ে রথীন্দ্রনাথের অবস্থার কথা আমরা জানতে পারি ওই 
একই দিনে (৮ই শ্রাবণ) রবীন্দ্রনাথকে লেখা সম্তোষচক্দ্র মজুমদারের 
একটি চিঠি থেকে । তারা ছুজনে তো একই সঙ্গে থাকতেন 
এবং পড়াশোন1! করতেন। ছুঃখের বিষয় এইসময়কার কোনো 
চিঠিতেই বছরের উল্লেখ নেই। শুধু মাস আর তারিখই আছে। 
তবে সন্তোৌষচন্দ্রের সরস ভাস্ত অন্য অভাব কিছুট! পুরণ করে 
দিয়েছে। 

“জানই তো! ভায়া আজকাল কীটতত্বের চ্1 করছেন । পোকার 
সঙ্গে তার কিরকম সন্ভাব সে তো! দেখে ইচ, ঘরের মধ্যে কাচপোকা কি 
আরমসোল। দেখলে সে কিরকম অস্থির হয়ে পড়ত। তার অধ্যাপক 
আজকাল আদেশ দিয়েছেন পোঁক' দেখলেই বোতলে পুরবে। এখন 
পোক1 তো আপনি বোতলে আসে না। রথীর কিরকম অগ্রিপরীক্ষা 
চলচে বুঝতেই পারছ ! বেচারি সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে দেড়গজ লংরুথ 
নিয়ে বেড়িয়ে বেড়ায়। কোথাও একট পোকার সন্ধান পেলেই 
তার উপর সেই দেড়গজ কাপড় নিয়ে লাফিয়ে পড়ে । তারপর ঘরে 
এসে, দরজা জানালা লাগিয়ে অত্যন্ত সন্তর্পণে কার্পেটের উপর 
কাপড় ঝাড়তে থাকে । কিন্তু হায়__ ফড়িং জাতটা এমনি হুবৃত্ত যে, 
বিজ্ঞানের খাতিরেও একটা পা দান করতে চায় না! দিনাস্তে বেচারি 
পরিশ্রান্ত হয়ে ঘরে ফিরে এসে আলো। জ্বেলে বসে থাকে, যদ্দি একটা 
ফড়িং দৈবাৎ লাফিয়ে আলোর উপরে পড়ে! কিন্তু যেদিন থেকে 
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ভায়া কীটতত্বের সেই বড়ো বইট1 ঘরে এনেছেন, সেদিন থেকে 
আলো দেখেও পোকারা আর ঘরে আসে না । 

এই তো অবস্থা ! কাল তাই যখন ভায়া বললেন “চলো গোটা- 
কতক পোকা ধরে আনা যাক্‌,_ জায়গা শুন্চি বড়ো চমতকার”-_ 
আমি তাতে রাজি হলুম না । তার পর ফিরে এসে অবধি ক্রমাগত 
আমার কাছে গল্প কচ্ছে-- “কী চমৎকার ! কী চমৎকার !” 

ভায়ার চিঠিতে ওই যে-সব বর্ণনা কতটা খাঁটি একবার দেখতে 
যাব। তবে ফড়িং ধর! ব্যাপারট যে সত্য তাতে আর সন্দেহ নেই । 
এক বোতল ফড়িং আমাদের পড়বার ঘরের জানালায় সাজানো 
রয়েছে। ইতি ৮ই শ্রাবণ 


সেবক 
শ্রীসম্তোষ” 


এই চিঠি ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে না। তবে ছুয়েকটা মন্তব্য হয়তো 
অবাস্তর হবে না। রথীন্দ্রনাথ তার পিতাকে যে-স্থরে চিঠি লিখেছেন, 
সেই একই সময়ে সন্তোষচন্দ্রের ধরনট1 তার চেয়ে অনেক বেশি 
অন্তরঙ্গ । দেখা যাচ্ছে, অন্তত সেই সময়ে বন্ধুপুত্রের সঙ্গে রবীন্দ্- 
নাথের বেশ একটা সহজ সম্পর্ক ছিল। আর, কীটতত্বের চর্চায় 
রথীন্দ্রনাথ যে যথার্থই আনন্দ পাচ্ছিলেন, সম্তোষচন্দ্রের চিঠিতে 
সেট] খুবই স্পষ্ট । 

১৬ই শ্রাবণের চিঠিতে যেটাকে রধীন্দ্রনাথ বলেছেন “বাজে 
কথায় ভরানো” সেই ৮ই শ্রাবণের চিঠিখানি কিন্তু তুলনায় অনেকট? 
স্বচ্ছন্দ এবং স্বতঃস্ফুর্ত ।__ 

«তোমাদের চিঠি সকালবেলায় এসেছিল কিন্তু আমি সন্ধেবেলায় 
সেগুলো পেলুম। এই কয়েক ঘণ্টা তোমার চিঠি বজিত হওয়ার 
কারণ কি জান? এক জায়গায় বেড়াতে গিয়েছিলুম । তোমরা জান 
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তো! আমি পোকা সম্বন্ধে একটা কোর্স নিয়েছি। এই কোর্সে পোকার 
অনুসন্ধানে ও তাদের জীবনবৃত্তাস্ত জানতে প্রায়ই এদিক্‌ ওদিক্‌ যেতে 
হয়। এখান থেকে চৌদ্দ পনেরো মাইল দূরে একট৷ জঙ্গলের মতো 
আছে, সেখানে এখন একদল পঙ্গপাল দেখা দিয়েছে, তাই দেখতে 
অধ্যাপক আমাদের নিয়ে গিয়েছিলেন। পোকার নাম শুনে তোমাদের 
নানারকম মনে হতে পারে । সেইজন্টে বলে রাখি, কেবল যে পোকা 
খুঁজতেই গিয়েছিলাম তা নয়, চড়িভাতি করাও উদ্দেশ্য ছিল।” 

দীর্ঘ চিঠিখানিতে পোকা সংগ্রহ এবং চড়িভাতি ছুয়েরই বিশদ 
বিবরণ আছে ।-_ 

“অনেক পোকামাকড় সংগ্রহ করা গেল। পঙ্গপাল জাতীয় যে 
পৌক1 বিশেষভাবে দেখতে গিয়েছিলুম, তা খুব দেখলুম-_ সমস্ত বন 
ছেয়ে ফেলেছে । এ ভারি মজার পৌক1। পঙ্গপাল ঠিক নয়-_ 
কোথাও থেকে উড়ে আসে না। এক জায়গাতেই বরাবর থাকে, 
কিন্তু ১৭ বৎসর অন্তর দেখা যায়। এই পোকাগুলো এখন ডিম 
পাড়বে, তা থেকে যে পোকা হবে সেগুলি মাটির ভিতর ১৭ বংসর 
চুপচাপ থাকবে । তারপর হঠাৎ বেরিয়ে এসে, এতদিনকার খোলস 
বদলে চারি দ্রিক ছেয়ে ফেলবে-_ কিন্ত বিশেষ কিছু অনিষ্ট করে ন11% 

রথীন্দ্রনাথ নিজেও যে খোলস থেকে বেরিয়ে আসতে সম্পুর্ণ 
অপারগ, তা নয়। চিঠির শেষের দিকটা এইরকম-_ 

“ফিরে এসে দেখি নদীর ধারে, একটা খোল আটচালার মতো 
ঘরে, আমাদের অধ্যাপক পিয়ানে। বাজাচ্ছেন আর অনেকগুলি মেয়ে 
নাচছেন, আমাদের সঙ্গীরাও এই নাচে যোগ দিয়েছেন। এই ঘরট। 
নাচের জন্যেই রাখা । শুনলুম একদল মেয়ে এখানে চড়িভাতি করতে 
এসেছিলেন । খাওয়া-দাওয়ার পরে কী করবেন ভেবে পাচ্ছিলেন 
না। তাদের মধ্যে একজন আমাদের অধ্যাপককে চিনতেন । তাকে 
দেখতে পেয়ে ডেকে নিয়ে এসে পিয়ানো বাজাতে বসিয়ে দেন ও 
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তার! নিজেরা নাচতে শুরু করে দ্েন। নাচতে এ দেশের লোক 
পরিশ্রান্ত হয় না। আমার সামনেই ছু-একজন মেয়ে প্রায় ছু ঘণ্টা 
নাচ চালালেন। আমাদের ছুজনের কাছে ছবি তোলবার ক্যামেরা 
ছিল। মেয়ের ছবি তোলবার জন্তে গীড়াগীড়ি আরম্ভ করলেন। 
তাদের একট] ৪:08] তুললুম। আরো কটা ছবি তুলেছি, কিরকম 
হয়েছে দেখো ।” 

পিতার কাছে পুত্রের চিঠি লেখার এই ভঙ্গি সেই সময়ের পক্ষে 
তো খুবই স্ুুন্দর এবং সুস্থ মনে হয়। এই চিঠিকেই আটদিন পরে 
রথীন্দ্রনাথ “বাজে কথায় ভরানো” বলছেন । মাঝে মাঝেই কি ছুজনের 
মধ্যে সংকোচের আড়াল ফিরে আসত? একটা কথা কিন্তু খুব 
পরিক্ষার। কৃষিবিজ্ঞান পড়াটা যে-কারণেই স্থির হয়ে থাকুক-না 
কেন, আমেরিকার একটি ভালো! বিশ্ববিগ্ভালয়ে এসে ওই বিভাগে 
পড়াশোনা শুরু করে রথীন্দ্রনাথের বেশ ভালোই লাগছিল। কৃষি- 
বিজ্ঞানের অনেকটাই তো আসলে প্রাণতত্বের ব্যাপার। চার 
বৌঁকটা মোটামুটিভাবে প্রয়োগের দিকে, এই যা। ফসলকে পোকা- 
মাকড়ের উপদ্রব থেকে রক্ষা করতে হলে পোকামাকড়ের জীবনচক্রু 
এবং আচরণ সম্বন্ধে জানতে হয়। তাই কৃষিবিদের কাছে কীটতত্বের 
জ্ঞান অপরিহার্য। আবার অনেক পোক1 আছে, যারা মাটিতে 
সারবস্তর পরিমাণ বাড়িয়ে দেয়, অথবা অবাঞ্তিত আগাছ। খেয়ে 
ফেলে। অন্য দিকে কোন্‌ মাটিতে কী ধরনের ফসল ভালো ফলবে, 
কোথায় কোন্‌ সার দিলে ভালো ফল পাওয়া যাবে, এসব জানতে 
হলেও মাটির রসায়ন এবং পদার্থবিদ্ভা (৪01] 01797719৮য 270 
[07709108 ) শেখা! দরকার। রবীন্দ্রনাথের এই ছুখানি চিঠি থেকে 
বোঝা যায় যে তিনি বেশ মনোযোগ দিয়ে এই-সব বিষয়ের চর্চা 
করেছিলেন। শুধু ডিগ্রি পাবার খাতিরে নয়, যথার্থ ভালে! লাগছিল 
বলেই। 
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রথীন্দ্রনাথের জীবনে প্রাণতত্ব সম্বন্ধে আগ্রহের স্ৃত্রপাত কি 
নেহাত বিদেশে পড়াশোনা! করতে গিয়েই হয়েছিল ? সম্তোষচন্দর 
মজুমদার তো! তার চিঠিতে লিখে ইছেন, “পোকার সঙ্গে তার কিরকম 
সন্ভাব সে তে৷ দেখেইচ, ঘরের মধ্যে কাচপোকা কি আরসোল৷ 
দেখলে সে কি রকম অস্থির হয়ে পড়ত।৮ এটা নিশ্চয় ব্রহ্মচর্য 
বিদ্যালয়ের যুগের কথা। কিন্তু তারও আগে, একেবারে শৈশবের 
কথা রথীন্দ্রনাথ নিজে লিখেছেন 0 7 772093 ০7 776 আর 
“পিতৃম্থৃতিতে। শিলাইদহে মাধুরীলতা আর রথীন্দ্রনাথকে যিনি 
ইংরেজি পড়াতেন, সেই লরেন্স সাহেব ইতিহাসবিদ অক্ষয় মৈত্রেয় 
মহাশয়ের সংস্পর্শে এসে রেশম চাষের ব্যাপারে উৎসাহী হয়ে 
ওঠেন। “সাহেব থাকতেন একটা আটচাল। বাড়িতে-_ সেট হয়ে 
গেল গুটিপোকার চাষ ও রেশম-উৎপাদনের কারখানা । লরেন্স 
সাহেবের মাছ ধরার বাতিক ছিল, সে-সব ভুলে গিয়ে তখন থেকে 
গুটিপোকা নিয়ে পড়লেন। বাড়িতে যেখানে যা জায়গা ছিল, 
গুটিপোকা তা দখল করে নিল। আমরা দেখতুম রবিবার দিন তিনি 
খবরের কাগজ জড়িয়ে গুটিপোকাদের মধ্যে শুয়ে আছেন আর 
পোকার! তার সর্বাঙ্গে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে । নিঃসস্তান এই সাহেবের 
এরাই ছিল সন্তান-সম্ভুতি।” প্রশ্ন হচ্ছে, কীটপ্রেমিক এই গুরুর 
কাছে রধীন্দ্রনাথ শুধু ইংরেজিই শিখেছিলেন কি না। আরো স্পষ্ট 
ইঙ্গিত পাই ওই “পিতৃম্মৃতি'রই পৃষ্ঠায়, যেখানে তিনি পিতৃবন্ধ 
জগদীশচন্দ্র বসুর" সঙ্গে নিজের বালক বয়সের সৌহার্দ্যের কথা 
বলছেন। | 

“বাবা যেমন উদগ্রীব হয়ে জগদীশচন্দ্রের আগমনের প্রতীক্ষা 
করতেন, আমারও তেমনি ওৎস্ুক্য কম ছিল না। আমার সঙ্গে তিনি 
গল্প করতেন, নানারকম খেলা শেখাতেন-_- ছোটো! বলে উপেক্ষা 
করতেন না। আমি তার ন্েহপাত্র হতে পেরেছি বলে আমার খুব 
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কার বোধ হত। আমি মনে মনে কল্পনা করতুম বড়ো হয়ে 
জগদীশচন্দ্রের মত বিজ্ঞানী হব।; 

এটাও সেই আদিযুগের কথা, যখন রবীন্দ্রনাথ সপরিবারে 
উত্তরবঙ্গে বসবাস করছিলেন, পালাক্রমে কুঠিবাড়িতে আর বোটে 
চেপে পদ্মার বুকে। সেই সময়ে কবির শিশুপুত্রের সঙ্গে তখনকার 
ভারতবর্ষের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানীর একরকমের বন্ধুত্ব হয়েছিল । 
“্বর্ধার পর নদীর জল নেমে গেলে বালির চরের উপর কচ্ছপ উঠে 
ডিম পাড়ে। জগদীশচন্দ্র কচ্ছপের ডিম খেতে ভালবাসতেন । 
আমাকে শিখিয়ে দিলেন কি করে ডিম খুঁজে বের করা যায়।” 
কৌশলটা কঠিন নয়। কচ্ছপ-মাঁতা৷ উচু ভাঙায় গিয়ে বালির উপরে 
ডিম পেড়ে আসে, যাতে রোদের তাপে সহজে ডিম ফুটতে পারে। 
ডিমগুলে। বালিচাপা দেওয়া থাকলেও বালির উপরে কচ্ছপের পায়ের 
ছাপ দেখে দেখে সহজেই খুঁজে বার করা যায়। “কচ্ছপের মাংস 
খেতেও জগদীশচন্দ্র খুব পছন্দ করতেন” ভোজনরসিক বিজ্ঞানীর 
সঙ্গে বালকের বন্ধুত্ব উভয়পক্ষেই সুখপ্রদ হয়েছিল । এট] এমন সময়ের 
কথা যখন রবীন্দ্রনাথ কবি লেখক এবং লোকনায়ক হিসেবে যথেষ্ট 
সুপরিচিত। তবু জলজ্যান্ত একজন বিজ্ঞানীর স্মেহ পেয়ে রথীন্দ্র- 
নাথের অহংকার বোধ হত। পিতৃবন্ধুর কাছে কি তিনি আর একটু 
সহজ হতে পারতেন? যাই হোক, প্রাণতত্ব সম্বন্ধে রথীন্দ্রনাথের 
আগ্রহের উন্মেষ হয়তো এই সময়েই হয়েছিল । 

১৯০৬ থেকে ১৯০৯ পর্যস্ত ইলিনয় বিশ্ববিষ্ভালয়ের তিনটি বছর' 
যে রথীন্দ্রনাথের জীবনের উপরে স্থায়ী ছাপ ফেলেছিল সে-বিষয়ে 
সংশয় নেই। এই সেই সময় যখন তিনি নিজের মতো করে 
জীবনটাকে গড়ে নেওয়ার কথা অস্তত ভাবতে পেরেছিলেন। তার 
লেখা চিঠিপত্রের অনেকগুলোই আর পাওয়া যাবে না। তবু ছুয়েকটি 
চিঠি এখনো আছে যাতে তার সেই সময়কার প্রাণোচ্ছলতা৷ ফুটে 
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বেয়িয়েছে। এমন-কি সম্পকিত দিদিমা রাজলক্ষ্মী দেবীকেও তিনি 
ইলিনয় থেকে কৃষিবিজ্ঞান সম্বন্ধে পত্রাঘাত করেছেন। বোঝাই যায়, 
এই দ্রিদিমাটির সঙ্গে তার একট! মধুর সম্পর্ক ছিল। এই রকম 
একটি চিঠির কিছু অংশ তুলে দিই : 
“শ্রীচরণকমলেষু 

দিদিমা, তোমার ১৫ই ফাল্গুনের এক মস্ত বড় চিঠি পেয়ে খুব 
খুসি হলুম। আমাদের ঈস্টারের জন্যে তিনদিনের ছুটি হয়েছে__ 
কিন্তু বেশি অবসর নেই; কালকে তো সমস্ত সকাল বেলাটা 
কেমিষ্রির ল্যাবরেটরিতে কাজ করা গেল-_ কিছু একসপেরিমেন্ট 
বাকি ছিল-_ এইবেলা সেগুলো সেরে না রাখলে পিছিয়ে পড়তে 
হবে । আজ সকালবেলায় কলেজের ক্ষেতে কিরকম চাষ করছে 
দেখতে মাঠে বেড়াতে গিয়েছিলুম-_ কতরকমই যন্ত্র যে ব্যবহার করে 
তার ঠিক নেই__ এখানকার লাঙল দেওয়া যদি দেখ ত অবাক হয়ে 
যাও-_ আমাদের লাঙল দেওয়া তার কাছে একটু মাটি আচড়ানো 
মনে হয়। সময়ও খুব কম লাগে-_ এক ঘণ্টায় বড়ো বড়ো ক্ষেত 
চষ! হয়ে যায়। বীজ বুনতেও যন্ত্র ব্যবহার করে-__ সে যন্ত্র এমনি 
তাতে মই দেওয়া, বীজ বোনা ও তারপর বীজের উপর মাটি চাপ 
দেওয়া সব একসঙ্গে হয়।.* আমাদের দেশে বীজ বোনার পর 
মাঝে মাঝে ঘাস জঙ্গল পরিক্ষার কর] ছাড় আর বিশেষ কিছুই কাজ 
থাকে না__ এখানে কিন্তু তা নয়-_ ফসল লাগাবার পর প্রত্যেক 
আট দশ দিন অন্তর (তার মানে প্রত্যেক বৃষ্টির পর) জমি চষবার-_ 
0০16158:9 করা 01011) নয়-_ নিয়ম ;$ এতে জঙ্গল বাড়তে দেয় 
না__ জমিও শুকোয় না।” | 

এই রকম আরে! অনেকখানি । তার পর একটু মজা করেছেন। 
মানে, একটু ছদ্ম আশঙ্কা প্রকাশ করেছেন যে চাষের কথা আরে 
লিখলে হয়ত “বঙ্গদর্শন'-এ ছাপিয়ে দেবে । 


১৩৩ 


“চাষের কথা দিয়েই চিঠি ভরিয়ে দিলুম, আর নয়-- ভয় হয় 
আবার বঙ্গদর্শনে ছাপিয়ে দেবে। হী, মাঘের বঙ্গদর্শন এসে উপস্থিত 
_ জগদানন্দবাবু সেই চিঠি থেকে প্রবন্ধ খাড়া করে তুলেছেন বটে 
-_কিস্তু আর একটু ভাষা সংশোধন করে দিলে ভালো হত।” 

এই সময় নব পর্যায় “বজদর্শন, পত্রিকায় রথান্দ্রনাথের ছুটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়েছিল উত্ভিদবিষ্ঠা বিষয়ে। তার মধ্যে মাঘ ১৩১৩ 
তারিখের প্রবন্ধের বিষয় ছিল “ফলের বাগান । এটি কিভাবে খাড়া 
করা হয়েছিল সে তে। বোঝাই যাচ্ছে। অন্ত প্রবন্ধটি বেরোয় আষাঢ় 
১৩১৪ তারিখে, শিরোনাম “বৃক্ষের আকার বিধান? । 

রাজলঙ্ষ্মী দেবীকে কিন্তু তার নাতি শুধু বিদেশের চাষবাসের 
খবরই দেন নি, শাস্তিনিকেতনের বাগানের তত্বতাবাসও করেছেন-_ . 

“তোমাদের ফলের বাগানে খুব ফল ধরেছে শুনে খুশি হলুম-_ 
এতদিনে সেগুলো নিশ্চয়ই বেশ বড় হয়েছে-_ কি রকম খেতে হয় 
লিখো । গাছগুলো যদি বেশ জোরালো হয় ও বেশ বাড়তে থাকে 
তাহলে মুকুল ভেঙে দেবার বিশেষ প্রয়োজন নেই-_ যে সব গাছ 
স্বাভাবিকভাবে বাড়তে থাকে এখানে তার মুকুল কখনও ভেঙে দেয় 
না। এবারে খুব আম হবে শুনে খুশি হলুম-- যদিও আমাদের 
ভাগ্যে কেবল আমসত্বই আছে ।৮ 

আমেরিকায় পড়াশোনা সেরে ১৯০৯ সালের শেষদিকে রথীন্দ্র- 
নাথ দেশে ফিরলেন। পিতৃস্মৃতি'তে লিখছেন : 

“এসে দেখি শিলাইদহের কুঠিবাড়ি আমার জন্য প্রস্তত__ 
জমিদারির কাজকর্ম তদারক করার ফাকে ফাকে আমি আমার খেত- 
খামার গড়ে তুলব, কৃষি নিয়ে পরীক্ষা গবেষণা করব-_ এই ছিল 
বাবার অভিপ্রায়। যুবা বয়স, কাজ করার জন্য হাত মন নিশপিশ 
করছে-_ সুতরাং এর চেয়ে বেশি আর কী চাই। ফিরে আসার অল্প 
কিছুদিন পরেই বাবা আমায় নিয়ে বেরোলেন জমিদারি অঞ্চলে-_ 
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উদ্দেশ্ঠ, প্রজাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ আলাপ-পরিচয় হবে ও সেই সঙ্গে 
জমিদারির কাজকর্ম আমি তার কাছ থেকে বুঝে নেব। সে এক 
অপূর্ব অভিজ্ঞতা । হাউস বোটে কেবল বাবা আর আমি। বারবার 
মৃত্যুশোকের আঘাতে, বিশেষ করে অকালে শমী চলে যাওয়ায়, 
তার মনে তখন গভীর বেদনা, তিনি নিতান্ত একাকী । দীর্ঘকাল 
প্রবাসের পর আমি ফিরে এসেছি, সুতরাং তার হৃদয়ের সমস্ত শ্রেহ- 
ভালবাস! তিনি যেন উজাড় করে ঢেলে দিলেন। অনেক দিনের 
চেনাজানা নদীর বুকে আমরা ছুজন ভেসে চলেছি। প্রতি সন্ধ্যায় 
আমর ডেকে বসে নানা বিষয়ে আলাপ-আলোচন1 করতাম । এর 
আগে এমন মন খুলে বাবার সঙ্গে কথাবার্ত1 বলার সুযোগ কখনো 
পাই নি। স্বভাবত আমি মুখচোর। মানুষ, প্রথম প্রথম তাই একটু 
বাধো-বাধো ঠেকত। সগ্য কলেজ-পাস-করা ছোকরার মুখে কৃষি- 
বিদ্যা, সৌজাত্যবিদ্যা অভিব্যক্তিবাদ প্রভৃতি নানা বিষয়ে ধারকর' 
কেতাবি মতামত শুনে বাবা নিশ্চয় খুব কৌতুক অনুভব করতেন।*." 
সাহিত্য নিয়ে আলোচন! কচিৎ হত-_ তিনি হয়তো. ভাবতেন তার 
বিজ্ঞানী ছেলের পক্ষে সাহিত্যের রসবোধ কঠিন হবে। ১৯১০ সালের 
সেই সময়টাতে আমরা পিতাপুত্র পরস্পরের যত কাছাকাছি এসে- 
ছিলাম তেমন আর কখনো ঘটে নি।% 

বলা বাহুল্য, রথীন্দ্রনাথকে বোঝবার পক্ষে এই ছত্রগুলি বেশ 
গুরুত্বপূর্ণ। হাউসবোটে একা বাবার সঙ্গে ঘুরতে ঘুরতে সেই 
একবারই তিনি বাবার অনেকটা কাছে আসতে পেরেছিলেন, এই 
উক্তির মধ্যে একই সঙ্গে অনেকটা তৃপ্তি আর ছুঃখবোধ মিশে আছে। 
সেই মিশে থাকাটাই হয়তো! ছিল রথীন্দ্রনাথের জীবনের কেন্দ্রীয় 
ব্যাপার। 

পৃথিবীর কোনো শ্রেষ্ঠ প্রতিভাধর ব্যক্তির সন্তান হওয়াটা কি 
থুব সুখকর অভিজ্ঞতা হয়েছে কারে পক্ষে? প্রশ্নটা কঠিন। ওই 
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ধরনের মানুষের চার পাশে একাকিত্বের একটা তুর্েন্ আড়াল 
থাকে । আর স্বভাবের মধ্যে থাকে অনেক জটিলতা । রথীন্দ্রনাথ 
স্বয়ং বাবার চরিত্রের এই ব্যাপারগুলো বুঝতেন । 

“হৃদয়ের যে-সব স্থুকুমারবৃত্তিকে আমরা মনুষ্যচরিত্রের প্রকৃষ্ট 
লক্ষণ বলে মনে করি, বাবার মধ্যে সেগুলি ছিল পূর্ণমাত্রায়। কিন্ত 
সবকিছু মিলে তার স্বভাব ছিল জটিল ও ছুজ্ঞেয়। তার সংবেদনশীল 
মনে এমন একটা সহজাত দ্বিধা-সংকোচের ভাব ছিল যে ঠিক করে 
বল৷ যেত না, কোনো ব্যক্তি বা ঘটনার বিষয়ে তার মন কখুন কিভাবে 
প্রতিক্রিয়া করবে। তার মন-মেজাজ কখন কেমন থাকবে, বুঝতে 
পার সহজ ছিল না।**. তার মতো স্নেহপ্রবণ মানুষ আমি খুব কমই 
দেখেছি। আবার তার মতো ছুরধিগম্য, যুগপৎ ভয় ও শ্রদ্ধার পাত্র, 
কোনে দ্বিতীয় ব্যক্তি আমার জীবনে দেখেছি বলে স্মরণ হয় ন1।” 

এই যে মানুষ, এট] কি বলা যায় যে তার কাছে এসে বসে কথা 
বলতে বলতেই তার মন পাওয়া যাবে? পল্মার বোটে রথীন্দ্রনাথ 
অনেকগুলো সন্ধেবেলায় তাকে একল কাছে পেয়েছিলেন । ছুজনে 
নিশ্চয় পরস্পরের অনেকটা কাছে এসেও ছিলেন। তবে দূরত্ব 
কিছুটা হয়তো! থেকেই গিয়েছিল । যেমন, রথীন্দ্রনাথের মনে হয়েছে, 
তার মুখে কেতাবি মতামত শুনে তার বাবা নিশ্য় খুব কৌতুক 
অন্থভব করতেন। কিন্তু কুড়ি-একুশ বছর বয়সের ছেলের মুখে 
একজন বাবা কি সত্যিই খুব বেশি-কিছু আশা করেন ? বিশেষ করে 
সেই বাবা যদি নিজে জাতশিক্ষক হন, শিক্ষার বিষয়ে প্রচুর চিন্তা- 
ভাবন! করে থাকেন। বোঝা যায়, রখীন্দ্রনাথের নিজের মনেও খুব 
স্বাভাবিক কারণেই আত্মবিশ্বাসের অভাব ছিল। অন্তত এই একটা 
জায়গায়। “অধিকাংশ সময় তিনি চুপ করে থাকতেন ও আমার 
মুখের বাধা বুলি ধের্যসহকারে শুনে যেতেন।” অন্ততপক্ষে রথীন্দ্র- 
নাথের নিশ্চয় তাই মনে হত। 
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শিলাইদহে রথীন্দ্রনাথের জন্যে যে ধরনের কাজকর্মের কথা কবি 
ভেবেছিলেন, তা কিন্তু কয়েক বছর ভালোই চলেছিল। 

“শিলাইদহে আমার নূতন জীবন শুর হল-_ আমি যেন ইংলগু- 
আমেরিকার পল্লী অঞ্চলের একজন সম্পন্ন কৃষাণ। অনেকখানি 
জায়গা জুড়ে খেত তৈরি হল, আমেরিক1 থেকে আমদানি হয়ে এল 
ভুট্টার বীজ ও গৃহপালিত পশুর জাব খাবার মতো নানাবিধ ঘাসের 
বীজ। এদেশের উপযোগী করে নানারকম লাঙল, ফলা ও কৃষির 
অন্যান্য যন্ত্রপাতি তৈরি করা হল-_ এমন-কি মাটির গুণাগুণ 
পরীক্ষা করার জন্য ছোটোখাটে! একটি গবেষণাগারের পত্তন হল। 
এই সময় আমেরিকা থেকে এসেছিলেন মাইরন ফেল্পস্-__ ইনি 
ভারতের প্রতি সহানুভূতিশীল বলে এর লেখা অনেক প্রবন্ধাদি 
তখনকার কাগজে প্রকাশিত হত। তার একটি লেখায় তিনি 
আমাদের মস্ত সার্টিফিকেট দিয়েছিলেন, বলেছিলেন শিলাইদহে 
আমি নাকি একটি সত্যিকারের ভালো আমেরিকান ফার্ম গড়ে 
তুলতে পেরেছি ।৮ 

বল! বাহুল্য, তখনকার দিনে রথীন্্রনাথের এই কাজ মোটেই 
অবহেলার যোগ্য ছিল না। তবে মুশকিল এই যে, ফলিত গবেষণার 
এই জাতীয় কাজ লোকে মনে রাখে সেইখানেই যেখানে সেই 
কাজের গুরুত্ব বোঝবার মতো একটা বাতাবরণ থাকে । শুধু 
শিলাইদহে নয়, তার পরেও শ্রীনিকেতনে এককালে কৃষি নিয়ে 
বেশ-কিছু পরীক্ষা-নিরীক্ষা হয়েছে, নানা ধরনের যন্ত্রও ব্যবহৃত 
হয়েছে। সেই-সব কাজ এখন প্রায় বিস্মৃত। তবু একটা কথা না 
বললে অন্তায় হবে। বধীন্দ্রনাথ যে তার অধীত বিষয়ে কোনে 
কাজ করেন নি, এ কথাটা ঠিক নয়। বরং তার কৃষি-গবেষণায় 
স্থানীয় পরিবেশ আর চাহিদ1 সম্বন্ধে যথেষ্ট চিস্তাভাবনার ছাপ ছিল। 
শ্রীনিকেতনের পরীক্ষামূলক খামারটিও একসময় উৎকর্ষের একটা 
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নতুন দৃষ্টান্ত এ দেশে স্থাপন করেছিল। শিলাইদহের এই পর্বের 
অভিজ্ঞত] সম্বন্ধে রধীন্দ্রনাথের সুখস্মৃতি ছিল। 

«এর পরের কয়েকট। বছর কাটল অনাবিল আনন্দে। আমি 
জমিদারির কাজ ও চাষবাস নিয়ে গবেষণামূলক পরীক্ষায় দিন কাটাই, 
আর আমার স্ত্রী, ইলিনয় থেকে আগত মিস বুরডেট নামে একজন 
শিক্ষয়িত্রীর কাছে পড়াশুনা করেন। কিন্তু বাংলার পল্লীগ্রামে সরল- 
চিত্ত চাষাভুষোদের মধ্যে এই সহজ আনন্দের জীবনে হঠাৎ ছেদ 
পড়ল। বাবার পক্ষে শস্তিনিকেতন বিদ্যালয় পরিচালনার ভার ক্রমেই 
কষ্টসাধ্য হয়ে পড়ছিল। আমাকে শিলাইদহ থেকে বাবা ডেকে 
পাঠালেন। বললেন, শাস্তিনিকেতনের কাজে আমি যেন তার 
যথাসাধ্য সহায়তা করি ।” 

রথীন্দ্রনাথের জীবনে অবশ্য নিজের মনোমত কাজে যতি পড়ার 
এইটেই একমাত্র ঘটনা নয়। ১৯১২ সালে কবি যখন ইয়োরোপ- 
আমেরিকার দীর্ঘ সফরে যান, তখন কথা ছিল যে রথীন্দ্রনাথ হয়তো 
তার পুরনো বিদ্ধাস্থান ইলিনয় বিশ্ববিদ্যালয়ে ডক্টরেট ডিগ্রির জন্য 
পড়াশোনা করবেন। 

“মাকিনদেশে ছয়মাস” শীর্ষক অধ্যায়ে রবীন্দ্রজীবনীকার প্রভাত- 
কুমার মুখোপাধ্যায় কী বলছেন শোন! যাক : 

“রবীন্দ্রনাথ, রথীন্দ্রনাথ ও প্রতিমা দেবী ২৮ অক্টোবর ১৯১২ 
আমেরিকার নিউইয়র্ক মহানগরীতে পৌছিলেন ; বিলাতে রবীন্দ্রনাথ 
ইতিপূর্বে ছুইবার আসিয়াছিলেন__ কিন্তু আমেরিকায় এই প্রথম 
পদার্পণ। সম্পূর্ণ অপরিচিত দেশ ।-.. 

“নিউইয়র্কে কয়েকদিন থাকিয়া তাহারা আর্বানা (ইলিনয়) 
যাত্রা করিলেন। বহীন্দ্রনাথ সম্তোষচন্দ্র ও নগেন্দ্রনাথ ইলিনয় বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রাক্তন ছাত্র। সেই সময়ে সেখানে শাস্তিনিকেতনের 
এককালীন শিক্ষক বঙ্কিমচন্দ্র রায় ও তথাকার প্রাক্তন ছাত্র সোমেন্দ্র- 
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চন্দ্র দেববর্মণ এখানে বিদ্যার্থী হইয়া আসিয়াছেন।*** আর্বানা ক্ষুক্ত 
শহর; বাসা পাইবার পুর্বে কয়েকদিন কবি থাকিলেন অধ্যাপক 
ক্রকসের বাটীতে, রহীন্দ্র ও প্রতিম৷ দেবী উঠিলেন অধ্যাপক সীমুরের 
বাসায়। পরে যে বাড়িটি পাইলেন সেটি “বেশ ছোটখাটে। পরিক্ষার 
পরিচ্ছন্ন, নিভৃত নিরালা 1১... মোট কথা, আর্বানায় কবির মন বেশ 
বসিয়াছে। “কোথাও কোনো গোলমাল নেই__ আকাশ খোলা, 
আলো অপর্যাপ্ত, অবকাশ অব্যাহত । মাঝে মাঝে একেবারে ভুলে 
যাই যে আমেরিকায় এসেছি-_ ঠিক মনে হয় যেন দেশে আছি ।*-" 
“আর্বানায় বাসকালে কবি বিদ্যালয়ের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে স্বপ্নও 
নানাভাবে দেখিতেছেন। আমেরিকায় আসিয়াই তিনি রথীন্দ্রনাথকে 
ইলিনয় বিশ্ববিদ্যালয়ে জীবতত্ব সম্বন্ধে বিশেষভাবে অধ্যয়ন করিবার 
জন্য ভণ্তি করিয়। দিয়াছেন, উদ্দেশ্ট রথীন্দ্রনাথ ইলিনয়ে 30905 
ও 70010টায় গোড়াপত্তন করিয়া লইয়া পরে কেন্বিজে গিয়া 
অধ্যয়ন করেন ; সেখানে বংসর-ছুই রিসার্চ করিয়া দেশে ফিরিবেন ও 
বিছ্ালয়ের সঙ্গে যুক্ত থাকিয়া রীতিমতভাবে ল্যাবরেটরি খুলিয়া 
রিসার্চ করেন। ছাত্রদের অনেকে এগ্টান্স দিয়া অন্যত্র না গিয়া 
তাহার সঙ্গে কাজে লাগিতে পারে। পুর্বে কবির ইচ্ছা ছিল 
শিলাইদহই রথীন্দ্রনাথের কর্মকেন্ত্র হইবে-__ এখন সে ভাবের পরি- 
বর্তন হইয়াছে, এখন বিদ্ভালয়ের মধ্যে রিসার্চ বা গবেষণা লইয়। 
থাকেন ইহাই তাহার প্রধান কাম্য । আসলে শাস্তিনিকেতন 
বিদ্যালয়ের সর্বাঙ্গীণ মঙ্গল-ইচ্ছা ও যুগপৎ পুত্রের চিত্তকে বিদ্যালয়ে 
আকৃষ্ট করিবার ভাবনা! মনের পুরোভাগে নিরম্তর রহিয়াছে ।” 
বিদেশে গবেষণা, করে গিয়ে পরে রথীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে 
বিচ্ভালয়ের ছাত্রদের সঙ্গে নিয়ে কাজ করবেন, এই ধরনের পরিকল্পন! 
সম্তোষচন্দ্র মজুমদারকে লেখা চিঠিতে ব্যক্ত হয়েছে । একদিকে 
রখীন্দ্রনাথ আর অন্য দিকে বিদ্যালয় সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের চিস্তাভাবনার; 
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বেশ একটা ছবি এখানে পাই । সেই ছবি সর্বাংশে বাস্তবসম্মত ছিল 
কিনা, সেটা অবশ্য অন্য কথা । ল্যাবরেটরি এবং গবেষণ। সম্বন্ধে 
কবিমানুষের মনের ধারণা একটু রোম্যান্টিক হওয়া মোটেই আশ্চর্য 
নয়। পরীক্ষাভিত্তিক (9091110)91709] ) যে-কোনো গবেষণায় 
ল্যাবরেটরি নিশ্চয়ই কাজে লাগে। কিন্তু সেই ল্যাবরেটরি গড়ে 
ওঠে গবেষক বিজ্ঞানীদের চিন্তাভাবনা এবং কাজের পরিকল্পনাকে 
অবলম্বন ক'রে । ল্যাবরেটরি জিনিসটার কোনো স্বতন্ত্র মূল্য থাকে 
না, যদি সেখানে ক্রমাগত নতুন নতুন চিস্তাভাবনার ভিতর দিয়ে 
গবেষণার নতুন নতুন পথ খুলে না যায় । আর সেজন্যে চাই ন্যুনতম 
আয়তনের একটি শিক্ষিত বুদ্ধিমান পরিশ্রমী এবং নিবেদিত গবেষক- 
গোষ্ঠী। ভালো বিজ্ঞানীর পক্ষে সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন সমধমী 
সতীর্ঘদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সংযোগ । রথীন্দ্রনাথের পক্ষে প্রাণতত্বের 
(1010105% ) কোনো-একটি নিবাচিত শাখায় ন্নাতকোত্তর পড়াশোনা 
এবং গবেষণা করে দেশে ফিরে গিয়ে একটি গবেষণাকেন্দ্র তৈরি করা 
মোটেই অসম্ভব ছিল না, যদি তিনি সে-রকম স্থযোগ পেতেন। 
নিছক সত্যের খাতিরে এ কথা বলতেই হয় যে, বিদেশে সাতকোত্তর 
পড়াশোনা এবং গবেষণার তেমন নিরবচ্ছিন্ন স্থযোগ তিনি যে 
কারণেই হোক পান নি। আর বাকিটা! অবশ্য ছিল সম্ভাব্যতার 
প্রশ্ন। শাস্তিনিকেতনের বি্ভালয়ে তখনকার আথিক অবস্থায় এবং 
সেই সময়কার পরিবেশে একদল এনট্রান্স পাস ছেলেকে নিয়ে 
রথীন্দ্রনাথের পক্ষে একটি ভালো গবেষণাকেন্দ্র গড়ে তোল সম্ভব 
ছিল কিনা, বল! শক্ত । যেটা সম্ভব ছিল, সেটুকু তিনি করেছিলেন । 
শ্রীনিকেতনে ক্রমশ একটি ভালে কৃষিকেন্দ্র গড়ে তুলেছিলেন । 
তাতে লেনার্ড এল্ম্হার্স্ট প্রমুখ অন্যদের সহায়তা ছিল। কিন্তু সে 
অন্য কথা। আলোচনার পূর্ণতার খাতিরে ইলিনয়ে রথীন্দ্রনাথের 
সাতকোত্তর পড়াশোন1 কিভাবে শেষ হল সেট1 বলে নেওয়! দরকার । 
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সকলেই জানেন আর্বানাতেই ইউনিটেরিয়ানদের সংগঠন ইউনিটি 
ক্লাবে কবি যে বক্ততাগুলি দিতে শুরু করেন, ক্রমশ তা “সাধনা+- 
ব্তৃতামাল৷ হিসেবে প্রসিদ্ধি অর্জন করে এবং শেষ পর্যস্ত শিকাগো 
রচেস্টার হার্ভার্ড প্রভৃতি নানা জায়গায় তাকে বক্তৃতা দিতে যেতে 
হয়। প্রায় ছ মাস এইভাবে কেটে গেল। প্রভাতকুমারের ভাষায়__ 

“হার্ভার্ডের বক্তৃতাগুলি শেষ করিবার পূর্বেই রবীন্দ্রনাথ নিউইয়র্ক 
ত্যাগ করিয়া শিকাগো চলিয়া গেলেন কেন বলিতে পারি না, 
নিউইয়র্কের হট্টগোল তাহার ভালো লাগিতেছিল না সত্য কিন্তু 
শিকাগোতে গোলমাল কম নয়! তাই সেখান হইতে আর্বানায় 
ফিরিয়া গেলেন (১৭ মার্চ)। আর্বানায় একমাস থাকিলেন, কিন্তু 
বিলাতে ফিরিবার জন্য মন অত্যন্ত চঞ্চল । 

“প্রায় ছয় মাস ইংলগ্ড ছাড়া । গীতাঞ্জলি প্রকাশিত হইবার পর 
সেখানে কী প্রতিক্রিয়া হইতেছে তাহার ক্ষীণাভাস আমেরিকান 
পত্রিক? মারফৎ পাইতেছেন বটে, তবে তাহা সম্পূর্ণ নহে । সম্তোষ- 
চন্দ্রকে লিখিতেছেন, “এখানে ধীরে ধীরে লোকের দৃষ্টিগোচর হয়ে 
পড়বার সম্ভাবনা ঘনিয়ে আসছে । অতএব নিশ্চয়ই এখান থেকে 
আমার পালাবার দিন নিকটবর্তা হচ্ছে । এদিকে বিশ্ববিষ্ভালয়ে 
রহীন্দ্রনাথের বিজ্ঞান-বিষযে গবেষণার পর্ব আর কয়েক মাসের মধ্যেই 
শেষ হইবে, কিন্তু তাহা আর হইল না, অধ্যয়ন অসমাপ্ত রাখিয়া 
পিতাকে লইয়া ইংলণ্ডে ফিরিতে হইল ।” 

রথীন্দ্রনাথ নিজে এ-বিষয়ে কী বলেন? “পিতৃস্থৃতিঃতে তার মন্তব্য 

ক্ষিপ্ত এবং যথেষ্ট সংযত : 

“শিকাগোর পর বক্তৃতা দেবার আমন্ত্রণ এল হার্ভার্ড ও নিউইয়র্ক 
থেকে । বেশ বুঝতে পারলাম আমাদের আর্বানার পাঁট এবার উঠিয়ে 
দিতে হবে-_ ডক্টরেট পাওয়া আমার অদৃষ্টে নেই। এজন্য খুব যে 
আক্ষেপ হয়েছিল তা অবশ্য বলতে পারি নে।৮ 
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শাত্তিনিকেতন বিষ্ভালয়ে রধীন্দ্রনাথের বিজ্ঞ/নচর্চ(র ইতস্তত চিহ্ন 
নানাভাবে ছড়িয়ে আছে। এটা যদি মনে রাখি যে এই শতাব্দীর 
বষ্ঠ দশকের আগে শান্তিনিকেতনে বিজ্ঞানের কোনো বিভাগেই 
উচ্চতর শিক্ষার আনুষ্ঠানিক আয়োজন ছিল না, তবে তার আগেকার 
যুগের গ্রস্থাগারে বিজ্ঞানগ্রস্থের সংগ্রহ যা ছিল তাকে মোটেই নগণ্য 
বলা যাবে না। সেই সংগ্রহের মধ্যে কিছু বই ছিল রবীন্দ্রনাথের 
নিজের কেনা কিংবা উপহার পাওয়া । কিন্তু অনেক বই ছিল যার 
পিছনে রথীন্দ্রনাথের আগ্রহের উপস্থিতি সহজেই ধর] পড়ে । বিশেষ 
করে প্রাণতত্ব কৃষি ইত্যাদি বিষয়ে। উত্তরায়ণের চত্বরের ভিতরে 
লতানো আমগাছ ইত্যাদিকে ফলিত গবেষণাই বলতে হবে। 
উত্তরায়ণের গোটা বাগানই তো প্রধানত তার তৈরি । 

তবে রথীন্দ্রনাথের বিজ্ঞানশিক্ষার স্থায়ী ফসল যদি কিছু থেকে 
থাকে তো সে হচ্ছে পপ্রাণতত্বব আর “অভিব্যক্তি এই ছুটি বই। 
ছুটোই বিশ্বভারতীর প্রকাশিত । 'প্রাণতত্ব' বইটি বাংল! ১৩৪৮ সনে 
বেরোয় লোকশিক্ষা গ্রন্থমালায়, আর “অভিব্যক্তি বেরোয় ১৩৫২ 
সনে বিশ্ববিষ্তাসংগ্রহের ৪৮-সংখ্যক পুস্তিকা হিসেবে । ছুটোই চটি 
বই। বই ছুটির আসল গুরুত্ব তাদের রচনাভঙ্গিতে । 

বাংলায় বিজ্ঞানগ্রন্থের ভাষা কেমন হওয়া উচিত, পরিভাষার 
সমস্যা! কিভাবে মেটানো যায়, এই-সব কথা নিয়ে দীর্ঘকাল ধরে 
অনেক বিতর্ক চলে আসছে । বিতর্ক চলতেই পারে । অনেক বিতর্ক 
থাকে যা থেকে বিষয়ের বিকাশে সাহায্য হয়। আবার অনেক বিতর্ক 
নেহাতই কালক্ষেপের উপায় হয়ে দাড়ায় । রথীন্দ্রনাথের বিজ্ঞানরচনা 
সম্বন্ধে কথ1 বলতে গিয়ে ছুটি প্রশ্ন মনে রাখলেই চলবে : 

১, বাংলায় বিজ্ঞানগ্রন্থ লিখতে হলে ঠিক কী ধরনের ভাষা 
ব্যবহার করলে ভালো হয়? অর্থাৎ সেই ভাবা শিক্ষিত বাঙালির 
মুখের ভাষা থেকে কতটা দূরে থাকবে অথবা তার কতটা নিকটবর্তী 
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হবে। যেহেতু এ দেশে আমর! অধিকাংশ সময়ে ইংরেজি বই পড়ে 
পরে বাংলায় লিখি, সেইহেতু বাংলায় বাক্যগঠনের ব্যাপারে আমরা 
ক্রমশই ইংরেজি ভাষার অনুবর্তা হয়ে পড়ছি। এটা শুধু বিজ্ঞান- 
রচনার ব্যাপার নয়, যাবতীয় বাংল! রচনারই সমস্তা। এখনকার 
কালে বোধ হয় খাঁটি বাংল! বাক্যরীতি মেনে চলেন একমাত্র তারাই 
ধারা ইংরেজি জানেন না। এ ছাড় আরে! অনেক প্রন্ন আছে। 
যেমন, পারতপক্ষে আমর। তদ্ভব এবং দেশজ শব্দই ব্যবহার করব, 
না প্রচুর তৎসম শব্দের সাহায্যে বাক্যগুলিকে পেশীবহুল করে 
তুলব। 

২. আর দ্বিতীয় কথা হচ্ছে পরিভাষা । নীতিগতভাবে পরিভাষা 
হওয়1 উচিত ব্যক্তি নিরপেক্ষ । কিন্তু কার্যত তা এ দেশে এখনে! 
হয় নি। রথীন্দ্রনাথ যখন লিখেছিলেন, তখন তো পরিভাষার 
সংকলন আরো অনেক কম হয়েছিল । সুতরাং পরিভাষার মধ্যেও 
অনেকট। নির্মাণের ব্যাপার ছিল। রথীন্দ্রনাথ কী ধরনের পরিভাষা 
ব্যবহার করেছিলেন ? তার ব্যবহৃত পরিভাষার কি কোনো বৈশিষ্ট্য 
ছিল? 

সব মিলিয়ে বিজ্ঞান রচনার ভাষা সম্বন্ধে একটি এতিহাদিক নথি 
থেকে কিছু উদ্ধৃতি তুলে দিলেই বোধ হয় আমাদের বক্তব্য পরিষ্কার 
হবে। সেই নথি হচ্ছে ১৬৬৭ খুস্টাব্বে বিশপ স্প্র্যাটের লেখা 
ব্রিটেনের রয়্যাল সোসাইটির ইতিহাস। এর ঠিক পাচ বছর আগেই 
রবার্ট উইলিয়ম পেটি, ক্রিস্টোফার রেন প্রমুখ বন্ুধুখী প্রতিভাশালী 
মানুষদের নিয়ে রয়্যাল সোসাইটির পত্তন হয়েছে। সপ্তাহে সপ্তাহে 
অধিবেশন করে সোসাইটির সদস্যর। নিজেদের বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার ফলাফল প্রদর্শন করছেন এবং তাই নিয়ে আলোচনা 
করছেন। আধুনিক বিজ্ঞানের সেই প্রথম প্রত্যুষেই সোসাইটির 
সদস্যর! বিজ্ঞানচর্চার ভাষা সম্বন্ধে চিন্তাভাবন! শুরু করে দিয়েছিলেন । 
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সোসাইটির আলোচনার ভাষাগত আদর্শ সম্বন্ধে স্প্র্যাট কী বলছেন 
শোনা যাক। সেই আদর্শের মূল কথা হচ্ছে সর্বপ্রকার অলংকার 
এবং আতিশয্য পরিহার করে চলা । অতএব সোসাইটির সদস্যরা 
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ব্বীকার করতে হবে, বাংলাভাষার এখনকার ঝোঁক ওই দিকে 
হলেও কারিগর আর হাট্ুরে মানুষদের কাছে আমরা এখনো গিয়ে 
পৌছতে পারি নি। “মার্চেন্ট বলতে অবশ্য উইলিয়ম স্প্র্যাট বিত্তবান 
ব্যবসায়ীদের কবা ভাবেন নি, তখনকার ছোটোখাটে। বিকিকিনির 
ব্যাপারীদের কথাই ভেবেছিলেন। যাই হোক, স্প্র্যাটের বক্তব্য 
এতই স্পষ্ট যে এখানে তার বঙ্গানুবাদ করছি ন]। 

রথীন্দ্রনাথের আগে বিজ্ঞানচ্চার উপযোগী বাংলাভাষ৷ নিয়ে 
কাজ যে হয় নি তা নয়। অক্ষয়কুমার দত্ত থেকে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
- অনেকটাই রাস্তা । মধ্যে রামেক্দ্স্ুন্দর ত্রিবেদীর ও জগদানন্দৰ 
রায়ের নামও স্মরণীয় । রথীন্দ্রনাথের সামনে প্রভাব বলতে সবচেয়ে 
প্রবল ছিল তার নিজের পিতার রচনাগুলি। প্রথম জীবনে রবীন্দ্র- 
নাথের বিজ্ঞানরচনায় সাহিত্যিক জৌলুস খুব যে বেশিরকম ছিল তা 
নয়। কিন্তু তার শেষকীন্তি “বিশ্বপরিচয় ভাষার দ্রিক দিয়ে একই 
সঙ্গে অনবদ্ এবং বিপজ্জনক । বিপজ্জনক এই কারণে যে, মূলত তা! 
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একজন মস্ত বড়ো কবির ভাষা এবং অনুকারকের পক্ষে তার ফল 
ভালো লওয়া মুশকিল। 'বিশ্বপরিচয়ের অনেক বাক্যের গড়নই 
স্প্র্যাট-বধিত ৪, 01086, 187090 1786019] 9 ০৫ 810991015, 
থেকে সরে এসেছে । কারিগরদের ভাষা কিংব। 10901)97790108] 
[01917)10638+-এর সঙ্গেও তাদের কোনো যোগ নেই। যোগ না 
থাকলেও “বিশ্বপরিচয়” অনন্য । কিন্তু সে অন্য কথা। 

রথীন্দ্রনাথের নিজের ভাষা শিক্ষায় যে ধ্রুপদী উপাদানের অভাব 
ছিল তা নয়। এনট্রান্স পাস করার পরে পিতার আগ্রহে 
শাস্তিনিকেতনেই তিনি বিধুশেখর শাস্ত্রীর কাছে সংস্কৃত ও পালি 
শেখেন। আর সেই চর্চার সুত্রে অশ্বঘোষের লেখা “বুদ্ধচরিত+ অনুবাদ 
করে ফেলেন। কিন্তু এটাও ঠিক যে হাতের কাজে তার বিশেষ 
অনুরাগ ছিল। ছবি আকা ছাড়াও কাঠ ও চামড়ার কাজে তিনি 
যথেষ্ট দক্ষতা অর্জন করেছিলেন। শাস্তিনিকেতনের সেই আমলের 
বাড়িগুলির ভিতরকার সজ্জা এবং আসবাবপত্রের পরিকল্পনা আর 
বাস্তব রূপায়ণে তার হাত ছিল। নিজের সম্বন্ধে তিনি বলেছিলেন, 
জন্মেছি শিল্পীর বংশে, শিক্ষা পেয়েছি বিজ্ঞানের, কাজ করেছি মুচির 
আর ছুতোরের । 

প্রাণতত্ব এবং “অভিব্যক্তি পড়লে মনে হয়, তার নিজেরই 
বণিত এই বহুমুখী শিক্ষা তার বিজ্ঞানরচনায় সুন্দরভাবে আত্মপ্রকাশ 
করেছে । সময়ের সঙ্গে যে-কোনো বিজ্ঞানগ্রন্থের বিষয়বস্তু অস্তত 
কিছুট1 পুরোনো হয়ে যায়। এই ছুটি বইয়ের ক্ষেত্রেও যে তা হয়নি 
তা নয়। বিশেষ করে প্রাণতত্বের ক্ষেত্রে গত চল্লিশ-পয়তাল্লিশ বছরে 
বিরাট একট বিপ্লব হয়ে গেছে। সেই বিপ্লব বেশি করে এসেছে 
প্রজনবিদ্যা (£926605), কোষতত্ব (06০10%৮ ) ইত্যাদি বিভাগে । 
আণবিক প্রাণতত্ব (0701900197"010108 ) নামে নতুন একটা বিষয়ই 
তে] গড়ে উঠেছে । অনেক বিষয়েই অনেক কথা জানা গেছে ঘ। 
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সেই আমলে জানা ছিল না। যেমন পপ্রাণতত্ব বইয়ে রথীন্দ্রনাথ 
ভিটামিন সম্বন্ধে বলছেন, “আমাদের শরীরের পুষ্টির জন্য ভিটামিনের 
যে বিশেষ প্রয়োজন সে বিষয়ে আর সন্দেহ নেই কিন্ত এদের কী 
ধরনের রাসায়নিক গড়ন তা এখনে ঠিক জানা যায় নি।” বলা 
বাহুল্য, এখন আর এ কথা খাটে না। 

কিন্তু এহ বাহ । রথীন্দ্রনাথের আসল জোর তার লেখার ভাষায়। 
প্রথম কথা, সেই ভাষার মধ্যে কোনোরকম অলংকার বা আতিশয্য 
নেই। কথাটা শুনতে নেতিবাচক, কিন্তু কার্ধত বিজ্ঞানরচনার পক্ষে 
কতটা ইতিবাচক, সেটা পেশাদার বিজ্ঞানীমাত্রেই জানেন। এক 
কথায় বলতে হয়, রখীন্দ্রনাথ রয়্যাল সোসাইটির ওই আদর্শ__ “৪ 
01096, 778%]090. 1790012] 79 02 9109810179৮” অনেকটাই 
রপ্ত করেছেন। 

রীন্দ্রনাথের ব্যবহৃত পরিভাষার ছুয়েকটি দৃষ্টাস্ত দিয়ে প্রবন্ধ 
শেষ করব। 

ইংরেজিতে 10709610 97791 বলতে বোঝায় সেই ধরনের শক্তি 
যার মূলে থাকে কোনো-না-কোনো৷ ধরনের গতি। যে-কোনো 
বন্তখণ্ড (বা প্রাণী ) যখন চলতে থাকে, তখন তার এইরকম শক্তি 
থাকে । আর থেমে গেলে বা স্থির অবস্থায় থাকলে 1079016 
91791" বলে কিছু থাকে না। বাংলায় একে সচরাচর বলা হয় 
গতিশক্তি। কেউ কেউ আবার একধাপ এগিয়ে ইংরেজি 7109610- 
এর প্রতিশব তৈরি করেন “গতীয়” যেটা কিন! বিশেষণবাচক শব্দ । 
করে নিয়ে 1109610 10০ঘ-কে বলেন “গতীয় শক্তি” । এর পাশী- 
পাশি রথীন্দ্রনাথ কী করেছেন দেখা যাক। বাংলাভাষার বহুব্যবহ্ৃত 
একটি শব্দকে বৈজ্ঞানিক ব্যপ্জন দিয়ে 1019610 911678-র প্রতিশব্দ 
করেছেন চলৎশক্তি। চমৎকার বাংল! এবং চমৎকার বিজ্ঞান । 

ঠিক এইরকম না হলেও আরেকটি সুন্দর দৃষ্টান্ত হচ্ছে 1:909- 
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01181) এবং 81097)0115) এই ছুই ধরনের শারীরিক ক্রিয়া, বার 
মাধ্যমে আমরা যথাক্রমে শক্তি ক্ষয় এবং শক্তি অর্জন করে থাকি । 
চলস্তিকা'য় এই ছুটি শব্দের বাংলা করা হয়েছে 'অপচিতি আর 
উপস্থিতি । এতে কিন্তু 7968100]1977 এবং 2021001191) এই 
দু-ধরনের ক্রিয়ার মধ্যে সময়ের সঙ্গে সঙ্গে বদলের যে ব্যঞ্জনাট। আছে, 
শক্তির কমার এবং বাড়ার যে ভাবটা আছে, সেটা ঠিক আসে না। 
অপর পক্ষে রথীন্দ্রনাথের ব্যবহৃত “অপঘটন” এবং “উদ্ঘটন” শব্দহুটির 
মধ্যে সেই ভাবটি পূর্ণমাত্রায় আছে। এরকম আরো বেশ-কিছু 
দৃষ্টান্ত দেওয়। যায়। 

রথীন্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক রচনায় যে কোনো সাহিত্যগুণ নেই তা 
নয়; বিলক্ষণ আছে। বস্তত সে গুণ হচ্ছে স্বচ্ছ সংযত এবং যথাযথ 
ভাষণেরই গুণ । যেমন, প্রাণের সামান্য লক্ষণ হিসেবে প্রজননের 
কথা বলতে গিয়ে তিনি লিখেছেন : 

“প্রজননের ইচ্ছা জীবমাত্রেই অন্তনিহিতি। এই উপায়ে বংশ- 
বৃদ্ধি করার চেষ্টার মূলে রয়েছে মৃত্যুকে এড়িয়ে যাওয়া, নিজেকে অমর 
করা। বাড়বার ক্ষমতা হল গোড়াকার কথ1। কিন্তু বাড়ার সীমা 
নির্দিষ্ট থাকাতে এক জায়গায় এসে সব থেমে যায়, জীবন তা মানতে 
চাঁয় না, সে যে অসীমের পিয়াসী, মৃত্যুকে সে অতিক্রম করবেই। 
তখন কী আর করে,নিজেকে আর বাড়াতে না পেরে নৃতন করে সে 
শুরু করে স্থষ্টি। উচ্চস্তরের জীবের মধ্যে এই স্থষ্টিকার্ধ একাকী 
হয় না, ছুজন না হলে বংশরক্ষা হয় না। স্ত্রীকে পুরুষের সাহায্য 
নিতে হয়, পুরুষকে স্ত্রীর সঙ্গে মিলিত হতে হয়। প্রকৃতি-পুরুষের 
লীলা! এইখানেই-_ তার বিরোধে, তার মিলনে ।৮ 

একাধিক স্তরে অর্থসমন্থিত, ব্যঞ্জনাময় এবং ঘনসন্নিব্ধ এইরকম 
একটি অনুচ্ছেদ যিনি লিখতে পারেন, সেই রধীন্দ্রনাথের স্থান যে 
বাংলাসাহিত্যে সুনিিষ্ট হয়ে গেছে তাতে কোনোই সন্দেহ নেই। 
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রচনা-সংকলন 


বধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুরের রচনা থেকে নির্বাচিত একটি অংশ এখানে সংকলিত 
হল। 

পিতার স্মৃতির সঙ্গে মিলিয়ে” রধীন্দ্রনাথের আত্মজীবনযূলক “পিতৃস্বৃতি 
গ্রন্থ থেকে প্রথম ছুটি রচন] নেওয়। হয়েছে । 

“প্রতিভাষণ' শীর্ষক রচনাটি পুক্তিকাকারে প্রচারিত হয় রধীন্দ্রনাথের 
৬০ বৎসর পৃতি-উপলক্ষে আয়োজিত সভায় । 

রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর অব্যবহিত পর শান্তিনিকেতনে ফিরে রহীন্দ্রনাথ 
তার পিতৃদেবের শান্তিনিকেতন থেকে শেষ যাত্রার যে বিবরণ রচনা 
করেছিলেন, তা৷ সম্পূর্ণ পাওয়া সম্ভবপর হয় নি। রবীন্দ্রভবন অভি- 
লেখাগারে রক্ষিত “পিতৃদেবের মৃত্যু উপলক্ষে” শীর্ষক অসম্পূর্ণ রচনাটি 
এখানে মুদ্রিত হল। 

জীবনের নানা পর্বে বিভিন্ন ব্যক্তিকে লেখ রধীন্্রনাথের কয়েকটি চিঠি 
পরিশেষে সংকলিত। শ্রীনিরঞন সরকার চিঠিগুলির প্রাসঙ্গিক-সংক্ষিপ্ত 
টীকা রচনা করে দিয়েছেন। 


বাবাকে যেমন দেখেছি 


আত্মপ্রকাশের নান। ক্ষেত্রে বাবার অবিসংবাদী প্রতিভা সম্বন্ধে আমার 
পক্ষে কিছু বলতে যাওয়া ধুষ্টতা। আমার চাইতে যোগ্যতর অনেক 
বাক্তি এ বিষয়ে আলোচন1] করেছেন, এবং ভবিষ্যতে আরো অনেকে 
হয়তে। করবেন। বাবা তার নিজের বিষয়ে স্মৃতিকথা কিছু কিছু 
লিখেছেন, অন্তরঙ্গদের কাছে চিঠি লিখতে গিয়েও মনের কথা 
কিছু কিছু বলেছেন। একট] বিষয় লক্ষণীয়, বাবা তার জীবনস্মৃতিতে 
সাল-তারিখের বা ঘটনার অনুবর্তন করতে যান নি, যা বলতে 
চেয়েছেন সে হল তার অন্তজর্ববনের উন্মোচন। যে ক্ষেত্রে মনের 
সুঙ্ষাতিনুদ্্ম ভাবের প্রকাশই মুখ্য, সেখানে জীবনের মোট? মোটা 
ঘটনাবলি অনুধাবন করতে যাওয় বিড়ম্বনা মাত্র । সাধারণ মানুষের 
জীবন দৈনন্দিন ঘটনাচক্রে বাঁধা, কিন্তু অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন 
বাক্তি প্রতিদিন দৈনন্দিনের চৌহদ্দি অতিক্রম করতে থাকেন। 
প্রতিভার জগৎকে সব সময় বাস্তব জগতের নিয়মের অস্তৃভূক্তি করা 
সম্ভবপর হয় না। সকল শ্যজনধম প্রতিভার বেলায়ই হয়তো এ 
কথা সত্য-_ কিন্তু বাবার বেলায় এ কথা যেন বিশেষভাবে সত্য । 
তার প্রতিভা ছিল বনহুবিচিত্র। তিনি ছিলেন একাধারে কবি, 
বিজ্ঞানী এবং দার্শনিক খষি। এই ধরনের বহুমুখী প্রতিভাকে সম্যক 
বিশ্লেষণ করার যত চেষ্টাই হোক-না কেন, তার ব্যক্তিষ্বরূপের 
সবটুকু রহস্য আযুত্ত করা যায় না, কারণ সচরাচর আমর মানুষকে 
বিচার করার জন্য যে মাপকাঠি ব্যবহার করে থাকি, এ ক্ষেত্রে 
তা অচল। 

হৃদয়ের যে-সব সুকুমারবৃত্তিকে আমরা মনুষ্যচরিত্রের প্রকৃষ্ট লক্ষণ 


১৫১ 


বলে মনে করি, বাবার মধ্যে সেগুলি ছিল পূর্ণ মাত্রায়। কিন্তু সব- 
কিছু মিলে তার স্বভাব ছিল জটিল ও ছুক্দেয়। তার সংবেদনশীল 
মনে এমন একট সহজাত দ্বিধা-সংকোচের ভাব ছিল যে ঠিক করে 
বল। যেত না, কোনো ব্যক্তি বা ঘটনার বিষয়ে তার মন কখন 
কিভাবে প্রতিক্রিয়া করবে । তার মন-মেজাজ কখন কেমন থাকবে, 
বুঝতে পারা সহজ ছিল না। কখনো কখনো দেখেছি, তার তরুণ 
ভক্তদের মাঝখানে তিনি বসে আছেন, গাভ্ভীর্ষের মুখোশ কখন খসে 
গেছে, হান্তে পরিহাসে তাদের সঙ্গে রসালাপ করছেন, যেন তিনি 
তাদেরই একজন। আবার যখন শন্বুকবৃত্তি অবলম্বন করে নিজেকে 
নিজের মধ্যে সংবরণ করে নিতেন তখন তার গহন মনের অতল 
স্তব্ধতার থৈ পাওয়া ছুঃসাধ্য হত। মন যখন খুশি থাকত, তখন 
দেখেছি, শিশুদের মধ্যে তিনিও একজন শিশু ভোলানাথ। তার 
মতো নেহপ্রবণ মানুষ আমি খুব কমই দেখেছি । আবার তার মতো 
ছুরধিগম্য, যুগপৎ ভয় ও শ্রদ্ধার পাত্র, কোনো দ্বিতীয় ব্যক্তি আমার 
জীবনে দেখেছি বলে স্মরণ হয় ন1। 

ঘন ঘন তার মন-মেজাঁজ বদলাত বলে তার সহচরদের পক্ষে তার 
খেয়ালখুশির সঙ্গে তাল রেখে চল! খুবই কষ্টসাধ্য হত। আমার 
কেমন যেন মনে হয় বাবা তার নিজের কাছেও নিজের অনেক চিস্তা- 
ভাবনা গোপন করতে চাইতেন। নিজের মন অনেক সময় তিনি 
নিজেই জানতেন না-_ সুতরাং অপরে জানবে কী করে? বাবার ধারা 
কাছের মানুষ, ধারা অন্তর, তাদের পক্ষেও ঠিক করে বল! মুশকিল 
হত কখন কভাবে কোন্‌ কাজ তিনি করবেন। কোথায় কেমন 
আচরণ করবেন। নিজের অস্থুখ-বিস্থৃখ, খাওয়া-দাওয়!, নিতান্ত 
ব্যক্তিগত সুখ-সুবিধার ব্যাপারে তার এমন সংকোচ ছিল, এবং 
অপরে কী মনে করবে এই নিয়ে তিনি এত বেশি ভাবতেন যে, 
নিজের ইচ্ছাটুকু প্রকাশ করার জন্য তাকে নানা! রকম ছলাকলার 
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শিলাইদহে রবীন্দ্রনাথ, জগদীশচন্ত্র, লোকেন্দ্রনাথ পালিত, স্রেন্ত্রনাথ ঠাকুর ও 
মহিমচন্ত্র ঠাকুর -সহ বালক রথীন্ত্রনাথ 





রবীন্দ্রনাথ ও রখীন্দ্রনাথ 


আশ্রয় নিতে হত। এমন অনেকদিন গেছে যখন এ-সব ব্যাপারে 
তার ছেলেমানুষি দেখে প্রতিমা ও আমি কৌতুক বোধ করেছি। 

আমার পিতামহ তার এই সর্বকনিষ্ঠ ছেলেটিকে অত্যন্ত 
ভালোবামতেন। অপেক্ষাকৃত অপরিণত বয়সে তার মধ্যে অসাধারণ 
প্রতিভার বিকাশ দেখে তিনি নিশ্চয় গৌরব অনুভব করে থাকবেন। 
বোধকরি সেই কারণেই বাবার প্রতি তার একটু পক্ষপাতিত্ব ছিল। 
আমাদের জোড়াসাকো-বাড়ির সবচেয়ে ভালো ভালো ঘর বাবার 
বসবাসের জন্য বরাদ্দ হয়েছিল। তাতেও যখন কুলোল না, তখন 
জোড়াসাকোর হাতার মধ্যে বাবার জন্তে আলাদ। বাড়ি তৈরি করার 
খরচ মহৰি দিয়েছিলেন। লাল ইটের তৈরি বলে এ-বাড়ির নাম হয় 
লালবাড়ি। বাব! কিন্তু এক বাড়িতে বেশি দিন থাক1 একেবারে 
পছন্দ করতেন না, ঘন ঘন বাসা বদলাতেন। শান্তিনিকেতনে এমন 
দশ-বিশট। বাড়ি আছে যেখানে কোনো-না-কোনো৷ সময়ে বাবা 
থেকেছেন। সাবেক কালের বাড়ি ছেড়ে, নিজের পছন্দমতো নৃতন 
বাড়ি তৈরি করতে পারবেন ভেবে, মহম্বির কাছ থেকে টাকা পেয়ে 
বাবা খুব খুশি হয়েছিলেন। হাতে-কলমে কাজ করে, আমার 
জ্যাঠতুতো৷ দাদা নীতীন্দ্র স্থাপত্যবিষ্যায় কিঞ্চিৎ অধিকার অর্জন 
করেছিলেন। বাবা প্রস্তাব করলেন, বাড়ি হবে দোতল! এবং ছুই 
তলাতেই থাকবে একটি করে প্রকাণ্ড হলঘর। তা হলে কাঠের 
তৈরি স্থানাস্তরযোগ্য পার্টিশন খাটিয়ে হলঘরের মধ্যে যদৃচ্ছ। ছোটো- 
বড়ো নানা আয়তনের কামরা বানানো যায়। এই পরিকল্পনা 
অনুসারে বাড়ি তৈরি হয়ে গেল। আমর। যখন গৃহপ্রবেশ করতে 
যাব, দেখা গেল একতলা আর দোতলায় একটি করে প্রকাণ্ড হলঘর 
ঠিকই তৈরি হয়েছে, কিন্তু এই ছুই তলার মধ্যে যোগাযোগের 
সিড়িটাই নেই। 

পিতামহ বাবার উপর জমিদারি-পরিচালনার ভার দিয়েছিলেন 
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সত্য, কিস্তু খরচপত্র নিয়ন্ত্রণ করতেন তিনি নিজেই । এই হিসাবের 
ব্যাপারে দেখেছি তার কঠোর নিয়মনিষ্ঠা। একসময় প্রত্যেক মাসের 
দ্বিতীয় দিনে বাব! হিসাবের খাতাপত্র নিয়ে নির্দিষ্ট সময়ে মহধির 
সামনে হাজির হতেন ও গতমাসের জমাখরচের আমন্পৃধিক হিসাব 
পড়ে শোনাতেন। মহষির স্মরণশক্তি ছিল অসাধারণ, হিসাব পড়ে 
শোনাবার সময় কোনে৷ ভুলক্রটি এড়িয়ে যাবার উপায় ছিল না, 
তিনি তখনই তা ধরে ফেলতেন ও জেরা করতেন। জবাব দিতে 
গিয়ে বাবাকে দস্তরমতো গলদ্ঘর্ম হতে হত। শুনেছি মাসের দ্বিতীয় 
দিনটাকে বাবা খুব ভয় করতেন। স্কুলের ছেলেরা যেমন পরীক্ষা 
দিতে যায়, বাবা যেন তেমনি করে যেতেন মহত্ির কাছে হিসাব 
দাখিল করতে । আমর সব ছেলেমানুষেরা অবাক হয়ে ভাবতাম, 
আমাদের বাবা তার বাবাকে এত ভয় পান কেন। 

মহধি জানতেন বাবা কবিতা লেখেন । তিনি যখন শুনলেন বাব 
ভক্তিরসাশ্রিত অনেকগুলি কবিতা লিখেছেন, একদিন বাবাকে ডেকে 
সেগুলি তাকে পড়ে শোনাতে বললেন। একটির পর একটি কবিতা 
বাব! পড়ে চললেন, আর মহথ্ি নিবিষ্ট হয়ে শুনতে লাগলেন ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা। পড়া শেষ হয়ে গেলে বাবা যখন নৈবেছ্য থেকে একটি 
ভক্তিরসাশ্রিত গান গাইলেন, মহঘির চোখ দিয়ে দরদর করে জল 
পড়তে লাগল । কবিতাগুলি পুস্তক-আকারে প্রকাশ করার জন্য 
তিনি তখনই বাবার হাতে টাকা তুলে দিলেন; সেই কবিতাগুলি 
একত্রে “নৈবেগ্” নামে বই হয়ে প্রকাশিত হয়। ইংরেজি গীতাঞ্জলির 
অনেকগুলি কবিত1 এই নৈবেছ্য বইয়ের কবিতার অনুবাদ । 

ছেলেমেয়েদের প্রতি বাবার আচরণে কঠোরতা৷ ছিল না। তেমনি 
আবার অত্যধিক আদর দেওয়াও তার স্বভাববিরুদ্ধ ছিল। আমার 
তো মনে পড়ে না, বাবার হাতে আমরা কখনে৷ দৈহিক শাস্তি 
পেয়েছি। মারধোর কর! ছিল তার প্রকৃতির বাইরে। ছেলেবেলা 


১৫৪ 


থেকে আরম্ভ করে যুবা বয়সের সমস্ত বছর মিলিয়ে মাত্র তিনবার 
তাকে আমার উপর সত্যি সত্যি চটতে দেখেছি । ছোটে! ছিলাম 
যখন, জান করাটা আমার কাছে বিভীষিকা বলে মনে হত। জোর 
করে ধরে শরীরটাকে আচ্ছা! করে ঘষামাজ!, আমার কাছে ছিল 
অত্যাচারের মতো । মা একদিন আমাকে স্নান করাতে না পেরে, 
নিতান্ত নিরুপায় হয়ে বাবাকে আমার অবাধ্যতার কথা বলে দিলেন। 
বকুনি নেই, গালমন্দ নেই, বাবা ছু-হাতে আমাকে ধরে উঠিয়ে 
দিলেন আলমারির মাথায়। এরপর থেকে আমাকে সান করানো 
নিয়ে মাকে আর বেগ পেতে হয় নি। 

এর পরের ঘটনাটি ঘটেছিল শিলাইদহে। পরের দিন বিজয়! 
দশমী, প্রতিমা! বিসর্জনের দিন। কে যেন আমাকে বলল, পদ্মার 
অপর পারে পাবনায় সেদিন নৌকাবাইচ হবে। ইছামতী যেখানে 
পদ্মার সঙ্গে মিশেছে, সেখানে নাকি হাজার হাজার প্রদীপের আলো 
দিয়ে সাজানো শতাধিক ভাসানের নৌকা এসে জড়ো হয়। প্রতিমা 
বিসর্জন হবার একটু আগে শুরু হয় নৌকাবাইচ। এই প্রতিযোগিতায় 
যে-সব নৌকা যোগ দেয় তাদের চেহারা অনেকটা জেলেডিডির 
মতো-_- সরু আর লম্বা । প্রত্যেক নৌকায় বিশজন করে দাড়ি। 
আমি তখন থাকি পদ্মার ধারে । মার কাছ থেকে যে পাচটাক করে 
আমার মাসিক বরাদ্দ ছিল, তার প্রত্যেকটি পয়সা জমিয়ে, আমি 
এক ডিডি কিনেছি নিজে । সুতরাং আমাকে পায় কে, আমার ধারণা 
আমি একজন ওস্তাদ মাঝি। এ হেন আমি কি নৌকাবাইচ না 
দেখে থাকতে পারি? আমি তো ম্যানেজারবাবুকে অতিষ্ঠ করে 
তুললাম, বললাম, ঘাটে আমাদের যে ছুটো পানসি বাঁধা তার মধ্যে 
যেটি বড়ো! তাই নিয়ে আমরা ভাসান ও বাইচ দেখতে যাব। এই 
শরৎকালে পল্সা! পাড়ি দেওয়া ছেলেখেলা নয়, দস্তরমতো। বিপজ্জনক 
ব্যাপার। বর্ধার শেষে নদী কানায় কানায় ভর1-_ যেমন গভীর 
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তেমনি খরস্রোতা । আর পদ্মার এপার থেকে ওপার তো প্রায় 
মাইল-সাতেকের ধাক্কা । তখন বুঝি নি যে আমাদের এই নৌকাযাত্রা 
প্রায় শেষযাত্রায় পর্যবসিত হতে চলেছিল। যাক, সে পরের কথা । 
বাবাকে বলতেই বাবা রাজি হয়ে গেলেন। ছুঃসাহসিক কিছু কাজে 
আমার উৎসাহ দেখলে তিনি নিষেধ করতেন না, জানতেন এইভাবেই 
ছেলের৷ তৈরি হয়। শুধু বলে দিলেন সব ব্যবস্থা যেন ঠিক রকম 
হয়। পরদিন ভোরবেলায় পানসি ছাড়ল, মাঝিমাল্লার! “বদর বদর? 
বলে দাড় ফেলল। 

স্রোতের সে কী ধার! পাবনা পৌছতেই সারাট! দ্রিন লেগে 
গেল। দূর থেকে আমর] দেখতে পেলাম, ইছামতীর মোহানায় যেন 
দেয়ালির আলো! জ্বলছে । আমার মামা ও ম্যানেজারবাবু সঙ্গে 
এসেছেন। তারা বার বার বলতে লাগলেন, এবার ফিরে যাওয়া 
যাক, কারণ বাবা বলে দিয়েছেন যেন রাত্রের খাবার সময় উত্তীর্ণ 
হবার আগেই আমর বাড়ি ফিরি। আমি তখন নাছোড়বান্দা, হাল 
ধরে বসে আছি। ইছামতীর মুখে পৌছে দেখি, নৌকাবাইচ শুরু 
হল বলে। ছুই সার বেধে একশোর উপর ডিউি পাল্লা! দেবার জন্য 
ঈাড়িয়েছে। হাজার হাজার লোকের উল্লাসধ্বনির মধ্য দিয়ে বাইচ 
শুরু হল। কোথায় লাগে এই বাইচের কাছে কেম্ত্রিজ-অক্সফোর্ডের 
বোট রেস্‌্! পিছনে স্ূর্যাস্তের শেষ আভা! যেন পশ্চাৎপট-__ সামনে 
খাপ-খোল! তলোয়ারের মতো! সরু পাতলা নৌকাগুলি বয়ে চলেছে 
অবিশ্বাস্ত গতিতে । সেদৃশ্ত আমি কখনো ভুলব না। বাংলা দেশের 
প্রাচীন অনেক এঁতিহ্োর সঙ্গে এইরকম নৌকাবাইচও সুদূর অতীতে 
লুপ্ত হয়ে গেছে। পরে শুনেছি, পাবনায় সে-ই নাকি শেষ নৌকা'- 
বাইচ, পরে আর এই খেলা হয় নি। 

নৌকাবাইচের পর ভাসানের পালা । একটির পর একটি প্রতিম' 
বিসর্জন হয়ে গেল। আমর যখন উৎসব দেখতে মশগুল, লক্ষ্যও 
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করি নি আকাশে তখন ঘন কালো হয়ে মেঘ জমছে। পানসির মুখ 
ঘোরানো হল, শিলাইদহের ঘাট কোন্দিকে হবে আন্দাজ করে। 
ততক্ষণে অন্ধকার গাট হয়ে নেমেছে-_ মাঝির আর দিশা পায় না। 
তখনকার কালের রেওয়াজ মাফিক কয়েকজন বন্দুকধারী বরকন্দাজ 
আমাদের সঙ্গে এসেছিল । তার মাঝে মাঝে ফাকা আওয়াজ করতে 
লাগল এই আশায় যে শিলাইদহের ঘাট থেকে তা হলে অন্য পাইক- 
বরকন্দাজরাও গুলি ছু'ডবে এবং তা হলে সেই আওয়াজ শুনে 
আমরা বুঝতে পারব কোন্দিকে পানসি চালাতে হবে। সংকেত 
শেষপর্যস্ত কার্ধকর হল, ওপার থেকে গুলির আওয়াজে জবাব পাওয়া 
গেল। রাত তখন প্রায় ছ্টো৷ বেজে গেছে । আওয়াজ যেদিক 
থেকে আসছে, সেই দিক লক্ষ্য করে পানসি চলল অন্ধকার ভেদ 
করে। ঘাটে নেমে প্রথমেই দেখতে পেলাম, বাঁব। দাড়িয়ে অপেক্ষা 
করছেন। হ্যারিকেন লগ্টনের ক্ষীণ আলোয় তার ভ্রকুঞ্চিত মুখের 
সামান্য একটুখানি দেখেই আমার বুকের রক্ত যেন জল হয়ে গেল। 
আমি কেন, দলের সবাই যে খুব ভয় পেয়েছে স্পষ্টই বোঝ! গেল। 
বাবা কিন্ত কারো দিকে না তাকিয়ে, একটি কথাও না বলেই, 
কুঠিবাড়ির দিকে দ্রুতপদে ফিরে গেলেন। এই ঘটনার পরে যতদিন 
শিলাইদহে ছিলাম, বাব! এবিষয়ে উল্লেখমাত্র করেন নি, বকাঝকা 
তো দুরের কথা ! আমার মতো ভুক্তভোগী অপরাধী আরো অনেকে 
বলতে পারবেন, এইরকম সময়ে বাবার নীরব তিরস্কার, শারীরিক 
শাস্তির চেয়ে কতগুণ কঠিন বলে মনে হত। 

এর অনেক বছর বাদে, আমি যখন শাস্তিনিকেতন, এরকম আর- 
একট] কাণ্ড ঘটে । তখনো শ্রীনিকেতনে পল্লীসংগঠন বিভাগের পত্তন 
হয় নি। স্ুরুল গায়ের কাছাকাছি বলে, ওই-সব অঞ্চলের নামও 
ছিল স্ুরুল। ঠিক হল কয়েকজন তরুণ অধ্যাপক ও কর্মীদের নিয়ে 
আমরা স্ুুরুলে গিয়ে বনভোজন করব। ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানির 
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আমলে তৈরি জীর্ণপ্রায় বড়ো কুঠিতে আমাদের চডুইভাতির সব 
আয়োজন হয়েছে । এককালে এই বাড়ি নাকি নীলকর সাহেব জন 
চীপ-এর বসতবাড়ি ছিল। সারারাত ধরে প্রচুর হৈচৈ খাওয়া-দাওয়া 
আমোদ-আহলাদ কর গেল । শান্তিনিকেতনে যখন ফিরলাম মাস্টার- 
মশাইরা সবাই অনিদ্রার ক্লাস্তিতে অবসন্ন, সকালবেলার ক্লাস নেবেন 
এমন তাদের অবস্থা নয়। কিন্তু বাবার কাছ থেকে ছুটি চাইতে 
সকলেরই সংকোচ । যে যাঁর ঘরে চলে গেলেন, চোরের দায়ে ধরা 
পড়লাম আমি। যেহেতু বনভোজন হয়েছিল আমারই ব্যবস্থায়, 
সুতরাং আমাকেই আশ্রমের নিয়মভঙ্গের দায় নিতে হবে। মুখে 
একটু হাসি এনে, ছুরুদ্ুরু বক্ষে তো বাবার সামনে হাজির হলাম । 
বাবা শুধু বললেন, 'কেমন হল তোদের বনভোজন ? খুব মজা 
করেছিস তে। ? মনে মনে কত রকম অজুহাঁতের কথা ভেবে রেখে- 
ছিলাম, কিন্তু বাবার গলার স্বর শুনে সব যেন কোথায় উবে গেল-_ 
সুতরাং কোনো সাফাই না গেয়ে দ্রুত প্রস্থান! এরপর জ্ঞাতসারে 
এমন কিছু কখনে। করি নি, যা বাবার বিরক্তির কারণ ঘটাতে পারে । 

কবি ও লেখক হিসাবে বাবা যখন বিশ্ববিখ্যাত হলেন, তখন 
তিনি প্রৌটত্বের সীমায় এসে পৌচেছেন। কিন্তু জগৎ-জোড়া খ্যাতি 
হবার আগেও তার ভক্তের সংখ্যা নেহাত কম ছিল না। অপেক্ষাকৃত 
অল্প বয়সেও কলকাতার অধিকাংশ সামাজিক ও সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে 
তার নিয়মিত ডাক পড়ত। তার জনপ্রিয়তার অন্যতম কারণ হয়তো 
এই ছিল যে, তিনি কেবল সুপুরুষ ছিলেন না, স্থুকণ্ঠেরও অধিকারী 
ছিলেন। কিন্তু এই জনপ্রিয়তার জন্য তাকে যথেষ্ট মূল্যও দিতে 
হয়েছে। একবার তিনি এক জনসভায় বক্তৃতা দিচ্ছেন, সভাপতি 
স্বয়ং সাহিত্যসঘ্রাট বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । সভায় তিলধারণের গাই 
ছিল না__ লোকে লোকারণ্য। দীর্ঘ বক্তৃত৷ দিতে গিয়ে গলার উপর 

অত্যাচার করতে হল। বক্তৃতার পর সমবেত তে 
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“গান, গানঃ বলে বিস্তর চেঁচামেচি শুরু করে দিলেন। দেড়ঘণ্টা ধরে 
চেঁচিয়ে নক্ৃতা দেবার পর, বাবার গান গাইবার মতো অবস্থা ছিল 
না। কিন্তু বন্কিমবাবু স্বয়ং যখন অন্য সকলের সঙ্গে যোগ দিয়ে বাবার 
গান শোনবার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন, তখন তিনি কী করে আর না 
বলেন। বাবার গান গাওয়ার ক্ষমতা ছিল অসাধারণ-_ যেমন 
স্ুরেল। গলা, তেমনি তার জোর । কিন্তু এবারকার অত্যাচারে গলা 
এমন জখম হল যে তা আর কখনে! সম্পূর্ণ সেরে উঠল না । কিছুদিন 
হাঁওয়া-বদল ও বিশ্রাম নেবার জন্য বাব। সিমল। গেলেন, কিন্তু তার 
সেই গানের গলা আর ফিরে পেলেন না। 

পোশাক-পরিচ্ছদে বাবার বরাবরই বেশ রুচি ছিল। তরুণ 
বয়সে তিনি ধুতির উপর সিক্কের টিলে পাঞ্জাবি পরতেন। গলায় 
ঝোলাতেন সিক্কের চাদর | এই বাঙালিবাবুর পোশাকে তাকে ভারি 
সুন্দর দেখাত। লোকে তার পোশাক-পরিচ্ছদের অনুকরণ করত। 
বাংল। দেশের বাইরে তিনি যখন বেড়াতে বেরোতেন, তার পরনে 
থাকত ট্রাউজার, গলাবন্ধ লম্বা কোট, অথবা আচকান, আর মাথায় 
থাকত ছোট্ট একটা পাগড়ি । এই ভাজে ভাজে শেলাই-কর] পাগড়ি 
ছিল নতুন জ্যাঠামশাই জ্যোতিরিক্নাথের আবিষ্কার । লোকে এর 
নাম দিয়েছিল “পিরাঁলি পাগড়ি" । এর অনেক বছর পরে বাবা 
আচকানের বদলে, টিলেঢালা লম্বা জোববা ধরলেন । কখনো কখনো! 
একটি জোব্বার উপর আর-একটি জোব্বা চড়ানো হত। মাথায় 
পরতেন নরম মখমলের উঁচু গোছের টুপি। রডিন কাপড়ে বাবার 
কোনো! বিরাগ ছিল না_ তার পছন্দ ছিল ফিকে বাদামি বা কমল 
রঙ। পরিণত বয়সে ধারা বাবাকে দেখেছেন তাদের নিশ্চয় মনে 
আছে এই-সব হালক। রঙের পোশাকে বাবাকে কী সুন্দর মানাত। 

এই প্রসঙ্গে আমার একট কথ। মনে পড়ছে । বাবা ও গান্ধিজির 
মধ্যে বরাবর একটা প্রীতির সম্বন্ধ ছিল, অথচ বাহাত ছুজনের মধ্যে 
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যেন আকাশ-পাতাল তফাত। কোথায় কটিবাসপরিহিত সন্াসী, 
আর কোথায় রঙিন জোব্বায় স্থসজ্জিত কবি। ছুজনের মধ্যে এই 
বৈষম্য বু লোকের চোখে বিসদৃশ ঠেকেছে সন্দেহ নেই। পোশাকে 
পরিচ্ছদে বাবার বিলাসী রুচি নিয়ে অনেকে বক্রোক্তি করেছেন, 
এমনও শুনেছি । কিন্তু একট কথ! তাদের জানা ছিল না, বাবার 
পোশাক-পরিচ্ছদ যে-সব কাপড়ে তৈরি হত, অধিকাংশ ক্ষেত্রে তার 
দাম বেশি ছিল না| তার ব্যক্তিত্বের এমন একটা গরিমা ছিল যে 
নিতান্ত সাদাসিধে পোশাকেও তাকে দেখাত রাজার মতো । আবার 
বেশ মূল্যবান পোশাকও তার অঙ্গে উঠলে মনে হত যেন নিতান্তই 
সাদাসিধে । গান্ধিজির কটিবাস ছিল অন্নহীন বস্তরহীন এই দরিদ্র 
দেশের প্রতীক । এই প্রতীকের যে একটি গভীর তাৎপর্য ছিল তাতে 
ংশয় নেই। কিন্তু তা বলে বাবার স্ুরুচিসম্মত পরিচ্ছদের কোনো 
তাৎপর্য ছিল না এমন নয়। গান্ধিজি নিজের জীবন যাপনে যে আদর্শ 
অনুসরণ করে গেছেন, তার ফলে আমাদের জাতীয় জীবনে একটা 
মাত্রাতিরিক্ত কৃচ্ছ,সাধনের ভাব এসে গেছে। এটা স্বয়ং গাদ্ধিজির 
অভিপ্রেত ছিল কি ন! জানি না, তবে এমনটি ঘটেছে তাতে কোনো 
সন্দেহ নেই। বাবা এরকম বৈরাগ্যসাধনের সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন। 
বাবা হয়তো ভাবতেন-_- আমাদের গরিব দেশে, যেখানে অধিকাংশ 
লোক বঞ্চিত ও বুভুক্ষিত, সেখানে ত্যাগের আদর্শ কৃত্রিম উপায়ে 
তুলে ধরার কোনে অর্থ হয় না। বরঞ্চ উচিত, তাবৎ সভ্যজগৎ 
জীবনধারণের ক্ষেত্রে যা বাঞ্চনীয় বলে মনে করে, সেই-সব দিকে 
মানুষের রুচিকে প্রবতিত করা । 
বাবা তার সাহিত্যিক জীবনের বেশির ভাগ সময়ে যেমনি তীব্র 
ও অন্ঠায় সমালোচনার আঘাত সয়েছেন, তেমন খুব কম লেখককে ই 
সইতে হয়েছে । এ-সব আক্রমণের অধিকাংশই ছিল ব্যক্তিগত-বিদ্বেষ- 
প্রন্থত। যাকে সাহিত্যিক সমালোচনা বলে এ-সব সে ধরনের 
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ছিল না। অনেকক্ষেত্রেই তা ছিল নিছক কুৎসা । কোনো কোনো 
বাংল৷ কাগজে ব৷ পত্রিকায় এই-সব কদর্য গালাগালি নিয়মিত প্রকাশ 
করার অন্যতম কারণ ছিল এই যে, তাতে সে-সব কাগজের কাটতি 
হত । সম্পাদকেরা বুঝেছিলেন, বাবার বিরুদ্ধে কটুকাটব্য করলে বেশ 
অর্থাগম হয়। এর পিছনে আরে একটা গুঢ় কারণ ছিল। দেশের 
বেশ বড়ো-একট] অংশের বদ্ধমূল ধারণ হয়েছিল, রবীন্দ্রনাথ তাদের 
একজন নন। তার জম্ম অভিজাত পরিবারে, তার লেখার ধরন ও 
ভাষ! তার নিজন্ব, অতীত কিংবা! বর্তমানের কোনো লেখকের সঙ্গে 
তার মিল নেই-- তিনি যেন স্বয়স্তু। তা ছাড়া হিন্দুসমাজের 
বেড়া-ভাঙ। প্রখ্যাত ব্রাহ্ম সংস্কারকের ছেলে তিনি, সুতরাং তিনি 
সমাজদ্রোহী। তরুণ বাঙালি পাঠকদের মনে রবীন্দ্রনাথ নিঃসন্দেহে 
যে-প্রভাব বিস্তার করেছিলেন__ বোধকরি এই-সব কারণে উক্ত 
সমালোচকেরা তা! ক্ষুণ্ন করতে চেয়েছিলেন। উল্লেখযোগ্য এই যে, 
নিন্দুকের দলে কেবল যে অপ্রধান লেখকেরাই ছিলেন তা৷ নয়, এমন 
সব সাহিত্যিকগোষ্ঠীও ছিল যার নেতৃম্বরূপ ছিলেন দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 
ও চিত্বরপ্জন দাশের মতো নামজাদ! ব্যক্তি । এই বিরুদ্ধতা বাবার মনে 
যে দাগ কাটে নি, এমন কথা বল] ভুল হবে। বাবার সবচেয়ে বেশি 
বেজেছিল, ধাদের তিনি মিত্রস্থানীয় বলে জেনে এসেছেন ধাদের 
সাহিত্যজীবনের প্রত্যুষে তিনি সঙ্গ ও উৎসাহ দিয়েছেন, তারাই তার 
বিরুদ্ধে যখন লেখনী ধরলেন। বাবা এ-সব নিন্দাকুৎসার বিরুদ্ধে 
কোনো জবাব দিতে যান নি। কেবল “নিন্দুকের প্রতি” কবিতায় 
তার মনের কথা একটুখানি ব্যক্ত করেছিলেন, কিন্তু তাতেও কোনো 
উদ্মা ছিল না তিরস্কার ছিল না। 

তার সমতুল্য প্রতিভাশালী অন্যান্য স্থপ্টিশীল লেখকদের মতো 
স্ষ্টির ক্ষেত্রে তিনিও আজীবন নিঃসঙ্গ ছিলেন। তরুণ ভক্তদের মধ্যে 
অনেকে তার বন্ধুস্থানীয় ছিলেন সন্দেহ নেই। কিন্তু তিনি তাদের 
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ভক্তির অর্থ্যই পেয়েছেন ; চিত্তের ক্ষেত্রে সমানধর্মার সঙ্গ-সাহচর্ধ 
তার অনৃষ্টে জোটে নি। কিন্তু তার সেই একক জীবনে এরকম ভক্তি- 
শ্রদ্ধার মূল্য ছিল অনেকখানি । এই-সব তরুণ ভক্তদের মধ্যে ধাদের 
নাম আমার বিশেষভাবে মনে পড়ছে, তারা হলেন : সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্ত, চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, যতীন্দ্রমোহন 
বাগচি, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচি, হেমেক্ত্র- 
কুমার রায়, ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত, সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, সুকুমার 
রায়, করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রেমাঙ্কুর আতর্থা, নরেন্দ্র দেব, 
অমল হোম প্রভৃতি । এই-সব তরুণ কবি ও লেখকের৷ প্রায় প্রতি 
সন্ধ্যায় সুকিয়৷ প্রটের এক বাড়িতে জমায়েত হতেন । এই বাড়িতেই 
কাস্তিক প্রেসে “ভারতী” পত্রিকা ছাপা হত। মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
তার তত্বাবধান করতেন । এর! সত্যই ছিলেন বাবার একাস্ত অনুরাগী 
ভক্ত । কেউ যদি বাবার বিরুদ্ধে কোনো কথা বলতেন, এ রা রুখে 
ঈাড়াতেন, যেন বাবার সম্মান রক্ষার দায়িত্ব কেবল তাদের উপরেই ন্যস্ত । 

শান্তিনিকেতনে শিক্ষা নিয়ে বাবা যে-পরীক্ষণের পত্তন করেছিলেন, 
তার জন্যে তাকে যে কী পরিমাণ বেগ পেতে হয়েছিল, সে কথা খুব 
কম লোকেই জানত বা বুঝত। বিদ্যালয়ের কাজ তো শুরু হল, 
কিন্ত ছাত্র সংগ্রহ কর সে এক ছুঃসাধ্য ব্যাপার। যে-সব ছাত্র এল, 
তাদের অনেকে ছিল, যাকে বলে, বাপে-তাড়ানো মায়ে-খেদানো 
ছুরস্ত ছেলে । বেশ-কিছু লোকের মনে বিগ্ভালয়ের প্রতি ছিল অসীম 
অবজ্ঞা । বিদ্যালয়ে বাবা যে-সমস্ত নৃতন প্রথা-পদ্ধতি প্রবর্তিত 
করলেন, তা নিয়ে তারা হাসাহাসি করতেন । এ বিদ্যালয় যে কেবল 
ছুরস্ত ছেলেদের শায়েস্তা করার সংশোধনাগার নয়, এই বোধ জাগ্রত 
হয় অনেক পরে । তার উপর ছিল বিগ্ভালয়ের প্রতি ইংরেজ সরকারের 
বিরাগ ও সন্দেহ। তাদের ধারণ। হয়েছিল, এই প্রতিষ্ঠান “্বদেশী 
ও রাজদ্রোহ প্রচারের কেন্দ্র। এই ধারণার বশবর্তা হয়ে তারা 
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কোনো কোনো রাজকর্মচারীর কাছে গোপন সাকু'লার পাঠিয়ে, 
সাবধান করে দিয়েছিলেন, তারা যেন শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ে ছেলে 
না পাঠান। বৈষয়িক দিক থেকে বিবেচনা করলে বলা চলে যে 
এইরকম প্রচেষ্টায় নামতে যাওয়া তখনকার অবস্থায় বাবার পক্ষে 
নিতান্তই অবিবেচনার কাজ হয়েছিল। সে সময় নিজের পরিবার 
প্রতিপালনের দিক থেকেও তার আয় যথেষ্ট ছিল না, তা ছাড়া 
কুষ্টিয়ার ব্যাবসা ফেল পড়ায় বাজারে তখন প্রচুর দেন! । বিষয়সম্পত্তি, 
এমন-কি আমার মার গহন] পর্যস্ত বিক্রি করে তাকে বিগ্ভালয়ের 
খরচ নির্বাহ করতে হয়েছে। বিয়ের সময়ে যৌতৃকম্বরূপ তিনি ষে 
সোনার পকেট-ঘড়ি ও চেন পেয়েছিলেন, সেটিও জনৈক বন্ধুর কাছে 
বিক্রয় করতে হয়। আমাদের শৈশবের অনেক স্মৃতি এই ঘড়ির সঙ্গে 
বিজড়িত। এই ঘড়ির বিষয়ে আমি ইতিপূর্বে বলেছি। 

বিদ্যালয়ের আয়তন বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অর্থকষ্ট বৃদ্ধি পেতে লাগল । 
বাব! তার বন্ধু লোকেন পালিতের বাবা স্তর তারকনাথ পালিতের 
কাছে হাত পাতলেন কিছু খণ পাবার উদ্দেশ্যে । পালিত মহাশয়ের 
জীবৎকালে এই খণ পরিশোধ করা! যায় নি। মৃত্যুকালে তার যাবতীয় 
সম্পত্তি কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়কে দান করেন, ফলে বাবাকে দেওয়। 
এই খণের টাকাটাও কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রাপ্য হল। এই খণ 
নিয়ে বাবার ছুশ্চিন্তার অন্ত ছিল না। সরম্বতীর প্রসাদ তিনি প্রভূত 
পরিমাণেই পেয়েছিলেন, কিন্তু লক্ষ্মী তাকে কৃপা করেন নি। ছুরদৃষ্ঠ 
ছিল তার নিত্যসঙ্গী। ১৯১৬-১৭ সালে আমেরিকায় বাবার যে 
বক্তৃতা-সফর হয়, তার এলে অর্থাগম হয়েছিল প্রচুর। এই সফরের 
ব্যাপারে বাবার ক্লান্তি ছিল না, তার ধারণ! হয়েছিল এ থেকে যে 
টাক আসবে, তা দিয়ে শাস্তিনিকেতনকে তিনি মনের মতন গড়ে 
তুলতে পারবেন, সব ধার শোধ হয়ে যাবে এবং আর কখনে। কারো 
কাছে হাত পাততে হবে না। কিন্তু হুর্ভাগ্য এ ক্ষেত্রেও তার সমস্ত 
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আশা-আকাকজ্ষা ভূমিসাৎ'করে দিল। যে সংস্থা এই ব্ৃতা-সফরের, 
ব্যবস্থা করেছিলেন, সফরের শেষ দিকে নিজেকে দেউলিয়া বলে 
ঘোষণা করলেন। বাবার পাওনা হয়েছিল, বেশ কয়েক লক্ষ টাক]। 
পিয়ার্সন সাহেব বন্ধ কষ্টে কুড়িয়ে বাড়িয়ে যা পেয়েছিলেন, তা কয়েক 
হাজারের বেশি হবে না। বিশ্ববিদ্ভালয়ের দেনা শোধ করতেই এই 
টাকাটা খরচ হয়ে গিয়েছিল, উদ্বৃত্ত আর কিছু ছিল না। 

ইয়োরোপে যখন বাবার বইয়ের খুবই কাটতি তখন আশা করা 
গিয়েছিল, লক্ষ্মী ঠাকরুন এবার হয়তো মুখ তুলে চাইবেন। কিন্তু 
এমনি কপাল, যখন তার নাম বিশ্ববিখ্যাত হল, জগৎজোড়! খ্যাতি 
জুটল ঠিক সেই সময়ে লাগল প্রথম মহাযুদ্ধ। স্ৃতরাং রয়্যালটির 
টাক! সব আর হাতে এল না। 

বাবাকে প্রায়ই বেরোতে হত ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে । ১৯২০ সালে 
যখন বিদ্যালয়ের জন্য অর্থসংগ্রহের চেষ্টায় তিনি আমেরিকায় গেছেন, 
আমি তার সঙ্গে ছিলাম। সেবার একটা বিধিমতো চেষ্টা হয়েছিল 
টাক] তোলার জন্য । 

মিসেস উইলার্ড স্ট্রেট (পরে ভরোথি এল্ম্হস্ট”) ও মিস্টার 
মরগেনথো (সিনিয়র )-র চেষ্টায়, ওয়াল্‌ স্ত্রীটের বেশ কয়েকজন 
লক্ষপতি চাঁদার খাতায় মোট অঙ্ক লিখে সই করেছিলেন বলে শোন৷ 
যায়। কিছুকাল আগেও মরগেনথো ছিলেন তুরস্কে আমেরিকার 
রাষ্ট্রদূত-_ সুতরাং শাীসকমহলে তার বেশ প্রতিপত্তি ছিল। তা ছাড়া 
ওয়াল্‌ গ্ীটের সঙ্গেও তার অনেক কাজ-কারবার ছিল। অর্থসংগ্রহের, 
পথ সুগম করার উদ্দেশ্যে তিনি নিজের বাড়িতে প্রকাণ্ড এক ভোজ- 
সভার আয়োজন করেন, শতাধিক লক্ষপতি বন্ধুবান্ধব আমন্ত্রিত হলেন। 
শুনেছিলাম এই-সব চেষ্টার এলে বেশ কয়েক লক্ষ ডলার নিয়ে আমরা 
দেশে ফিরতে পারব। শেষ পর্যস্ত যা হাতে এল তা কয়েক হাজার, 
ডলার মাত্র। 
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বাবা যখন দেশে ফিরলেন, মন তার ভেঙে গেছে । নিউ ইয়র্কের 
হট্টগোলের মধ্যে কেবলমাত্র অর্থসংগ্রহের চেষ্টায় দীর্ঘকাল হোটেলে 
বসবাস তার বিন্দুমাত্র ভালো লাগে নি। তার সমস্ত চিত্ত গ্লানিতে 
ভরে গিয়েছিল। এই সময়ে আযান্ডজকে লেখা চিঠিত্রে তার গভীর 
মনোবেদনার কিঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া যায়। আমার পক্ষেও এ 
অভিজ্ঞতা সুখকর হয় নি। ভিক্ষা চাওয়ার মধ্যে যে আত্মগ্লানি ও 
লাঞ্চনা আছে, বাবা সে-সমস্ত স্বীকার করে নিয়েছিলেন বিদ্যালয়ের 
খাতিরে ও আমার নির্বন্ধাতিশয়ে । পরে শুনেছিলাম একেবারে শেষ 
মুহুর্তে ওয়াল্‌ স্ত্রীটের কুবেরের ভাগ্ারে কুলুপ পড়েছিল ইংরেজ 
সরকারের হস্তক্ষেপের ফলে। ব্রিটিশ সরকার নাকি এমন আভাস 
দিয়েছিলেন যে, ভারতের বেসরকারি একটি প্রতিষ্ঠানের জন্য 
আমেরিকা যদি টাক] ঢালে, তা হলে তা তাদের বিরক্তির কারণ 
হবে। 

প্রতিষ্ঠানের জন্য বাবাকে বাধ্য হয়ে এখান থেকে ওখান থেকে 
টাকা চাইতে হয়েছে, কিন্তু বিত্তশালীদের কাছে হাত পাততে, বাবার 
বরাবরই একটা গভীর সংকোচ ছিল। যে মুহুর্তে তার একটি কথার 
অপেক্ষা, সেই মুহুর্তে কিছুতেই তিনি যেন টাকার কথা বলতে 
পারতেন না। জেনেভায় থাকাকালে একবার বোম্বাইয়ের একজন 
বিত্তশালী বন্ধুর মধ্যস্থতায় বরোদার গাইকোয়াড়ের সঙ্গে বাবার 
সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা হয়। কথা হল, বাবা তার কাছে একটা 
মোটারকম দান চাইবেন। বন্ধু বললেন, গাইকোয়াড়ের সঙ্গে 
লজান্‌্-এ তার সঙ্গে দেখা হয়েছে এবং তিনি বাবার কাজের সম্বন্ধে 
আ'গ্রহশীল দেখে, এ বিষয়ে কিছু আভাসও তাকে দিয়ে রেখেছেন । 
বাবা যদি গাইকোয়াড়কে একটিবার লাঞ্চে নিমন্ত্রণ করেন ও কথাটা 
উত্থাপন করেন, তা হলে এমন একটা মোটা অঙ্কের দান বরোদার 
কাছ থেকে পাওয়া যাবে, যাতে নাকি শাস্তিনিকেতনের খরটপত্রের 
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বিষয়ে তাকে আর ছুূর্ভাবনা ভোগ করতে হবে না, ভিঙ্ষাবৃত্তির' 
অবসান ঘটবে । আমি লজান্-এ গিয়ে বাবার হয়ে মহারাঁজাকে 
জেনেভায় আমাদের হোটেলে লাঞ্চের নিমন্ত্রণ করে এলাম । লাঞ্চ- 
টেবিলে আলাপ বেশ জমে উঠেছে, বিষয় থেকে বিষয়ান্তরে বাবা ও 
মহারাজার কথাবার্তা চলছে। আমি ও আমার বোম্বাইয়ের সেই 
বন্ধু ক্রমাগত উসখুস করছি, কিছুতে আর আসল কথাটুকু পাড়বার 
স্বযোগ পাচ্ছি না। শেষ পর্ষস্ত বাবা আমাদের মুখচোখের অবস্থা 
দেখে নিতাস্ত করুণাপরবশ হয়ে মহারাজার কাছে তার পশ্চিমে 
আসার উদ্দেশ্য ব্যক্ত করলেন, আর বললেন, গাইকোয়াড় যদি-ব। 
তাকে অর্থসাহায্য করতে মনস্থ করেন, তা হলে যেন মনে করেন 
টাকাটা একপ্রকার জলে ফেলে দেওয়া হচ্ছে। বাবার মুখে এই 
কথা শুনে বন্ধু টেবিলের তলায় আমার পায়ে পা ঠেকিয়ে ইশারা 
করলেন, ভাবখানা এই “দেখলে তো, কর্তার ব্যাপারখান! ! মহারাজ! 
বাবার কথা শুনে একটি কথাও বললেন ন1; বিদায় নিয়ে যখন চলে 
গেলেন, অর্থসাহায্যের কোনো কথা তুললেন না । 

শেষ পর্যস্ত মহা ত্বাজিই সর্বপ্রথম উপলব্ধি করলেন, বাবার মতো 
কবিমানুষের পক্ষে বিশ্বভারতীর জন্য অর্থসংগ্রহের উদ্দেশ্যে দেশে- 
বিদেশে ঘুরে বেড়ানো, কি গভীর ছুঃখের বিষয়। ১৯৩৬ সালে বাব! 
গেছেন দিল্লি, উদ্দেশ্য শাস্তিনিকেতনের ছাত্র-ছাত্রীদের দিয়ে চিত্রাজদা 
নৃত্যনাট্য অভিনয় করিয়ে বিশ্বভারতীর সাহাধ্যার্থে টাকা তোল! । 
সে সময় গান্ধিজিও দিল্লিতে ছিলেন। তিনি আমাদের কয়েকজনকে 
ডেকে পাঠিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, বিশ্বভারতীর তহবিলে এমন কী 
ঘাটতি, যার জন্যে এই পরিণত বয়সে বাবাকে এত কষ্ট সইতে হচ্ছে । 
বাবা দিল্লি ছাড়বার আগে, মহাত্াজি তার হাতে বিশ্বভারতীর 
খণশোধের জন্য যত টাকার দরকার, সেই অঙ্কের একটি চেক তুলে 
দিলেন। টাকাট! কোনে ভক্তের কাছ থেকে সংগ্রহ করা । চেক 
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বাবার হাতে দিয়ে গান্ধিজি বললেন, যেন আর টাকার ধান্দায় 
বাবাকে ঘুরে বেড়াতে না হয়। 

মহাত্ীজির কাছ থেকে এই টাকা অপ্রত্যাশিতভাবে পেয়ে 
আমাদের সকলের মনে তো আনন্দ ধরে না। কিন্তু বাবার মুখ দেখে 
মনে হল, কেমন যেন বিমর্ষ । কেন যে তার মন খারাপ .বুঝতে দেরি 
হল না। গান্ধষিজির দেওয়া অর্থে সগ্য অর্থকষ্টের একটা উপশম ঘটল, 
কিন্তু বিনিময়ে গান্ধিজি বাবাকে দিয়ে যে প্রতিশ্রুতি করিয়ে নিলেন, 
বাবার পক্ষে তা হল খুবই কষ্টের। অভিনয়ের দলবল নিয়ে তিনি 
যখন বেরোতেন, শারীরিক কষ্ট যথেষ্ট হত সন্দেহ নেই, কিন্তু নৃত্যে 
গানে রূপে রসে তার স্থষ্ট নাট্যবস্ত দর্শকদের সামনে নিজ হাতে তুলে 
দিতেন__ স্থগ্টিকর্তার এই পরম আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত করা 
যেন তার আত্ম প্রকাশকেই ক্ষুগ্র করা । 

তার শিক্ষাব্যবস্থায় সংগীত ও অভিনয়কে বাব! বরাবরই খুব 
বড়ো স্থান দিয়েছেন । তার ধারণ] ছিল, আত্মপ্রকাশের ভিতর দিয়ে 
মানুষের সৌন্দর্যানুভূতিকে জাগ্রত করা-_ শিক্ষার একটি প্রধান 
অঙ্গ। তাতে মানুষ পূর্ণতার আস্বাদ পায় এবং শান্তিনিকেতনে তার 
প্রবতিত শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল এই পূর্ণতার সাধনা__ এখানেই 
ছিল তার নিহিতার্থ ও সত্যকার তাৎপর্য । শহর থেকে দূরে পল্লী- 
পরিবেশে যে প্রতিষ্ঠান তিনি গড়ে তুলেছিলেন, এর বাণী এককালে 
বহুবিস্তত হয়ে ছড়িয়ে পড়েছিল-_- গানে, ছবিতে, নৃত্যনাট্যে ও 
অভিনয়ে । যদ্দি বলি বাংলা দেশ তথা সমগ্র ভারতে জনগণের রুচি 
উন্নত করায় শাস্তিনিকেতনের দান নগণ্য নয়, ত1 হলে হয়তো সত্যের 
অপলাপ হবে না। 

ছুরদৃষ্ট আজীবন বাবার সঙ্গী হয়ে ঘুরেছে। কিন্তু অবিচলিত 
চিত্তে অনৃষ্টের পরিহাসকে তিনি মেনে নিতে পারতেন ; তিনি ছিলেন 
আশাবাদী, তার মনে ছিল আনন্দের অফুরস্ত ভাণ্ডার । যে-সব ছুঃখ 
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তিনি সয়েছেন, অর্থকষ্ট তো তার কাছে অকিঞ্চিংকর। তার সংসার - 
জীবনে প্রথম আঘাত এসেছিল যখন তার বয়স মাত্র একচল্লিশ ৷ 
স্থজনপ্রতিভার সূর্য যখন তার মধ্যগগনে, সেই সময়ে মায়ের মৃত্যু 
হল, পাঁচটি সন্তান নিয়ে তিনি ষেন অকুল পাথারে পড়লেন। অবশ্য 
আমার ছুই বোনের তখন বিয়ে হয়ে গেছে, কিন্তু ছোটে। ভাইটির 
বয়স তখন মাত্র বছর সাতেক। 

এই সময়ে বাবার ছুশ্চিন্তার অন্ত ছিল না, অন্য লোক হলে 
নিজেকে প্রকৃতিস্থ রাখতে পারত কিনা জন্দেহ। নিজের ছেলে- 
মেয়েদের তো বটেই, শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের শতাধিক ছেলেদের 
মানুষ করার দায়িত্ব তখন তিনি নিজের কাধে নিয়েছেন। কিন্তু তা 
হলে কি হয়, আরও আঘাত তাকে সইতে হল। মায়ের মৃত্যুর পর 
একে একে চলে গেলেন আমার পিতামহ, আমার ছুই বোন ও 
ছোটো! ভাই শমী । আমার ছুই জ্যাঠতুতো দাদ। বলেন্দ্র ও নীতীন্দ্রকে 
বাবা নিজের ছেলের মতো! ভালোবাসতেন। এ'রাও মার! গেলেন 
অকালে । শান্তিনিকেতন বিদ্ভালয়ে যে-ছজন তার কাজের সবচেয়ে 
বড়ো সঙ্গী ও সহায় ছিলেন, সেই তরুণ কবি সতীশচন্দ্র রায় ও প্রবীণ 
শিক্ষাবিদ মোহিতচন্দ্র সেন অল্পকালের মধ্যে পর পর মারা গেলেন। 
মৃত্যুশোকে ও অর্থকষ্টে তিনি যখন বিপর্ধস্ত, ঠিক সেই সময়ে 
দুরারোগ্য অর্শব্যাধিতে তিনি কষ্ট পাচ্ছেন। এই-সব সময়ে ছুঃখ 
বহন করবার যে অসীম ক্ষমতা ও শক্তি তার মধ্যে দেখেছি, তার 
তুলনা! বিরল। সবচেয়ে আশ্চর্য এই যে, তার চিত্তের স্থের্য একদিনের 
জন্যও শিথিল হয় নি, তার স্থপ্টির কাজে একদিনের জন্যও ছেদ পড়ে 
নি। বরঞ্চ ছুঃখে শোকে তার রচনায় একটা যেন গভীরতর তাৎপর্য 
এনে দিয়েছিল। 

বাবার কর্মশক্তি ছিল অসাধারণ। তিনি অমিত শক্তির অধিকারী 
হয়ে জন্মেছিলেন। ছেলেবেলায় আমার সেজো জ্যাঠামশায়ের 
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তত্বাবধানে যে শরীরচর্চার ব্যবস্থা ছিল, তাতে বাবার বিধিদত্ত স্বাস্থ্য 
ও শক্তির প্রভূত উন্নতি হয়েছিল। অন্যান্য ব্যায়ামের সঙ্গে সঙ্গে এক 
পেশাদার পালোয়ানের কাছে তিনি কুস্তিও শিখতেন। এই-সব 
কারণে যুবা বয়সে বাবার স্বাস্থ্য ছিল দেখবার মতো । যেখানেই 
যেতেন তার দেহের শ্রী ও মুখের লাবণ্য সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করত। 
যৌবনে তিনি তার নরম দাড়ি সযত্বে ছেঁটে রাখতেন, গুচ্ছ গুচ্ছ 
অলকে তার মাথার চুল থাকত সুন্দরভাবে বিন্যস্ত । পরে যখন দাড়ি 
লম্বা হল ও আগুল্ফ-লম্থিত টিলেঢাল! জোববা হল তার পরিধেয়, 
সেই সময়ে পশ্চিমদেশে ঘুরে বেড়াবার সময় কতবার শুনেছি-_ “ঠিক 
যেন যিশুধীস্ট ! 

অপেক্ষাকৃত পরিণত বয়সেও এক অর্শের কষ্ট ছাড়া তার শরীরে 
ব্যারামের কোনো৷ উপসর্গ দেখি নি। ১৯১২ সালে অস্ত্রোপচারের 
ফলে অর্শ থেকে তিনি অব্যাহতি পেলেন। শেষ বয়সে জরা আক্রমণ 
না কর! পর্ষস্ত তিনি একপ্রকার পূর্ণস্বাস্থ্যের অধিকারী ছিলেন। তার 
দিন শুরু হত ভোর চারটে থেকে-_ আধো-আলো-অন্ধকারে | 
লেখার টেবিলে বসার আগে আধঘন্টা কিংবা তার চেয়েও কিছু বেশি 
সময় তিনি চুপ করে বসে থাকতেন যেন ধ্যানমগ্ন হয়ে। প্রাতরাশের 
সময় সঙ্গে তু-চারজন লোক ন। থাকলে তার মনখারাপ হয়ে যেত। 
এই প্রাতরাশের ব্যাপারট। হত এত সকাল-সকাল যে, ধাদের 
প্রাতরাশে যোগ দেবার কথা তার প্রায়ই যথাসময়ে উপস্থিত হতে 
পারতেন না। এরকম ক্ষেত্রে তিনি তাদের ডেকে পাঠিয়ে অপেক্ষা 
করতেন। এই সময়টাতে বাবা থাকতেন বেশ খোশমেজাজে-_ নান 
রকম হাসিতামাশ। গল্পগুজবে সবাইকে মাত করে রাখতেন । 

আমার খুবই আশ্চর্য লাগে, কি করে তিনি, লেখার কাজ নিয়ে 
যখন ব্যস্ত, তখনও লোকজনদের সঙ্গে সমানে দেখাসাক্ষাৎ ও তাদের 
আপ্যায়ন করে চলতেন। তার লেখার অভ্যাসটাও ছিল বিচিত্র-- 
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অনেক সময় একই সঙ্গে কবিতা, গান, উপন্যাস ও প্রবন্ধ লিখে 
চলেছেন-_ এমন হয়েছে । অতিথিদের উৎপাত থেকে রক্ষা করতে 
গিয়ে তার সেক্রেটারিদের ছৃশ্চিন্তার অন্ত ছিল নাঁ। অতিথি, সে 
যে-কেউই হোন, এবং তার উদ্দেশ্য যা-ই থাঁকৃ-ন1 কেন, বাবা তাকে 
বসিয়ে রাখা পছন্দ করতেন না । সেক্রেটারির অনেক সময় এজন্য 
তিরস্কৃত হতেন। বাবা দ্রিনের বেলা কখনও বিশ্রাম করতেন না। 
প্রচণ্ড গ্রীষ্মে, বাইরে যখন আগুনে হাওয়ার হলকা বইছে, তিনি সমস্ত 
দরজ৷ জানালা খুলে রেখে নিধিকারচিত্তে নিবিষ্ট মনে তাঁর লেখাপড়ার 
কাজ করে চলেছেন__ এ দৃশ্য আমরা নিত্য দেখেছি। বই পড়ার 
ব্যাপারটা সচরাচর রাত্রে হত। এজন্য সময়ের অকুলান কখনো 
ঘটত না, কারণ তিনি শুতে যেতেন বেশ রাত করে । চার থেকে 
পাচ ঘণ্টা ঘুম তাঁর পর্যাপ্ত ছিল। অন্যান্য নানা কাঁজ, অতিথিসৎকার, 
ইত্যাদির পরেও যে তিনি এত অজত্র লিখতে পারতেন, এর কারণ 
আর কিছুই নয়, মনকে অভিনিবিষ্ট করার অসাধারণ ক্ষমত]। 
ভাবনাচিস্তার খেই তিনি কিছুতেই যেন হারাতেন না। অতিথিসমাগম 
হয়েছে, কবিতা লেখা মুলতুবি রেখে, ঘণ্টাখানেক অতিথির সঙ্গে 
বিশ্রম্তালাপ সেরে তিনি আবার রচনায় হাত দিতেন, যেন কোথাও 
কোনে ছেদ পড়ে নি। অভ্যস্ত পরিবেশের বাইরে গেলেও তাকে 
কখনে। বিচলিত হতে দেখি নি। তাঁর কবিতার নীচে স্থান ও তারিখ 
যে-সব উল্লেখ আছে তার থেকে বোঝা যায়, বহু বিচিত্র ও প্রতিকূল 
পরিবেশের মধ্যেও তিনি কবিতা রচনা করতে পারতেন । তার ক্লান্তি 
অপনোদনের এক উপায় ছিল গান লেখ ও সেই গানে সুর দেওয়া । 
শেষ বয়সে গানের স্থান কতকটা নিয়েছিল ছবি-আকা। 

আমার কর্তাদাদামহাশয় দ্বারকানাথ ১৮৪৪ গ্রীস্টাব্জে যখন বিলাত 
গিয়েছিলেন, সঙ্গী ছিলেন তার এক আত্মীয় নবীনবাবু। ইনি 
দ্বাবকানাথের সেক্রেটারির মতন কাজ করতেন। দেশে নবীনবাকু 
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চিঠি লিখে জানিয়েছিলেন, বিলাতে কর্তার কাজকর্ম সামলানো তার 
পক্ষে প্রায়ই কেমন দুরূহ হত-_ বাবুমশায়ের খেয়ালখুশির কোনে 
ঠিক-ঠিকানা নেই-__ 82000. 0৫690. 017920699 1019 10101 
আমাদের পরিবারে নবীনবাবুর এই উক্তি প্রায় কিংবদস্তির পর্যায়ে 
পৌঁচেছিল। তার অন্যতম কারণ এই যে নবীনবাবুর এই উক্তি 
প্রিন্সের কনিষ্ঠ পৌত্রের বেলায় যেন আরও লাগসই হয়েছিল। হঠাৎ 
কোনো ব্যবস্থা পালটে দিয়ে বাবা নিজের সাফাই দেবার জন্য 
প্রতিমাকে বলতেন, “দেখ বউমা, 138100. 01197769115 1701770 1. 
আমরা অবশ্য তার মতিগতির বিষয়ে খানিকটা ওয়াকিবহাল ছিলাম 
_যদিও এজন্য আমাদের কম ভুগতে হয় নি। এ নিয়ে অনেক মন- 
কষাকষি হয়েছে এমন-কি মাঝে মাঝে তো রীতিমতো বিপদে পড়তে 
হয়েছে বাবার এই খেয়ালিপনার দরুন। বাবার কল্পনাপ্রবণ মন. 
কোনো কিছুকেই চরম বলে মেনে নিতে পারত না, বরঞ্চ একটা 
কোনে! স্থির সিদ্ধান্তে এলেই, তিনি সেটা পালটে দেবার জন্য অস্থির 
হয়ে কোনো একটা অজুহাত খু'জে বের করতেন। স্থাণু অবস্থা তার 
পক্ষে অসহা ছিল। নিজের দৈনন্দিন জীবনযাত্রায়, ঘন ঘন বাসস্থান, 
আহাধ ও পোশাক-পরিচ্ছদ বদলানোর মধ্যে, এমন-কি তার নানাবিধ' 
রচনার মধ্যেও এই পরিবর্তনপ্রিয়তার পরিচয় পাওয়৷ যায়। আসলে 
তার মনট1 ছিল বিপ্লবধর্মী-- তবে প্রবণত। ছিল গড়বার দ্িকে,, 
ভাঙবার দিকে নয়। সাহিত্যে, ধর্মচিন্তায়, সামাজিক প্রথায়, শিক্ষায়, 
রাজনীতিতে __ যা-কিছু বিচারসহ না হয়েও সর্বজনম্বীকৃত, তার, 
বিরুদ্ধে তিনি অকুতোভয়ে দাঁড়িয়েছেন, তার মিথ্যার মুখোশ কঠোর 
আঘাতে ছিন্নভিন্ন করে তবে তিনি ক্ষান্ত হয়েছেন। অপর পক্ষে, 
তিনি বিকল্পে সর্জনগ্রাহ্া কী ব্যবস্থা হতে পারে তার কথা বিশদভাবে 
বলেছেন। আর কেউ সাহস করে কাজে ঝাপ দিয়ে না পড়লেও, 
নিজে সর্বদা এগিয়ে এসেছেন । এই যে প্রচলিত রীতি ও সংস্কারের 
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“বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, নৃতনতর আদর্শ ও ধারণ! নিয়ে পরীক্ষা__ এ ছিল 
তার চরিত্রের বৈশিষ্ট্য, জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত । 

তার মনের আশ্চর্য প্রাণশক্তি আমাদের বারবার বিস্ময়ে অভিভূত 
করেছে । বৃদ্ধবয়সে লোকে যখন অভ্যস্ত খাতে গা ভাসিয়ে চলতে 
চায়, ঠিক সেই সময় সাহিত্যের ক্ষেত্রে আঙ্গিকের দিক থেকে তিনি 
'ছুঃদাহসিক পরীক্ষায় রত হয়েছেন ও নৃতন পথের ইঙ্গিত দিয়ে গেছেন। 
যখন তিনি কথার মঙ্গে কথা মিলিয়ে কাব্যরচনার সংকীর্ণ রাস্তা ছেড়ে 
'বেড়াভাঙ। ছন্দের দিগন্তপ্রসারিত প্রান্তরে পা দিলেন, তখন তার 
বয়স প্রায় সত্তর। সেই সময়কার লেখা কিছু কিছু গল্পে তিনি এমন 
সব প্রশ্ন উত্থাপন করেছিলেন যাকে মনোবিকলনতত্বের ভাষায় বলা 
চলে যৌনসমস্তা । হয়তো এ-সব গল্প পড়ে কোনে। কোনে রক্ষণশীল 
পাঠকের সুকুমার মনে আঘাতও লেগে থাকবে । কবিতার দিক 
থেকে যা তার শেষ রচনা সে-সব তিনি নিজের হাতে লিখে যেতে 
পারেন নি। তখন তার দৃষ্টি ক্ষীণ, তিনি অসুস্থ ও শয্যাগত। কবিতার 
প্রেরণ! যখন এসেছে, মুখে মুখে রচনা! করেছেন__ তার সেই মুখের 
কথা লিখে নিয়েছেন সেবক-সেবিকাদের কেউ কেউ। এই-সব 
-ব্লচনাতেও দেখি কবিতার রূপ নিয়ে, কত রকম পরীক্ষা | 

কোনে জীবনীই তার জীবনের পুর্ণ পরিচয় দিতে পারবে বলে 
তো মনে হয় না, কারণ তার ব্যক্তিত্ব ছিল যেমন বিরাট তেমনি 
'জটিল। অন্যদিকে আবার গানের স্তুরে যেমন মীড়, বীণার তারে 
যেমন ঝংকার, তেমনি মধুর ছিল তার জীবনের ব্যঞ্জনা। সমানধর্মা 
ও সমানুভূতিবিশিষ্ট কেউ যদি কখনে! কলম ধরেন, তা হলে হয়তো 
তার বিষয়ে কিছু বলতে পারবেন। বস্তুত তার নিজের রচনাই তার 
জীবনের প্রকৃষ্ট ভাস্তু, সেখানেই তিনি সত্যি সত্যি আত্মপ্রকাশ করে 
'গেছেন। তার একটি কবিতায় তিনি সে কথ! বলেও গেছেন : 
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বাহির হইতে দেখো না এমন করে, 
আমায় দেখো না বাহিরে। 
আমায় পাবে না আমার হখে ও আুখে, 
আমার বেদনা খুঁজে! না আমার বুকে, 
আমায় দেখিতে পাবে না আমার মুখে, 
কবিরে খু'জিছ যেথায় সেথা সে নাহি রে। 


যে আমি স্বপন-মুরতি গোপনচারী, 
যে আমি আমারে বুঝিতে বুঝাতে নারি, 
আপন গানের কাছেতে আপনি হারি, 
সেই আমি কবি, কে পারে আমারে ধরিতে।, 
মান্ুংআকারে বদ্ধ যে জন ঘরে, 
ভূমিতে লুটায় প্রতি নিমেষের ভরে, 
যাহারে কাপায় স্ততি-নিন্দার জ্বরে, 
কবিরে পাবে না তাহার জীবনচরিতে। 
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পলীর উন্নতি 


যৌবনের প্রারভ্তেই আমার পিতা মহধিদেবের কাছ থেকে কঠিন 
দাধিত্বপূর্ণ একটি কার্ষভার পেলেন। মহপ্ধি আদেশ করলেন তাকে 
জমিদারি চালনা করতে হবে। সে সময় জমিদারি সম্পত্তি যথেষ্ট 
ছিল; সেগুলি অনেক জায়গায় ছড়ানো-_ বাংলায় ছিল তিনটি 
পরগনা তিন বিভিন্ন জেলায় ; পাবনায় শাহাজাদপুর, রাজশাহিতে 
কালীগ্রাম ও নিয়াতে বিরাহিমপুর । এ ছাড়া উড়িষ্যায় ছিল আরও 
তিনটি ছোটে। ছোটে। জমিদারি 

এই কাজের ভার পেয়ে বাবাকে কলকাতা ছাড়তে হল। তিনি 
চলে গেলেন শিলাইদহে। শিলাইদহে ছিল বিরাহিমপুর পরগনার 
সদর কাছারি। কাজের সুবিধার জন্য বাবা শিলাইদহে তার প্রধান 
ক্বক্ষেত্র করলেন। সেখান থেকে শাহাজাদপুর ও কালীগ্রামে নদী- 
পথে সহজেই যাওয়৷ যায়। 

শিলাইদহ পদ্মানদীর ধারে, সেখানে থাকত “পদ্মা” বোট । বাবা 
এই বোটে করে কুষ্টিয়া, কুমারখালি, শাহাজাদপুর, পতিসর ও অন্যান্য 
যে-সব জায়গায় আমাদের কাছারি ছিল, যাতায়াত করতেন । 

বাংলা দেশে নদীর অভাব নেই, জলপথে প্রায় সব স্থানেই যাওয়া 
যায়। বোটে করে খাল বিল নদী বেয়ে ঘুরতে বাবা ভালোবাসতেন । 
গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে যাতায়াতের তার একটি প্রধান আকর্ষণ ছিল 
দেশকে ভালে করে জানা, দেশের লোকের দৈনন্নিন জীবনের স্ুখ- 
ছুঃখের সাক্ষাৎ পরিচয় পাওয়া । জমিদারি দেখার কাজ তার কাছে 
নিশ্চয়ই পীড়াজনক হয়ে উঠত যদি-না এই স্তরে গ্রামজীবনের ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় পাবার সুযোগ তার হত। 
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গ্রামের ও গ্রামবাসীদের অবস্থা বাবাকে কতখানি বিচলিত 
করেছিল, সেই-সময়কার তার লেখার মধ্যে তার পরিচয় পাওয়া 
যায়। গ্রামের সমস্তা যে সমগ্র দেশের সমস্তা, দেশের উন্নতি নির্ভর 
করে গ্রামের উন্নতির উপর, দেশসেব। মানেই যে লোকসেবা, এই-সব 
কথা বারবার নান। প্রবন্ধে ও বক্তৃতায় তিনি দেশবাসীকে বোঝাতে 
চেষ্টা করেছেন, গ্রামের ছুরবস্থা জানিয়ে তার প্রতিকারের ব্যবস্থা! 
সম্বন্ধে সচেষ্ট হবার জন্য বারবার তাদের মনকে নাড়া দেবার প্রভূত 
প্রয়াস করেছেন । 

আমাদের দেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থা কী শোচনীয় তার বর্ণনা 
১৯০৭ সালে পাবনা প্রাদেশিক সনম্মিলনীর অভিভাষণে তিনি দিয়ে- 
ছিলেন__ 

“গ্রামের মধ্যে চেষ্টার কোনো লক্ষণ নাই। জলাশয় পূর্বে ছিল, 
আজ তাহ বুজিয়া আসিতেছে, কেনন৷ দেশের স্বাভাবিক কাজ বন্ধ। 
যে গোচারণের মাঠ ছিল তাহা রক্ষণের কোনো উপায় নাই; যে 
দেবালয় ছিল তাহ] সংস্কারের কোনো শক্তি নাই। যে-সকল পণ্ডিত 
সমাজের বন্ধন ছিলেন তাহাদের গণমূর্খ ছেলেরা আদালতে মিথ্য। 
সাক্ষ্যের ব্যবসায় ধরিয়াছে +**" পরস্পরের বিরুদ্ধে মোকদ্দমায় গ্রাম 
উন্মাদের মতো নিজের নখে নিজেকে ছিন্ন করিতেছে, তাহাকে 
প্রকৃতিস্থ করিবার কেহ নাই । জঙ্গল বাড়িয়া উঠিতেছে, ম্যালেরিয়া 
নিদারুণ হইতেছে, ছুন্ডিক্ষ ফিরিয়! ফিরিয়া আসিতেছে ; আকাল 
পূড়িলে পরবর্তাঁ ফসল পর্যন্ত ক্ষুধা মিটাইয়৷ বাঁচিবে এমন সঞ্চয় নাই, 
..তাহার পর যা খাইয়া শরীর বল পায় ও ব্যাধিকে ঠেকাইয়া 
রাখিতে পারে তাহার কী অবস্থা! ঘি দৃষিত, ছুধ ছূরমূল্য, মস্ত দুর্লভ, 
তৈল বিষাক্ত +... অন্ন নাই, স্বাস্থ্য নাই * আনন্দ নাই, ভরস! নাই, 
পরস্পরের সহযোগিতা নাই, আঘাত উপস্থিত হইলে মাথা পাতিয়া 
লই, মৃত্যু উপস্থিত হইলে নিশ্চেষ্ট হইয়া মরি, অবিচার উপস্থিত 
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হইলে নিজের অনৃষ্টকেই দৌষী করি এবং আত্মীয়ের বিপদ উপস্থিত 
হইলে দৈবের উপর তাহার ভার সমর্পণ করিয়া বসিয়া থাকি |” 

বন্ধ বছর ধরে গ্রামজীবনের সাক্ষাৎ পরিচয়ের ফলে তিনি ষে. 
অভিজ্ঞতা অর্জন করেছিলেন তারই যথাযথ বিবরণ পাবন] সম্মিলনীতে 
দিয়েছিলেন। কিন্ত গ্রামের অবস্থা সম্বন্ধে তিনি নিজে জেনে এবং 
সকলকে কেবল জানিয়েই ক্ষান্ত ছিলেন না । জমিদারি পরিচালনার 
ভার নিয়ে অবধি তার ক্ষমতার মধ্যে তিনি নিজে কী করতে পারেন 
সে বিষয় অহরহ চিন্তা করেছেন, এক-একটি সমস্তা নিয়ে তার 
প্রতিকারের ব্যবস্থা করতে চেষ্টা করেছেন। 

আমার পিতা গ্রামের উন্নতির জন্য কতখানি ভাবছেন, কৃষকদের 
আধিক ছুর্গতি ও মানসিক জড়তা দূরীকরণের জন্ কী কী উপায় 
স্থির করেছেন আমি প্রথম জানলুম ১৯১০ সালে । আমি তখন 
আমেরিকা থেকে ইয়োরোপ ঘ্বুরে সবে দেশে ফিরেছি। বাড়ি 
পৌছাবার কয়েকদিন পরেই তিনি আমাকে শিলা ইদহে নিয়ে গেলেন। 
আমাকে আমেরিকায় পাঠিয়েছিলেন কৃষিবিজ্ঞান শেখবার জন্ত ১৯০৬ 
সালে স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে । সেই আন্দোলনে তিনি কী 
উৎসাহের সঙ্গে নিজেকে ঢেলে দিয়েছিলেন তা সর্বজনবিদিত। তিনি 
আশা! করেছিলেন: বাঙালির মনে যে সম্বদেশপ্রেম জেগেছে সেটা 
দেশসেবার কার্যক্ষেত্রে প্রসারিত হবে। 

ন্বদেশী সমাজ”, সভাপতির অভিভাষণ পাবনা সম্মিলনী” প্রভৃতি 
নান! বক্তৃতায় তিনি সর্বসাধারণকে, বিশেষত কংগ্রেসের নেতাদের, 
দেশসেবার কাজে প্রবৃত্ত করার জন্ঠ অনুনয় করেন। তিনি বলেন-_ 

“দেশে আমাদের যে বৃহৎ কর্মস্থানকে প্রস্তত করিয়া তুলিতে 
হইবে, কেমন করিয়া তাহ! আরম্ভ করিব? উচ্চ চুড়াকে আকাশে 
তুলিতে গেলে তাহার ভিত্তিক প্রশস্ত করিয়' প্রতিষ্ঠিত করিতে হয়। 
আমাদের কর্মশক্তির চুড়াকে ভারতবর্ষের কেন্দরস্থলে যদি অভ্রভে্দী 
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করিতে চাই তবে প্রত্যেক জেল! হইতে তাহার ভিত গাঁথার কাজ 
আরম্ত করিতে হইবে । 
অন্থত্র লিখেছেন-_ 

মাতৃভূমির যথার্থ ম্বরূপ গ্রামের মধ্যেই * এইখানেই প্রাণের 
নিকেতন; লক্ষ্মী এইখানেই তাহার আসন সন্ধান করেন । 

ভিত গাথার কাজ তার সাধ্যমতো তিনি স্ুত্রপাত করেছিলেন 
নিজেদের জমিদারির অন্তর্গত গ্রামগুলির মধ্যে। যখন দেখলেন 
দেশবাসী তার কথা গ্রহণ করতে প্রস্তত নয়, বরং তিনি দেশসেবার 
যে কর্মপদ্ধতি তাদের সামনে ধরেছিলেন তার বিরুদ্ধে সমালোচনাই 
হতে থাকল, নেতারা কেবল রাজনৈতিক উত্তেজনাতেই মেতে রইলেন, 
তখন তিনি সংকল্প করলেন গ্রামোন্নতির কাজ যতটা পারেন তার 
আদর্শমতো তিনি নিজেই জমিদারির মধ্যে প্রচলন করবেন। 

কৃষকদের আথিক অবস্থার উন্নতি করতে গেলে কৃষির উন্নতি কর! 
বিশেষ দরকার । পাশ্চাত্য দেশে বিজ্ঞানের সাহায্যে কৃষির উন্নতি 
হয়েছে । কৃষিবিজ্ঞান আমাদের দেশেও প্রবর্তন করতে হবে। এই 
উদ্দেশ্ঠেই সম্তোষচন্দ্র মজুমদার ও আমাকে ১৯০৬ সালে আমেরিকায় 
কৃষিবিজ্ঞান শেখবার জন্যে পাঠালেন। তার এক বছর পরে আমার 
ভগিনীপতি নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কেও সেখানে পাঠালেন। শিক্ষা 
সমাপ্ত করে আমরা তিন জনে গ্রামোন্নয়নের কাজে তাকে সাহায্য 
করতে পারব তার আশা ছিল। আমি সব-আগে ফিরে এলুম। 
আসবামাত্রই তিনি আমাকে শিলাইদহে নিয়ে গেলেন কাজে নিযুক্ত 
করার জন্য । 

শিলাইদহে কিছুদিন থেকে সেখানকার কাজকর্ম বোঝানো হয়ে 
গেলে বোটে করে তার সঙ্গে নিয়ে গেলেন পতিসরে। যাবার পথে 
রোজ সন্ধেবেলায় বোটের ডেকের উপর বসে নান! বিষয়ে তার সঙ্গে 
কথাবার্তা হত। আমি তাকে আমার কলেজের পড়াশুনার কথ 
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বলতুম-_ বাঁবা ধৈর্যের সঙ্গে সব শুনতেন। তার পর তিনি বলতেন 
ভার অভিজ্ঞতার কথা-__ বাংলার গ্রামে গ্রামে লোকদের সামাজিক, 
নৈতিক ও আধিক কী শোচনীয় অবস্থা তিনি দেখেছেন, তাদের 
জীবনযাপনের কতরকমের সমন্তা লক্ষ্য করেছেন, এই-সব সমস্যার 
প্রতিকারের তিনি কী চেষ্টা করেছেন ও ভবিষ্যতে আরো কী করতে 
ইচ্ছ1 করেন । জমিদারি চালনার ভার নেবার শুরুতেই আমি 
গ্রামোন্নতি-প্রণালীর শিক্ষা বাবার কাছ থেকে এইভাবে পেলুম। 

বাবা বললেন, তিনি যখন জমিদারির কাজ দেখতে আরম্ভ করেন 
প্রথমেই প্রজাদের মধ্যে সালিশি বিচারের ব্যবস্থা প্রবর্তন করেন। 
বিরাহিমপুর ও কালীগ্রাম__ এই ছুই পরগনায় কয়েকটি গ্রাম নিয়ে 
একটি করে বিচারসভা স্থাপন করেন। প্রজাদের পরস্পরের মধ্যে 
কোনে বিবাদ ঘটলেই উভয়পক্ষকে এই বিচারসভায় উপস্থিত হতে 
হবে এই নিয়ম হল। প্রজারা ফৌজদারি ছাড়া অন্য কোনোরকম 
মামলা নিয়ে আদালতে যাবে না। কেউ এই নিয়ম অমান্য করলে 
গ্রামবাসীরা তাকে একঘরে করবে, তার সঙ্গে কোনো সামাজিকতা 
রাখবে না। এই বিচারসভার বিচারে অসন্তুষ্ট হলে আপিলের 
স্বযোগ দেবারও ব্যবস্থা করা হল। প্রজাদের সম্মতিক্রমে সমস্ত 
পরগনার জন্য পাঁচজন সভ্য নিয়ে একটি আপিল-সভা নির্বাচিত হল। 
এই পাঁচজনকে পঞ্চপ্রধান বল৷ হত। পঞ্চপ্রধানের বিচারে সন্তুষ্ট না 
হলে শেষ আপিল ছিল ম্বয়ং জমিদারের কাছে । বিচারের জন্য বাদী 
ব1৷ বিবাদীর কোনো ব্যয় বহন করতে হত ন1, কেবল দরখাস্ত করার 
কাগজ কেনার জন্য সামান্য মূল্য দিতে হত। এই ব্যবস্থার উদ্দেশ্যই 
ছিল প্রজার! নিজেদের মধ্যে বিবাদ নিজেরাই মিটিয়ে ফেলবে-_ 
আদালতে যাবে না। বিচারের নথিপত্র রীতিমতো রাখা হত, 
সেগুলি সযত্বে ফাইল করে রাখার সাহায্য করত জমিদারির 
সেরেস্ত!। 
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আদালতের সাহায্য ছাড়া বিনা ব্যয়ে বিনা বিলম্বে মামলার 
বিচারের এই ব্যবস্থা আরম্ভ হবার শুরু থেকেই প্রজারা এর 
উপকারিতা অনুভব করেছিল। তাদের সম্পূর্ণ সহযোগিতা ছিল 
বলেই দীর্থ কয়েক বছর ধরে এই ব্যবস্থা এত অনায়াসে চলেছিল । 
ছোটো বড়ো কোনোরকম বিবাদ নিয়ে আদালতে নালিশ করতে 
যাওয়া তারা সম্পূর্ণ ছেড়ে দিয়েছিল। দেওয়ানি বিচারের ভার 
প্রজার নিজেরাই নিয়েছে বলে গবর্নমেন্ট কখনো৷ আপত্তি তোলে নি 
বরং উৎসাহ দিয়েছে। 

এই বিচার প্রবর্তিত হবার বহু বছর পরে আমাকে যখন 
পরিদর্শনের জন্য শিলাইদহ বা! পতিসরে যেতে হত আমার বেশির 
ভাগ সময় যেত প্রজাদের আপিল বিচার করতে । তাদের মক্দমা 
অধিকাংশ জমিজমা-সম্পফিত। আমি আশ্চর্য হতুম সামান্য অশিক্ষিত 
কৃষকদের আইন-জ্ভান দেখে । তাদের সঙ্গে যুঝতে আমাকে বেঙ্গল 
টেন্ঠান্সি আক্টু ভালো করে আয়ত্ত করতে হয়েছিল। ইতিমধ্যে 
একদল উকিলও তৈরি হয়ে গিয়েছিল। এর অশিক্ষিত গ্রামেরই 
লোক, স্বাভাবিক বুদ্ধি ও বাকৃপটুতার জন্য তাদের খ্যাতি ছিল। 
নিতান্ত অক্ষমদের, বিশেষত মেয়েদের, মামলা চালানে। তাদের ব্যাবসা 
হয়ে গিয়েছিল। 

জামঞ্মা বা উত্তরাধিকার সম্পর্কে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নিয়ে মকদ্দমার 
বিচার সব সময়ে যে আমাকে করতে হত তা নয়। মাঝে মাঝে 
বেশ কৌতুকজনক আরজিও উপস্থিত হত, কিন্তু বিচারকের আসনে 
বাস হাঁপা চলে না, গন্ভীরভাবে আমাকে রায় দিতে হত। শাশুড়ি- 
বউুর মধ্যে ঝগড়া বেধেছে, তার বিহিত ব্যবস্থা করতে হবে। 
সম্পত্তি ভাইয়ে-ভাইয়ে ভাগ হবে, একটিমাত্র পুকুর, তাকে ছু-ভাগ 
কী করে করা যায়, না করলেও উপায় নেই, একই ঘাটে বাসন 
ম।জতে গিঞে জায়েদের মধ্যে রোজই ঝগড়া লাগে, ফলে রান্না হয় 
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না, ভাইদের মধ্যে কেউই খেতে পায় না- বিচিত্র কত-না নালিশ 
শুনতে হত। 

বোটে যেতে যেতে বাবা আমাকে বোঝাতে লাগলেন-_ তিনি 
এতদিন পর্যস্ত নিজের চেষ্টায় যেটুকু সম্ভব তাই করেছেন, কিন্তু 
গ্রামসংস্কারের কাজ জমিদারির কর্মচারীদের দ্বারা হয় না। সেইজন্য 
তিনি ঠিক করেছেন শান্তিনিকেতন থেকে কয়েকজন শিক্ষককে 
শিলাইদহ ও পতিসরে পাঠিয়ে দেবেন। তাদের উপরেই বিশেষভাবে 
এই কাজের ভার থাকবে । 

শিলাইদ্হের চারপাশে হিন্দ্ু-মুসলমানদের মধ্যে সদ্ভাব নেই। 
কুষ্টিয়া কুমারখালি প্রভৃতি শহরের সান্লিধ্যে প্রজাদের প্রকৃতি বিকৃত 
হয়ে গেছে, তার! স্বাভাবিক সরল মনোভাব হারিয়েছে, নতুন কিছু 
প্রবর্তন করতে গেলেই সন্দেহ করে। কয়েক বছর চেষ্টা করেও 
সেখানে বিশেষ কিছু করতে পারা যায় নি। একমাত্র কুষ্টিয়াতে 
তাতের বয়নশিল্প-প্রতিষ্ঠানটি ভালো চলছিল । 

এই কারণে কালীগ্রাম পরগনাতেই তিনি বেশি মনোযোগ 
দিয়েছেন। সেখানকার প্রজাদের মধ্যে একনিষ্ঠতা আছে । কাজের 
স্থববিধার জন্য এই পরগনাকে তিনটি বিভাগে বিভক্ত করা হয়েছে। 
পরগনার সমস্ত প্রজারা মিলে একটি সমিতি নির্বাচন করেছে-_ তার 
নাম হয়েছে “কালীগ্রাম হিতৈষী সভা? । তা ছাড়! প্রত্যেক বিভাগের 
প্রজারা একটি করে “বিভাগীয় হিতৈষী সভা”ও নির্বাচন করেছে। 
শান্তিনিকেতন থেকে যে কর্মীরা আসবেন তাদের প্রত্যেকের কাজের 
কেন্দ্র হবে এক-একটি বিভাগে । 

প্রজার হিতৈষী সভার কাজ চালাবার জন্য স্বেচ্ছায় নিজেরা 
চাদ! দিচ্ছে। চাদা আদায়ের জন্য তাদের কোনে পৃথক ব্যবস্থা করতে 
হয় নি, তার জন্য ব্যয়ও কিছু হয় না । খাজনা আদায়ের সময় তারা 
খাজনার প্রতি টাকার সঙ্গে তিন পয়সা অতিরিক্ত দেয়। অতিরিক্ত. 
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এই আয় হিতৈষী সভার নামে পৃথক তহবিলে রাখা হয়। হিতৈষী 
সভার সমস্ত কিছু কাজ বিভাগ থেকে কর] হয় বলে আদায়ী টাকা 
তিন অংশে ভাগ করে তিনটি বিভাগীয় হিতৈষী সভার হাতে দেওয়া 
হয়। সভার পক্ষ থেকে সেখানে বেতনভোগী একজন করে কর্মচারী 
রাখা হয়েছে । 

কালীগ্রামে গ্রামসংস্কার-প্রতিষ্ঠানের গঠন এইভাবে করা হয়__ 
প্রত্যেক গ্রামের বাসিন্দারা সেই গ্রামেরই একজন প্রবীণকে প্রধান 
বলে নির্বাচিত করে । প্রতি বিভাগে যতগুলি প্রধান নির্বাচিত হয় 
তাদের সকলকে নিয়েই বিভাগীয় হিতৈষী সভা গঠিত। তিন বিভাগের 
প্রধানরা মিলে পাঁচজনকে কেন্দ্রীয় হিতৈষী সভার সভ্য নির্বাচন 
করে। তাদের বলা হয় পরগনার পঞ্চপ্রধান। এই পাঁচজন ছাড়াও 
কেন্দ্রীয় সভায় জমিদারের একজন প্রতিনিধি থাকে । হিতৈষী সভার 
সভ্যের সংখ্যা! পরে বাড়ান হয়। 

সাধারণত বছরে একবার কেন্দ্রীয় হিতৈষী সভার মিটিং হয়। এত 
কাজ থাকে যে সমস্ত দিন সভা করেও অনেক কাজ শেষ হয় না। 
প্রথমত গত বছরের হিসাব পরীক্ষা! কর হয়, যে টাক ব্যয় হয়েছে 
তাতে কী কাজ কতখানি হয়েছে তা নিয়ে আলোচনা হয়। তার পর 
আগামী বছরের জন্য কাজের প্রোগ্রাম স্থির করা ও সেই অনুযায়ী 
খরচের বাজেট প্রস্তরত করা । বাষিক সভার এই ছুটি হল প্রধান 
কাজ-_ আর-একটি কাজ ছিল জমিদারি পরিচালনায় কর্মচারীদের 
কোনো ত্রুটি ব! প্রজাদের প্রতি অত্যাচার ঘটলে জমিদার মহাশয়কে 
সে বিষয় জানানো । 

টাকায় তিন পয়স! চাদ! থেকে হিতৈষী সভার পাঁচ-ছ হাঁজার 
টাকা বাধিক আয় ছিল। প্রজাদের উৎসাহ দেবার জন্য, বাবা বললেন, 
এস্টেট থেকে তিনি আরো! ছু হাজার টাক] দেবার ব্যবস্থা করে 
দিয়েছেন। হিতৈষী সভার জন্য যে টাকা উঠত প্রজার! তাকে সাধারণ 
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ফণ্ড বলত । আমার যতট। মনে পড়ে টাদার হার পরে বাড়ানো 
হয়েছিল ইস্কুল ডিস্পেনসারি প্রভৃতির সংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে । 

গ্রামের উন্নতির জন্য অনেক কিছু করা দরকার, হিতৈষী সভা 
আপাতত কেবল কয়েকটি বিষয়ে মনোযোগ দিতে পেরেছে, তার 
মধ্যে শিক্ষার ব্যবস্থা হল প্রধান। সারা পরগনার মধ্যে শিক্ষার 
কোনো ব্যবস্থাই পূর্বে ছিল না । অবস্থাপন্ন লোক তাদের ছেলেদের 
নাটোর আত্রাই বগুড়া প্রভৃতি শহরে পাঠাত ইস্কুলে পড়াবার জন্ত । 
হিতৈষী সভা দু-এক বছরের মধ্যে কয়েকটি বিভিন্ন গ্রামে পাঠশালা, 
তিন বিভাগে তিনটি মধ্য-ইংরাজি ও পতিসরে একটি হাই স্কুল 
স্থাপন করেছে । ইস্কুলবাড়ি ও ছাত্রাবাসের ঘর নির্মাণ করার মতো 
টাক। সাধারণ ফণ্ড থেকে দেওয়া সম্ভব নয় বলে বাব! এস্টেটের 
খরচে সেগুলি তৈরি করে দিয়েছেন। 

শিক্ষার সঙ্গে চিকিৎসার ব্যবস্থা করাও প্রয়োজন ছিল। এ 
অঞ্চলে কোথাও একটি পাস-কর! ডাক্তার ছিল না । প্রথমে পতিসরে 
একটি ভাক্তারখানা খোলা হয়-_ তার পর ক্রমশ অন্য ছুটি বিভাগেও 
ডাক্তারসহ ডিস্পেনসারি স্থাপিত হল। কর্মচারীদের চিকিৎসার জন্য 
এস্টেট থেকেও যথেষ্ট সাহায্য দেওয়] হয়। পতিসরের চিকিৎসালয় 
বেশ ভালো হয়েছে এবং এখানে বহুসংখ্যক রোগী দৈনিক চিকিৎসার 
জন্য আসে। 

কালীগ্রাম পরগনা চলনবিলের সংলগ্র। বর্ধাকালে শস্তক্ষেত 
সমস্তই জলমগ্ন হয়ে যায়, গ্রামগুলি উচু জমির উপর, দেখতে এক- 
একটি দ্বীপের মতো৷। বাবা বললেন, তুই তো দেখেছিস রাস্ত। 
কোথাও নেই-_ গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে যেতে গেলে ধানখেতের আল 
ধরে হেঁটে যাতায়াত করতে হয়, বর্ধার দ্রিনে নৌকা বেয়ে ধানের 
উপর দিয়ে সর্বত্র যাওয়া-আসা চলে। সাধারণ ফণ্ড থেকে বিশেষ 
প্রয়োজনীয় কয়েকটি রাস্তা তৈরি করা আরম্ভ হয়ে গেছে। পতিসর 
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থেকে আত্রাই স্টেশন পর্বস্ত সাত মাইল সদর রাস্ত। এস্টেট থেকে 
প্রস্তুত করার চেষ্টা হচ্ছে । এই রাস্তা প্রস্তুত করতে বনু টাক! খরচ 
_-সাধারণ ফণ্ড থেকে এই ব্যয় বহন করা সম্ভব নয়। 

এই কয়েকটি প্রধান কাজ ছাড়াও, বুজে যাওয়া মজা ডোবা ও 
পুকুর পুনরুদ্ধার করা, জঙ্গল পরিষ্কার করা, যেখানে পানীয় জলের 
অভাব সেখানে কূপ খনন করে দেওয়া প্রভৃতি সাধারণের উপকারার্থে 
নানান কাজে হিতৈষী সভা! ক্রমশ হাত দিচ্ছে । পতিসরে একটি 
ধর্মগোলারও ব্যবস্থা হয়েছে। 


আমেরিকায় যে তিন-চার বছর কলেজে পড়েছিলাম সেই সময়ে 
বাবা জমিদারিতে প্রজাদের মধ্যে যে এত রকমের কাজে হাত 
দিয়েছেন তা কিছুই জানতুম না। বাবা যখন গল্পচ্ছলে এই-সব কথা 
আমাকে বলতেন, আমি মুগ্ধ হয়ে শুনে যেতুম । সব-শেষে বললেন, 
“আমি যে-সব কাজ করতে চেয়েছিলুম কিন্ত এখনো হাত দিতে পারি 
নি, তোকে সেগুলি করতে হবে-_ বিশেষত কৃষির উন্নতির চেষ্ট। 
করতে হবে । 

বাবার নির্দেশ অনুসারে আমি কৃষির উন্নতির নানাবিধ চেষ্টায় 
উঠে পড়ে লাগলুম। শিলাইদহ কুঠিবাড়ির সংলগ্ন কতক জমি খাস 
করে নিয়ে বৈজ্ঞানিক প্রথায় একটি আদর্শ কৃষিক্ষেত্র প্রতিষ্ঠা করলুম। 
আমেরিকা থেকে চাঁষ-আবাদের কয়েকটি যন্ত্রপাতি আনিয়ে সেখানে 
তার পরীক্ষা চলতে লাগল । চাষিরা ধান ছাড়া অন্য ফসলের চাষ 
তেমন করে ন1 দেখে এ অঞ্চলে 96৪60 করে দু-একটা 10016 
0:009 কর! যায় কিনা তার পরীক্ষা হতে থাকল । আমেরিকা থেকে 
ভালো ভুট্টার বীজ আনালুম। চাষিদের আলু ও টমেটোর চাষ 
শেখানে। হল। শিলাইদহের দো-আশল। মাটিতে উদ্ভিদের প্রয়োজনীয় 
কী কী খাগ্ঠসামগ্রীর অভাব তা জানবার জন্ত ছোটোখাটে। একটা! 
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রাসায়নিক ল্যাবরেটারি গড়ে তুললুম । চাষিদের মধ্যে ক্রমশ উৎসাহ 
দেখা গেল, আলু আখ টমেটো প্রভৃতির চাষ ক্রমশ বাড়তে লাগল। 
সারের অভাব কী করে ঘোচানে৷ যায় ভাবছি এমন সময় আকম্মিক 
ভাবে একটি উপায় আবিষ্কার করলুম। শিলাইদহের ধারে পল্মানদী 
থেকে বিস্তর ইলিশ মাছ কলকাতায় রপ্তানি হয়। বেড়াজালে এক- 
এক সময় এত মাছ ওঠে যে অত মাছ নিকারিরা নিতে চায় না। 
একদিন দেখলুম ডিম বের করে নিয়ে নুন দিয়ে রাখছে আর মাছগুলি 
নদীর জলে ফেলে দিচ্ছে । নামমাত্র মূল্যে কয়েক নৌক1 বোঝাই 
মাছ কিনে নিয়ে এসে চুন দিয়ে মাটির মধ্যে পুঁতে রাখলুম। এক 
বছর পরে মাটি খুঁড়ে দেখি চমৎকার সার হয়েছে। তখন মাছের 
সার প্রচলনের চেষ্টা করলুম । 

শিলাইদহ অঞ্চলে কৃষির উন্নতি করার যথেষ্ট সুযোগ পেলুম। 
কিন্তু পতিসরে সে স্থযোগ নেই, দেশট। নিতাস্তই একফসলে ; বর্ষার 
কয়েক মাস জলমগ্র থাকে আর জল নেমে গেলে মাটি শুকিয়ে এত 
কঠিন হয়ে যায় যে লাঙল চলে না। সেইজন্য রবিশস্ত কিছুই হয় 
না; এমন-কি গাছপালাও জন্মায় না। বাবা কিন্তু এই অসুবিধা 
সত্ত্বেও কালীগ্রামে আবাদের কী উন্নতি হতে পারে তাই নিয়ে চিন্তা 
করতে ছাড়েন নি। ১৩১৫ সালে তিনি কোনো কমাকে লিখছেন-_ 

প্রজাদের বাস্তবাড়ি ক্ষেতের আইল প্রভৃতি স্থানে আনারস, 
কলা, খেজুর প্রভৃতি ফলের গাছ লাগাইবার জন্য তাহাদিগকে 
উৎসাহিত করিও । আনারসের পাতা হইতে খুব মজবুত স্ৃতা৷ বাহির 
হয়। ফলও বিক্রয়যোগ্য । শিমুল আঙর গাছ বেড়া প্রভৃতির কাজে 
লাগাইয়! তাহার মূল হইতে কিরূপে খাগ্য বাহির কর! যাইতে পারে 
তাহাও প্রজাদিগকে শিখানো আবশ্যক | আলুর চাষ প্রচলিত করিতে 
পারিলে বিশেষ লাভের হইবে |... কাছারিতে যে আমেরিকান 
তুট্টার বীজ আছে তাহ! পুনর্বার লাগাইবার চেষ্টা করিতে হইবে 1 
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অনেক চেষ্টার ফলেও কালীগ্রামে চাষবাসের বিশেষ উন্নতি করা 
সম্ভব হয় নি। কয়েক বছর পরে একটা! স্থযোগ পেলুম। উত্তর বঙ্গ 
বন্যার সাহায্যার্থে আচার্য প্রফুল্লচন্্র রায় মহাশয় অনেক টাকা 
তুলেছিলেন । ছুংস্থদের সাহায্য করার কাজ শেষ হয়ে গেলে এই 
ফণ্ডে কিছু টাকা উদ্বৃত্ত থেকে গিয়েছিল। সেই টাকা দিয়ে আত্রাইতে 
স্থায়ীভাবে একটি খাদি আশ্রমের প্রতিষ্ঠা করেন, কয়েকটি ট্র্যাক্টরও 
কেন] হয়। ট্র্যাক্টুর কেনার উদ্দেশ্য ছিল, বন্যাতে অনেক গোরু মরে 
যাওয়ায় লাঙল চালাবার উপায় ছিল না, আচার্ধদেবের কাছ থেকে 
পতিসরের জন্য একটা ট্র্যাক্টর চেয়ে নিলুম । আমাদের দেশে তখানে' 
যাক্টররের চলন হয় নি। ট্র্যাক্টির তো পেলুম কিন্ত চালক পেলুম না । 
নিজেই চালাতে লাগলুম । আমেরিকায় আমার অভ্যাস ছিল এ 
কাজের-_ ক্রমশ কয়েকদিনের মধ্যে গ্রামের একটি ছোকরাকে 
চালানে! শিখিয়ে দিলুম । আমার আশঙ্কা ছিল স্্যাক্টির দিয়ে চাষ 
করলে ধানখেতের আলগুলি নষ্ট হয়ে যাবে, তখন সীমানা! নিয়ে 
চাষিরা গোলমাল করবে । ট্রাক্টুর দিয়ে চাষ করার পরীক্ষা যেদিন 
হবে সে একটা স্মরণীয় দিন কালীগ্রাম পরগনায়। সকাল থেকে 
হাজার হাজার লোক জমে গেল এই দানবীয় মেশিনটার কাজ দেখার 
জন্য । তাদের কৌতৃহল মেটাবার জন্য ট্র্যাক্টর নিয়ে আমি নেমে 
গেলুম ধানখেতে । কয়েকজন চাষিকে জিজ্ঞাসা করলুম, আলের উপর 
দিয়ে লাঙল না চালিয়ে তো উপায় নেই-_ আল বাঁচিয়ে ছোটো 
ছোটে। খেত মেশিন দিয়ে চাষ দেওয়া সম্ভব নয়। তারা আমাকে 
আশ্বাস দিল, “ভাবনা নেই ; আপনি আলের উপর দিয়ে চাষ দিয়ে 
যান, আমরা কোদাল নিয়ে থাকব, সঙ্গে সঙ্গে আল আবার বানিয়ে 
নেব ।+ প্রথম দিনের পরীক্ষাতেই কৃষকের খুব খুশি। ট্র্যাক্টুর পতিসরেই 
থাকবে স্থির হল। আমি জানালুম, চাষ করে দেবার জন্তে বিঘাপ্রতি 
এক টাকা মাত্র খরচা হিসাবে নিয়ে ভাড়া দেওয়া হবে। তার পর 
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থেকে ট্র্যাক্রের চাষ সর্বত্র চলতে লাগল, এবং সেট] ভাড়। নেবার জন্য 
চাষিদের মধ্যে রেষারেষি পড়ে গেল। পতিমর থেকে চলে আসার 
আগে প্রজাদের প্রতিশ্রুতি দিতে হল-_ আগামী বছরে আরো ট্র্যাক্টর 
আনিয়ে দেব। 

বছরের বেশ কয়েক মাস চাষিদের কোনে! কাজ থাকে না। 
এই সময় হাতের কাজ করে তারা অনায়াসে কিছু রোজগার করতে 
পারে। বাবা আমাকে প্রায়ই স্মরণ করিয়ে দিতেন কয়েকটি 
কুটিরশিল্প শেখাবার ব্যবস্থা করতে । কালীগ্রামে ভালো তাতি ছিল 
না, মুসলমানদের মধ্যে কয়েকঘর জোলা ছিল তাঁরা মোট রকমের 
গামছা! কেবল বুনত। তাদের একজনকে শাস্তিনিকেতনে পাঠানো 
হল তাতে কাপড় বোনা শেখবার জন্য । নানান রকমের নকশা 
তুলে বিবিধ প্রকারের কাপড় বোনা শিখে এসে সে খন পতিসরে 
ফিরে এল, সাধারণ ফণ্ডের খরচে তাকে শিক্ষক করে একটি বয়ন- 
শিক্ষার ইস্কুল খোলা হল। এই সময়ে বাবা আমাকে এক চিঠিতে 
লিখেছিলেন-__ 

“বোলপুরে একট] ধানভানা কল চলচে-__ সেইরকম একটা কল 
এখানে [ পতিসরে ] আনাতে পারলে বিশেষ কাজে লাগবে । এ 
দেশ ধানেরই দেশ-_ বোলপুরের চেয়ে অনেক বেশি ধান এখানে 
জন্মায়।*** এই কলের সন্ধান দেখিস। 

“তার পরে এখানকার চাষাদের কোন্‌ 1100091"0 শেখানো 
যেতে পারে সেই কথা ভাবছিলুম। এখানে ধান ছাড়া আর কিছুই 
জন্মায় না-_ এদের থাকবার মধ্যে কেবল শক্ত এটেল মাটি আছে। 
আমি জানতে চাই 7১066917 জিনিষটাকে 00989 10099 
রূপে গণ্য কর চলে কিনা । একবার খবর নিয়ে দেখিস-_ অর্থাৎ 
ছোটোখাটে। 2107899 আনিয়ে এক গ্রামের লোক মিলে এ কাজ- 
চালানে সম্ভবপর কিনা ।** আর একটা জিনিষ আছে ছাতা তৈরি, 
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করতে শেখানেো। সে রকম শেখাবার লোক যদি পাওয়া যায় 
তা হলে শিলাইদহ অঞ্চলে এই কাজটা চালানো! যেতে পারে। নগেক্দ্র 
বলছিল খোল তৈরি করতে পারে এমন কুমোর এখানে আনতে 
পারলে বিস্তর উপকার হয়। লোকে টিনের ছাদ দিতে চায় পেরে 
ওঠে না-_ খোল পেলে সুবিধা হয়। 

“যাই হোক ধানভানা কল, চ০৮৮০[র চাক ও ছাত1 তৈরির 
শিক্ষকের খবর নিস-_ ভুলিস নে ।+ 

বাবার আমলেই কালীগ্রাম পরগনাঁয় কয়েকটি ইস্কুল স্থাপিত 
হয়েছিল। শিক্ষাবিস্তারের জন্য বাবাকে বিশেষ চেষ্টা করতে হয় নি। 
প্রজাদের মধ্যে লেখাপড়া শেখার আগ্রহ অত্যন্ত বেশি । তারা যে- 
শিক্ষা! থেকে বঞ্চিত হয়েছে তাদের ছেলের যাতে সেই শিক্ষা পাবার 
যথেষ্ট স্থযোগ পায় তাদের একান্ত আকাঙ্ষা । পাঠশালা ইস্কুল 
তাড়াতাড়ি খোলার জন্য রেষারেষি পড়ে যেত। প্রজাদের সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতা থাকলে সাধারণ ফণ্ডের সমস্ত টাকাই বোধ হয় তারা 
শিক্ষাবিস্তারের জন্য খরচ করে ফেলত । বাবাকে এই বিষয়ে 
প্রজাদের উৎসাহ অনেক সময় সংযত করতে হত। পাঠশালা ক্রমশ 
বাড়তে লাগল, কয়েক বছরের মধ্যে পরগনার প্রত্যেক গ্রামেই একটি 
করে পাঠশালা স্থাপিত হল। এইসঙ্গে প্রত্যেক বিভাগে একটি করে 
উচ্চ-প্রাথমিক বিদ্যালয় ও পতিসরে একটি হাই স্কুল খোল হল। 
বর্ধাকালে চার দিক জলে ডুবে যায়, পতিসরে গেলে দেখতুম নৌক। 
বোঝাই করে ছাত্ররা আশেপাশের গ্রাম থেকে ইস্কুলে পড়তে 
আসছে । কলকাতার ইস্কুল-কলেজের যেমন নিজেদের বাস্‌ রাখতে 
হয়, কালীগ্রামের ইস্কুলগুলির তেমনি কয়েকখানা করে নৌকা 
থাকত । 

গ্রামের অভাব দূর করার জন্য হিতৈষী সভা নানান দিকে চেষ্টা 
করেছে-_ শিক্ষাবিস্তার, তাতে কাপড় বোন। প্রভৃতি গ্রাম্য শিল্প, 
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প্রচলন, চাষের উন্নতি, মাছের ব্যাবসা, রাস্তাঘাট প্রস্তুত, সালিশের 
বিচার, জলকষ্ট নিবারণ, ছুভিক্ষের জন্য ধর্মগোলা স্থাপন ইত্যাদি-_ 
কিন্ত একটি অভাব দূর করতে পারে নি, দূর করার ক্ষমতা ছিল 
না বলে। 

জমিদারের সঙ্গে পরিচয় হবার পর বাবা লক্ষ্য করেছিলেন 
প্রজাদের মধ্যে সকলেরই খণ আছে। গ্রামে অবস্থাপন্ন লোক খুব 
কম, অধিকাংশ গ্রামবাসী খণে ডুবে রয়েছে, দেনা থেকে সার] জীবনেও 
তার মুক্তি পায় না। তখনকার দিনে এটাই ছিল পল্লীনমাজের 
সবচেয়ে বড়ো সমস্যা! । এই সমস্ত বাবাকে সর্দাই পীড়া দিত, 
তাকে চিস্তিত করত, এর প্রতিবিধানের কোনো উপায় অনেকদিন 
পর্ষস্ত তিনি খুঁজে পান নি। প্রজারা মহাজনকে টাকা শোধ দেবার 
চেষ্টা করত ন। তা নয়-_ কিন্তু স্থদের হার এত বেশি, আর সুদের স্থাদ 
আদায় হত বলে আসল কোনোদিনই শোধ হত না। এই অবস্থায় 
তাদের ছুঃখনিবারণের একমাত্র উপায় যুক্তিসংগত কম সুদে প্রয়োজন- 
মতো কর্জ দেবার ব্যবস্থা । কিন্তু সে ব্যবস্থা করতে অনেক টাক! 
লাগে, বাবার পক্ষে সেটা সম্ভব ছিল ন1। | 

সে সময়ে শাস্তিনিকেতনের বিদ্যালয়ের জন্য তাকে যথেষ্ট দেনা 
করতে হয়েছে, তবু প্রজাদের ছুঃখনিবারণের জন্য কিছু চেষ্টা না করে 
তিনি থাকতে পারলেন নাঁ। বন্ধুবান্ধব ও ছু-একজন ধনী মহাজনের 
কাছ থেকে কয়েক হাজার টাক ধার নিয়ে পতিসরে একটি কৃষি- 
ব্যাঙ্ক খুলে বসলেন । এই ব্যাঙ্ক যে মূলধন নিয়ে কাজ আরম্ভ করল 
সবই ধার-কর1 টাকা1_-ধার করতে বাবাকে শতকরা ৮ টাকা সুদ 
দিতে হচ্ছিল। বাবা নিয়ম করলেন প্রজাদের কাছ থেকে ১২ টাকা 
সুদ নেওয়া হবে। ব্যাঙ্ক চালাবার খরচ৷ দিয়ে ও অনাদায়ী টাকার 
হিসাব করলে ব্যান্কের কোনে। লাভই থাকে না। তবু ব্যাঙ্কের কাজ 
এইভাবে চলতে থাকল। মূলধন সামান্য, তাতে প্রজাদের চাহিদা 
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সংকুলান করা সম্ভব হল না। এর জন্য বাবা যখন খুবই চিস্তিত 
তখন আকম্মিক ভাবে একটি সুযোগ উপস্থিত হল। নোবেল 
প্রীইজের ১*৮০০০ টাক তার হাতে 'এসে পড়ল । টাকাটা শাস্তি- 
নিকেতনের বিদ্যালয়কে দেবার তার নিতান্ত ইচ্ছা, অথচ প্রজাদের 
হিতার্থে কাজে লাগাতে পারলেও তিনি খুশি হন। এই দোটানার 
মধ্যে তিনি স্থির করতে পারছিলেন না কী করবেন। স্বুরেনদাদা 
[ স্থরেন্্রনাথ ঠাকুর ] ও আমি তার কাছে তখন প্রস্তাব করি যে 
প্রাইজের টাকাট1 পতিসর কৃষি-ব্যান্কে ডিপজিট রাখ! হোক শান্তি- 
নিকেতনের বিগ্ভালয়ের নামে । এতে ছুদিকেই উপকার হবে। তাই 
করা হল। যতদিন কৃষি-ব্যাহ্ক ছিল, বহু বছর ধরে বিদ্যালয়ের ও 
পরে বিশ্বভারতীর বছরে আট হাজার টাকা করে একটি স্থায়ী আয় 
ছিল। ব্যান্কেরও সুবিধা হল এই মূলধন পেয়ে। কৃষি-ব্যাঙ্ক থেকে 
কর্জ নেবার চাহিদ। খুব বৃদ্ধি পেয়েছে। কালীগ্রাম পরগনার মধ্যে 
বাইরের মহাজনরা তাদের কারবার গুটিয়ে নিতে বাধ্য হয়েছে। 
এমন-কি কয়েকজন কৃষি-ব্যাঙ্কে ডিপজিট রাখতে আরম্ভ করেছিল। 
ব্যাঙ্ক খোলার পর বনু গরিব প্রজ! প্রথম সুযোগ পেল খণমুক্ত 
হবার। কৃষি-ব্যাঙ্কের কাজ কিন্তু বন্ধ হয়ে গেল যখন 7১018] 
[110916901)999-এর আইন প্রবর্তন হল। প্রজাদের ধার দেওয়া 
টাক1 আদায় হবার উপায় রইল না নোবেল প্রাইজের আসল 
টাকা সেইজন্য কৃষি-ব্যাঙ্ক বিশ্বভারতীকে শেষ পর্যস্ত ফেরত দিতে 
পারে নি। 

হিতৈষী সভার কাজ কিন্তু বছরের পর বছর চলতে থাকল। 
মাঝে অনেকদিন পতিসরে যেতে পারি নি-- বিশ্বভারতীর কাজে 
অত্যন্ত ব্যস্ত ছিলুম। এমন সময় মহাযুদ্ধের প্রকোপ ঘরের কাছে 
এসে পড়ল। জাপানিদের ভয়ে বাংলার নদীগুলোতে যতরকমের 
জলবাহন ছিল গভর্নমেন্ট সেগুলি সব. ডুবিয়ে দিতে লাগল। পদ্মা? 
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বোটে আমি তখন উত্তরপাড়ায় থাকতুম। ভয় হল কোন্দিন বোটটা৷ 
কেড়ে নিয়ে যায়। বোটটি বাঁচাবার জন্য গঙ্গা বয়ে আগাগোড়া 
নদীপথে পতিসরে যাবার জন্য রওনা হলুম। সেখানে পৌছে নিশ্শি্ত 
বোধ হল। তখনকার মতো পদ্মা বোট রক্ষা হল-_ কিন্তু বাবা ও 
মহধির বিশেষ প্রিয় এই বজর। বোটটিকে শেষ পর্যন্ত টিকিয়ে রাখতে 
পারলুম না। যুদ্ধের সময় কাঠ ও লোহার অভাবে সময়মতো? 
মেরামত করা গেল না, একটু একটু করে ভাঙতে ভাঙতে নিঃশেষ 
হয়ে গেল। শিলাইদহ, শাহাজাদপুর বা পতিসরে যখনই বাবা 
থাকতেন পদ্মা বোট না হলে তার চলত ন]। 

সেবার পতিসরে পৌছে গ্রামবাসীদের অবস্থার উন্নতি দেখে মন 
পুলকিত হয়ে উঠল। পতিসরের হাই স্কুলে ছাত্র আর ধরছে না 
দেখলুম-__ নৌকার পর নৌকা নাবিয়ে দিয়ে যাচ্ছে ছেলের দল 
ইস্কুলের ঘাটে । এমন-কি আট-দশ মাইল দূরের গ্রাম থেকেও ছাত্র 
আসছে। পড়াশুনার ব্যবস্থা প্রথম শ্রেণীর কোনে! ইস্কুলের চেয়ে 
নিকৃষ্ট নয়। পাঠশাল।, মাইনর স্কুল সব্ত্র ছড়িয়ে গেছে। তিনটি 
হাসপাতাল ও ডিস্পেনসারির কাজ ভালো চলছে । মামলা-মকর্দাম! 
খুবই কম, যে অল্পসল্প বিবাদ উপস্থিত হয় তখনই প্রধানরা মিটিয়ে 
দেন। যে-সব জোলারা আগে কেবল গামছা বুনত তারা এখন ধুতি 
শাড়ি বিছানার চাদর বুনে আমাকে দেখাতে আনল । এ অঞ্চলে যত 
রকম মাছ ধরার জাল বা খাঁচা ব্যবহার হয় একটি জেলে তার এক 
সেট মডেল আমাকে উপহার দিল। কুমোরেরাও নানা রকমের 
মাটির বাসন এনে দেখাল। গভর্ণমেন্টের নতুন আইনের সাহায্যে 
খণমুক্ত হয়ে গ্রামের লোকদের চিরন্তন আথিক ছুরবস্থা' আর নেই। 
আমাকে চাষিরা কেবল অনুযোগ জানাল, “বাবুমশায়, আমাদের 
আরো! ট্রাক্টর এনে দিলেন না ? 

১৩১৫ সালে বাবা যে লিখেছিলেন তার এক চিঠিতে-_ 
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“যাতে গ্রামের লোকে নিজেদের হিতসাধনে সচেষ্ট হয়ে ওঠে__ 
পথঘাট সংস্কার করে, জলকষ্ট দূর করে, সালিশের বিচারে বিবাদ 
নিষ্পত্তি করে, বিদ্যালয় স্থাপন করে, জঙ্গল পরিষ্কার করে, ছুন্ভিক্ষের 
জন্য ধর্মগোলা বসায় ইত্যাদি সব্প্রকারে গ্রাম্য সমাজের হিতে 
নিজের চেষ্টা নিয়োগ করতে উৎসাহিত হয়-_ তারই ব্যবস্থা কর! 
গিয়েছে ।, 

তার দীর্ঘকালের সেই চেষ্টা যে এমন সুফল দিয়েছে তা দেখে 
আনন্দে আমার মন ভরে গেল। 

বাবার আর-একটি লেখার কথা তখন মনে পড়ে গেল-_ 

“তার পরে মাটির কথা-_ যে মাটিতে আমরা জন্মেছি। এই হচ্ছে 
সেই গ্রামের মাটি, যে আমাদের মা, আমাদের ধাত্রী, প্রতিদিন যার 
কোলে আমাদের দেশ জন্মগ্রহণ করছে। আমাদের শিক্ষিত লোকদের 
মন মাটি থেকে দূরে দূরে ভাবের আকাশে উড়ে বেডাচ্ছে-- বর্ধণের 
যোগের দ্বারা তবে এই মাটির সঙ্গে আমাদের মিলন সার্থক হবে। 
যদ্দি কেবল হাওয়ায় এবং বাম্পে সমস্ত আয়োজন ঘ্বুরে বেড়ায় তবে 
নৃতন যুগের নববর্ধা বৃথা এল। বর্ষণ যে হচ্ছে না তা নয়, কিন্তু 
মাটিতে চাষ দেওয়া হয় নি। ভাবের রসধার। যেখানে গ্রহণ করতে 
পারলে ফসল ফলবে সেদিকে এখনো কারো দৃষ্টি পড়ছে না। সমস্ত 
দেশের ধূসর মাটি, এই শুর তপ্ত দগ্ধ মাটি, তৃষ্ণায় চৌচির হয়ে ফেটে 
গিয়ে কেঁদে উধ্বপানে তাকিয়ে বলছে, তোমাদের এ যা-কিছু ভাবের 
সমারোহ, এ যা-কিছু জ্ঞানের সঞ্চয় ও তো আমারই জন্যে-_ 
আমাকে দাও, আমাকে দাও । সমস্ত নেবার জন্তে আমাকে প্রস্তত 
কর। আমাকে যা দেবে তার শতগুণ ফল পাবে। এই আমাদের 
মাটির উত্তপ্ত দীর্ঘনিশ্বাস আজ আকাশে গিয়ে পৌছেছে, এবার সুবৃষ্টির 
দিন এল বলে, কিন্তু সেই সঙ্গে চাষের ব্যবস্থা চাই যে।” 
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প্রতিভাষণ 


বিশ্বভারতী সংসদ, শান্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতন কর্ীমগ্ডলী ও 
আশ্রমিক সংঘের সদস্যগণ সম্মিলিত হয়ে আজ আমার এবং আমার 
সহধন্সিণীর প্রতি যে গ্রীতি ও সম্মান প্রদর্শন করলেন তা আমার পক্ষে 
যেমন অপ্রত্যাশিত তেমনই কুগ্ঠাজনক। সর্বদাই আমি আপনাদের 
সকলেরই প্রীতি কামনা করলেও আমি যে কখনে! বিশেষ অনুষ্ঠান- 
যোগে আপনাদের সম্মাননীয় হতে পারি এ কল্পনা কখনো! আমার 
মনে ক্ষণিকের জন্যও উদয় হয় নি। যে সেেহগুণে আপনারা এই 
উৎসবের আয়োজন করেছেন আশা করি আমি নিয়ত অধ্যবসায়ে 
তার যোগ্যতা অর্জন করতে পারব, আমার দ্রিনাস্তকাল পর্ষস্ত আমার 
প্রতি আপনাদের এই আন্ুুকুল্য অক্ষুণ্ণ থাকবে । 

বস্তুত আমি যদি কিছুমাত্রও আপনাদের শ্রীতি আকর্ষণ করে 
থাকতে পারি বলা বাহুল্য তার একমাত্র কারণ এই যে, দীর্ঘকাল 
আমি বিশ্বভারতীর অন্যতম সেবকপদে নিযুক্ত আছি। অতিক্ষীণ 
আরম্ভ থেকে পিতৃদেবের জীবনের বিভিন্ন পর্বে এই প্রতিষ্ঠান বিচিত্র- 
রূপ পরিগ্রহ করেছে, এর পরিধি বিস্তারলাভ করেছে দেশবিদেশের 
জ্ঞানীগুণীকলাবিৎদের সহযোগে-_ সৌভাগ্যবশত পিতৃদেবের সহ- 
যোগী অনেকে আজও জীবিত থেকে এর সঙ্গে যুক্ত আছেন-_ আমার 
উপর ভার পড়েছিল এর কর্মবন্ধনের স্থায়িত্বরক্ষার। আমার পরিমিত 
সাধ্য অনুযায়ী সে চেষ্টার ত্রুটি করি নি, আজও সেই কাজেই প্রবৃত্ত 
আছি নিজের অন্তরের প্রবর্তনাতেই। আজ যদি তার কোনো মূল্য 
আপনারা স্বীকারযোগ্য মনে করেন তবে তার চেয়ে আমার জীবনের 
বড়ো সার্থকতা আমি কল্পনা করতে পারি না। 
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স্বভীবতই আঁজ মনে পড়ে এই প্রতিষ্ঠানের বাল্যদশার কথা, যার 
সঙ্গে আমার নিজের কৈশোরম্থৃতি অবিচ্ছেচ্যভাবে যুক্ত । আপনার! 
অনেকেই অবগত আছেন, যে যুষ্টিমেয় ছাত্রসংখ্য। নিয়ে এই বিদ্যালয়ের 
সুচন1] হয় আমি তাঁর অন্যতম । একান্ত নিঃসম্বলভাবে অন্তরের 
প্রেরণাকেই সহায় করে পিতৃদেব এই বিদ্যালয়ের প্রবর্তনা করেন-_ 
একে দৃঢ়ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্যে তাকে নিরস্তর যে সংগ্রাম 
করতে হয়েছে, সেই যজ্ঞকে আমার মাতৃদেবীকেও যেভাবে নিজের 
স্থখ নিজের স্বার্থ অঞ্জলি দিতে হয়েছে, বাল্যকালেও তা আমার 
অগোচর থাকে নি। পিতৃদেবের সে সাধনার বিস্তারিত বিবরণ এখানে 
উল্লেখ করবার প্রয়োজন বা অবসর নেই-_ প্রভাতকুমার তার রবীন্দ্র- 
জীবনীতে বিশদভাবেই তার আলোচনা করেছেন। আমার দ্বারা 
যতদূর সাধ্য ততখানি পিতৃদেবের ভার মোচন করব, তার ইচ্ছাকে 
পূর্ণ করে তুলতে চেষ্টা করব এই কামনা অস্পষ্টভাবে তখনই আমার 
মনে দেখ! দিয়েছিল-_ বিলাসিতার ধনাভিমানের মোহ যাতে আমাকে 
স্পর্শ না করে, মঙ্গলের আদর্শ যাতে আমার মনে সুদৃঢ় হয়, অস্তরের 
পরিপূর্ণতা দ্বারা বাহিরের বিরলতাকে পরাস্ত ক'রে আমি যাতে এই 
বি্যালয়ের সঙ্গে একাত্ম হতে পারি আমার বাল্যকাল থেকেই পিতৃ- 
দেবের চেষ্টা সেদিকে সদাজাগ্রত ছিল,__ যদিও এমন গৌরব করতে 
পারি না যে তার প্রয়াস আমার জীবনে যথোচিত সার্থকতা লাভ 
করেছে। 

আশ্রমের এই পর্বের নানা আনন্দস্ৃতির মধ্যে সব চেয়ে বেশি 
করে আজ মনে পড়ে আমার শিক্ষক কবি সতীশচন্দ্র রায়ের অচির- 
কালীন সঙ্গ । তার স্বল্পস্থায়ী জীবনে আশ্রমবাসের কাল স্বল্নতর, 
কিন্তু এই সময়ের মধ্যেই অল্পকালের জন্যও যারা তার সংস্পর্শে 
এসেছিলেন তারা ইহজীবনে আর তাকে বিস্মৃত হতে পারেন নি। 
আনন্দে আবেগে উদ্দীপনায় সন্ন্যাসীর মতো! এই মানুষটি সর্বদা, যেন 
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মত্ত হয়ে থাকতেন, সেই উদ্নীপনা সহজেই চারপাশে সকলের মধ্যে 
বিকীর্ণ করে দিতেও পারতেন। সেই তরুণ বয়সেই বিশ্বের শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্য তার অধিগত হয়েছিল_- তার সেই সাহিত্যগ্ীতি তিনি 
অবোধ ছাত্রের মনেও সঞ্চারিত করে দিতে পারতেন। কতদিন 
একান্তে মুগ্ধ হয়ে তার কাব্য আবৃত্তি শুনেছি, বালক বলে তিনি 
কাউকে অবজ্ঞা করতেন না; শুধু আবৃত্তি দ্বারাই তিনি কাব্যের 
ব্যঞ্জনা শিক্ষার্থীর কাছেও এমন ব্যক্ত করে তুলতে পারতেন যে 
শব্দার্বোধের প্রয়োজনই তাদের অনেক সময় হত না। এদিকে 
বাহিরে তার দৈন্যের সীম! ছিল না-_ আশ্রমের তখন চরম আথিক 
তুর্দশা-_ কিন্তু সেদিকে তার কোনে লক্ষ্যই ছিল না। এখানকার 
প্রকৃতির সংসর্গের আনন্দ, সাহিত্য সম্ভোগের আনন্দ, প্রতি মুহুর্তে 
আত্মনিবেদনের আনন্দে" তিনি নিরস্তর এমন উৎসাহিত হয়ে থাকতেন 
যে সাংসারিক দারিব্ে তাকে বিন্দুমাত্র ম্লান করতে পারে নি। 
আশ্রমে ধারা শিক্ষক হবেন তাঁরা হবেন সাধক, পিতৃদেবের এই 
কল্পনাটি তিনি সত্য করেছিলেন, তাই তার অকালতিরোভাবের বেদন। 
পিতৃদেব শেষ পর্যস্ত ভুলতে পারেন নি, আমৃত্যু তাকে বারবার স্মরণ 
করেছেন কাব্যে, প্রবন্ধে, আলোচনায় । 

আমাব ছাত্রপর্ সমাপ্ত হলে পল্লীসেবার কাজে আমাকে নিযুক্ত 
করবেন পিতৃদেবের মনে এইটিই প্রথম সংকল্প ছিল, সেই আকাজ্কা 
নিয়েই তিনি আমাকে ও তার পুত্রপ্রতিম সম্তোষচন্দ্রকে কৃষিবিদ্ধা 
শিক্ষার জন্য বিদেশে পাঠিয়েছিলেন । রোগ শোক দৈন্ত অশিক্ষাদ্ধারা 
পল্লীতে পল্লীতে দেশের অধিকসংখ্যক মানুষের জীবন যদি আচ্ছন্ন 
হয়ে থাকে তবে একমাত্র রাষ্ট্িক স্বাধীনতাতে তাদের সত্যকার মুক্তি 
নেই বহুকালপূর্বেই পিতৃদেব এ সত্য স্পষ্ট দেখতে পেয়েছিলেন এবং 
দেশবাসীকে তা বোঝাতে চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু দেশের তৎ- 
কালীন রাষ্ট্রনায়কদের পল্লীসেবার পথে প্রবত্তিত করবার চেষ্টা করে 
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যখন তিনি ব্যর্থমনৌরথ হলেন তখন নিজের জমিদারিতে সাধ্য 
অনুযায়ী এ বিষয়ে তার উদ্যোগকে প্রবর্তিত করেছিলেন-__ আমি সে 
কাজে তার অন্ুুচর হই এই তার আকাজ্ক্ষা ছিল। পরে সুরুলে 
কেন্দ্র স্থাপিত হবার পরে বিদ্যালয় ও পল্লীসেবা প্রতিষ্ঠান একত্র ছুই 
বিভাগেরই সেবা করবার সুযোগ ও পিতৃদেবের আনুচর্ষের গৌরব 
আমি লাভ করি, এবং সেই অবধি আমার যতটুকু শক্তি সাধ্য তা 
প্রয়োগ করে এই কাজেই নিযুক্ত আছি। 

এ কথা নিঃসন্দেহ ষে কর্মক্ষেত্রের জটিলতায় জড়িত হয়ে অসহিষুতা 
অবিবেচনার দ্বারা অনেক সময় আপনাদের আঘাত করেছি নিজেও 
আহত হয়েছি। আমার কর্তব্যসম্পাদনে অসংখ্য অসম্পূর্ণতা রয়ে 
গেছে, এ সম্বন্ধে সংশয়ের অবকাশ নেই। আমার অদূরদিতা দ্বারা 
কখনো যদি এই প্রতিষ্ঠানের কোনো ক্ষতিও হয়ে থাকে তবু এর 
সেবায় মনোযোগের অভাব সূচিত হয় নি এই অনুষ্ঠান তারই স্বীকৃতি, 
এই কথা মনে করে আমার সকল বিচ্যুতির জন্য আজ আমি 
আপনাদের মার্জন1 ভিক্ষা করি। ধাদের সঙ্গী বা অনুবর্ত হয়ে এক 
সময় এই প্রতিষ্ঠানের সেবায় ব্রতী হয়েছিলাম তাদের অনেকে আজ 
পরলোকে । আমার সৌভাগ্যক্রমে আমাকে আশীর্বাদ করতে এখানে 
উপস্থিত আছেন আমার পুজনীয় শিক্ষকমহাশয়, পিতৃদেবের নিদিষ্ট 
পথে দীর্ঘকাল অনলস বিদ্যাচর্চা করে সম্প্রতি যিনি কর্মজীবন থেকে 
অবসর গ্রহণ করেছেন ; আমার পুজনীয়া দিদি, পিতৃদেবের সংগীতের 
রক্ষা ও প্রচারকল্ে ধার প্রবল উদ্যম বয়োভারে বিন্দুমাত্রও ক্লাস্ত 
হয়নি; এবং এই আশ্রমের সর্বজনভক্তিভাজন আচার্ষদ্ধয়, এই আশ্রমের 
রচনাকার্ষে ধার1 পিতৃদেবেরও বিশেষ শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন; তাদের 
সকলকে আমার প্রণতি জ্ঞাপন করি । তাদের অনুগামী হয়ে উপস্থিত 
আছেন বিশ্বভারতীর বিভিন্ন বিভাগের প্রবীণ ও নবীন অন্তান্য কর্ম 
ও উপদেষ্টাবুন্দ, ধাদের নিষ্ঠা ও কর্মশক্তির যোগেই এই বিদ্ায়তন 
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সঞ্জীবিত-_ তাদের আমার গ্রীতিসস্ভাষণ জানাই । আর এই উৎসবের 
কর্ণধাররূপে উপস্থিত রয়েছেন আমার অকৃত্রিম সুহৃদ, আশ্রমের 
একনিষ্ঠ সেবক, যিনি দীর্ঘকাল তার সেবা দ্রিয়ে এই আশ্রমের 
এঁতিহাকে শুধু অব্যাহত রেখেছেন তা নয়, তার শিল্পীমনের সাহায্যে 
বাইরের রূপরচনায়ও এই আশ্রমকে সম্দ্ধ ও সুন্দর করে তুলেছেন। 
তাকে আমার অন্তরের প্রীতি জ্ঞাপন করি। অনেক গুরুজন ও 
বন্ধুব্যক্তি আজকে এখানে উপস্থিত হতে পারেন নি, কিন্তু দূরে থেকে 
আমাকে সম্ভাষণ জানিয়েছেন তাদেরকেও আমার কৃতজ্ঞতা জানাই | 

এই আশ্রমের সঙ্গে বাহির-বিশ্বের, এর অতীতের সঙ্গে বর্তমানের 
সেতুম্বরূপ যে প্রাক্তন ছাত্রবৃন্দ, আমি যে তাদেরই অন্যতম সেজন্য 
আনন্দ-প্রকাশ করতে তারাও আজ এখানে সমবেত হয়েছেন। এই 
অবসরে, পিতৃদেব তাদের কাছে বারম্বার যে দাবি জানিয়ে গেছেন 
আমার ছূর্বল কণ্ঠে তারই প্রতিধ্বনি করে আজকের বক্তব্য শেষ 
করি-_ "শাস্তিনিকেতনের গৌরব রক্ষা করবার ভার তোমাদের উপর 
--তোমর! যদি অনুভব কর যে তোমরা একসময়ে এই বিগ্ভালয়ের 
ছাত্র ছিলে, তোমাদের প্রীতি ও নিষ্ঠা যদি অটুট থাঁকে তা আমি 
তোমাদের কাছ থেকে আর কোনে প্রতিদান চাই নে, যদি কখনো 
এই বিদ্যালয়ের আদর্শের বিশুদ্ধতা রক্ষা সম্বন্ধে, সংশয় উপস্থিত হয়, 
যদি বাধাবিপত্তি আত্মদ্রোহ আসে, তাহলে তোমাদের নিষ্ঠা যেন 
অবিচলিত থেকে একে রক্ষা করে । এখানে যে প্রাণের এক্যধারা 
তার ভার তোমাদের প্রাক্তনদের, উপর । ভবিষ্যাতে তোমাদের অন্তরের 
প্রতি এই অনুষ্ঠানকে গঠিত করবে এই কথা ভাবতে আমি 
ভালোবাসি “শুধু বিধিবিধানের মধ্যে দিয়ে নয়, কিন্তু তোমরা 
জীবনের যে ছাপ এখান থেকে পেলে তার চিহ্ন দিয়ে তোমাদের শুদ্ধ 
প্রীতি, নিষ্ঠা ও ত্যাগের দ্বারা একে রক্ষা করতে হবে। দুরে নিকটে 
যে অবস্থায় থাকো। মনে রেখে! তোমাদের আত্মদানের উপর আশ্রমের 
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আদর্শ নির্ভর করছে ।” “আজ যদি আমি এ কথাটা উপলব্ধি করে 
যেতে পারি আশ্রমের প্রতি তোমাদের নিষ্ঠা আছে, যদি জানতে পারি 
যে তোমাদের প্রাণের মধ্যে এর বেঁচে থাকবার শক্তি রয়ে গেল 
তা হলে আমি নিশ্চিন্ত হতে পারি। তোমাদের যে জোর আছে সেই 
ভালোবাসা ও নিষ্ঠার জোরে তোমরা! দাবি করতে পার এবং করবে, 
এবং সেই দাবিতে এমন একটি ক্ষেত্র রচনা করে তুলবে যাতে 
তোমাদের অনুরাগ ও সহকারিতা এই আশ্রমকে বলশালী করে তুলতে 
পারে। বস্তুগত আনুকূল্য, আধিক সহায়তা আমি তোমাদের কাছে 
আশা করি নে। আপন নিষ্ঠার দ্বারা ভালোবাসার দ্বার যদি এই 
আশ্রমকে তোমরা বাইরের সমস্ত আঘাত থেকে আবৃত করে রাখতে 
পারো তা হলে তার চেয়ে বড়ো তোমাদের কাছ থেকে কিছু পাবার 
নেই |, 


শান্তিনিকেতন 
১২ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ 
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পিতৃদেবের মৃত্যু উপলক্ষে 


410, 9, 41, 
সব শেষ করে আশ্রমে ফিরেছি । এখন কেবল তার স্মৃতি নিয়ে সময় 
কাটছে। কয়েকদিন হল মাত্র সকলে তাকে নিয়ে কলকাতায় রওনা 
হয়েছিল। মনে দৃঢ় আশা ছিল অপারেশনের ফলে তাকে আরো 
কয়েক বছর স্ুস্থদেহে আরামে থাকতে দিতে পারা যাবে। আশ্রম 
ছেড়ে যাবার কয়েকদিন আগে থেকেই রোগযন্ত্রণ! বেড়েছিল, হুর্বলতাও 
যথেষ্ট। পথে কষ্ট যত কম হয় তার ব্যবস্থার ত্রুটি হয় নি। রেলওয়ের 
একজন বড়রকম কর্তৃপক্ষ তার নিজের স্তালুন গাড়ি নিয়ে আগের 
রাত থেকে বোলপুরে এসে রইলেন। ম্যাজিস্ট্রেটের চেষ্টায় স্টেশন 
পর্যস্ত রাস্তা রাতারাতি মেরামত করে দেওয়া হল যাতে মোটরের 
বাঁকানি না লাগে। কলকাতায় যাবার খবর জেনে অবধি আশ্রমের 
আবালবৃদ্ধ সকলের মন অব্যক্ত আশঙ্কায় চঞ্চল। সকাল হতে ন৷ 
হতে উত্তরায়ণের সামনের খোলা আডিনায় সকলে এসে চুপ করে 
দাড়িয়ে। শায়িত অবস্থায় গাড়িতে তোলবার সময় তাকে দূর থেকেই 
চোখ ভরে তারা দেখে নিল, কেবল পায়ের ধুলো৷ নিতে কেউ ভিড় 
করে এগিয়ে এল না, তাদের সকলের বিদায়বেলার প্রণাম ও তার 
অসীম স্নেহ আশীর্বাদ পরস্পরের গভীর অন্তরে বিনিময় হয়ে গেল। 
গাড়ি রওনা হলে এতক্ষণের চাপা আবেগ উছলে পড়ল সমস্বরে 
একটি গানে__ “আমাদের শান্তিনিকেতন” তাদের সুখ-ছুঃখ সব 
কিছুই যে এই একটি গানে তার প্রকাশ করে। 

স্তালুন গাড়িতে সেবিকাদের মধ্যে ছুজন ও ডাক্তার একজন সঙ্গে 
রইলেন। আর ছুজন ডাক্তার ও অন্তান্য সেবক-সেবিকারা অন্ত 
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গাড়ীতে উঠলেন । পথ বেশি নয় কিন্তু প্যাসেঞ্জার গাঁড়ীটা ধীরগামী । 
দিনমানে আর কোনে দ্রুত ট্রেন নেই। পৌছতে প্রায় বেল! ৩টা 
হল। সকলেরই ভয় ছিল স্টেশনে লোকের ভীড় হলে তাকে কষ্ট 
পেতে হবে। তাই কোন্‌ ট্রেনে নিয়ে যাওয়া হবে খবরটা চেপে রাখা 
হয়েছিল। তবু আরে! বিশেষ সাবধান হবার জন্ স্তালুনের অধিকারী 
মিঃ__ বর্ধমান থেকে হাওড়া স্টেশন মাস্টারকে টেলিফোন করলেন 
সাধারণকে জানাতে ১১ নং প্ল্যাটফর্মে গাড়ী আসবে, কিন্তু সত্যি 
দাড়াবে গিয়ে ১ নম্বরে । রেলওয়ের সৌজন্যে তাকে স্টেশনে নামাতে 
কোনো অনস্ুবিধাই হয় নি। স্টেশন মাস্টার প্রমুখ অধিকাংশ 
অফিসাররা গাড়ী পৌছতেই স্তালুনের পাশে (?) লাইন করে 
দাঁড়িয়েছিলেন যাঁতে নিবিবাদে ওঁকে নাবিয়ে মোটরে তুলে দেওয়া 
যায়। জোড়াস্সাকোর বাড়িতে দোতলায় ঘর প্রস্তুত ছিল। কালিম্পং 
থেকে এনে যে ঘরে রাখা হয়েছিল সেই ঘরেই আবার তোলা হল। 
পথের শ্রান্তি বিশেষ লক্ষ হল না, আত্মীয়দের সঙ্গে বেশ হাসি-ঠাট্রা 
করে ছু'চারটে কথা বললেন |": 


পত্রাবলী 
রথীন্রনাথ ঠাকুর 


স্ণালিনী দেবীকে লিখিত 


১, ও 
[19116611776 ?] 
11010068615 ৬1118 
1800 ০০০01021189 
এ 068025 
মা, 


আমি ভাই ফোটা পেয়েছি। একট! ঢাকাই ধুতি আর একটা... 
পেয়েছি । বেল।১ তার জঙ্গে একট চিঠি লিখেছে, আর তাতে 
লিখেছে যে যেদিন আমি কাপড় পাব তার পরের দিন খাবার পাঠাবে 
কিন্তু আমি ত পাইনি । তোমার চিঠি অনেকদিন পরেও পেলুম না। 
আমাদের কলকাতায় যেতে আর বেশী দেরি নেই, এই পাঁচদিন 
আছে । এখানে আজকাল বরফ পড়ে ঠিক নুনের মত ছোট ছোট । 
আর খুব ঠাণ্ডা। তুমি বলেছিলে যে তোমাকে সেই ঘাসের মধ্যে এক 
রকম ফুল পাঁওয়। যায়, সেইগুল আনতে চেয়েছিলুম ত প্রতিভাদিদি২ 
বল্লেন যে সেগুল রেলগাড়িতে আনতে গেলে সব ফুলের পাতাগুল 
উড়ে যাবে, তাই বলে এক রকম ঘাসের ফুল নিয়ে যাচ্ছি। আমি 


তবে এইখানেই শেষ করি । ইতি 
রথী 
ঁ ও | 
শিলাইদহ 
[১৮৯৭ থৃস্টা্ধ 1] 
শ্রীচরণেষু, 


বাব কাল সকালে কলকাতায় যাবার ঠিক করেছেন, আমি তার. 
সঙ্গে এখন যেতে পারলুম না। শুনছি সোদ্দা, অল্প দিনের মধ্যেই 


০ 


চলে যাচ্ছেন তুমি যদি তার সঙ্গে যাও, তা হলে আমার সঙ্গে 
আপাতত দেখা নাও হতে পারে । তুমি যখনই যেখানে যাও মাঝে 
মাঝে চিঠি লিখতে ভূলো না। 

আমার এখানে খুব ভালো লাগছে-_ পদ্মার ওপারে আর কিছুদিন 
পরে মস্ত বড় চর পড়বে তখন চমৎকার হবে । আজ সমস্ত দিনই 
বেশ শীতের হাওয়া দিয়েছে শীঘ্রই ঠাণ্ডা পড়ে যাবে । তোমার 
কথামত আমি নদীতে এখনও আন করছিনে- তবে কতদিন সে 
লোভ সামলাতে পারব বলতে পারছিনে। এখন কুমীর নেই-__ 
কিন্তু প্রায় রোজই বোটের কাছে ঘড়িয়াল ভেসে উঠছে । তোমার 
শরীর এখন কেমন আছে? মীরাঃ কেমন আছে? আমি খুব 
ভালই। 


ইতি 
রথী 
৩ ওঁ 
কলিকাতা 
শুক্রবার 
[ডিসেম্বর ১৮৯৯ খুষ্টাব ?] 
শ্রীচরণেষু 


ম' কাল রাত্তিরে এখানে এসে পৌছিয়েছি। গাড়ি খালি ছিল 
নৈহাটি পর্যস্ত তারপরে একট! গোরা জুটেছিল ৷ কিন্তু সে সৌভাগ্য- 
ক্রমে সাহেবেরৎ বন্ধু ছিল। নীদ্দার কাশী কাল খুব কম ছিল। 
কর্তাদাদামশায়ের" কাছে গিয়েছিলুম । আজ বোলপুর যাচ্ছি। একটু 
মুশকিল হবে যে পুল ১টা থেকে ৪টা পর্যস্ত খোল৷ থাকবে, ষ্টিমারে পার 
হতে হবে। ন মায়ের” সঙ্গে দেখা হয়েছিল। ১২টা টাকা যে দিয়ে- 
ছিলে তার ১০ টাকা ১৫ আনা রেল ও স্টিমার খরচ হয়েছে । ১ টাকা 


১ আনা বাকি আছে। বাড়ির সবাই ভাল আছেন। তোমরা কেমন 
আছে! লিখ? 
ইতি 
রথী 


[কলিকাতা ১৪ ডিসেম্বর ১৯**] 
বুধবার 
ক্রীচরণেষু 
মা, তোমার চিঠি কাল পেলুম। নীতু দাদার» কাছে প্রায়ই 
যাই। বোলপুর থেকে তেল, কদমা, খেলনা কিনে এনেছি। ওল 
পেলুম না । আজ সার্কাস দেখতে যাঁব ! কাল বিসর্জন হবে । কাল 
দেখতে যাব বলে আজ সেটা পড়ে রাখলুম । শুক্রবারে সব জিনিস 
কিনতে যাব । শনিবারে বিবিদিদির৯ জন্মদিন । বেলা, ষদি কিছু 
দেয় ত শীঘ্র পাঠিয়ে দিক। নীদ্দার১ কাল রাত্তিরে ঘাম হয়ে জ্বর 
ছেড়ে গিয়েছিল। আজ সকালে ১০০। অন্যদিন ১০১ হয়। 
প্রতাপবাবুই১* দেখছেন । আজ নুহ্ৃৎকে১ঃ দিয়ে 6৪107 করবার 
কথ! ছিল। তিনি এখন আসেন্গি। সাহেব” কাল যাবে। ম্থুশী 
বৌঠান১৬ চিঠি লেখেন না কেন? তার উকুন হয়েছে বলে বোধহয় খুব 
ব্যস্ত থাকেন তাই লেখা হয় নী। আমরা সব ভাল । তোমরা কেমন 
আছ লিখ । 
ইতি 
রথী 


শমীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 
১৬ ১০ 
টোকিয়ে। 
জাপান 

ভাই শমী, 

তোমার চিঠি পেয়ে খুব খুশি হয়েছি। আমি তোমাকে চিঠি 
লিখতে পারি নি বলে কিছু মনে কর না, আমাদের এত চিঠি লিখতে 
হয় যে ছু একবার ন! পেলেও তুমি চিঠি লেখা বন্ধ কর না। 

তোমাদের জাপানী পড়া এগোচ্ছে শুনে খুশি হলুম । আমাদের 
এখন ছুঃখ হচ্ছে কেন জাপানী শিখে এলুম না । এখন থেকে জাপানী 
শিখে রাখলে যদি কখনও জাপানে এসো ত খুব স্ববিবে হবে । এখন 
কি একটু ২ কথা বলতে পার! শুধু পড়লে হবে না, নিজেদের মধ্যে 
ও সানো সানের২ সঙ্গে খুব কথা বলতে চেষ্টা করবে । 

তোমর1 এখন কি রকম জুজুৎস্থ শিখলে ? আজকাল কি রোজ 
জজ হয়? বৃষ্টি পড়লে কি কর? আমি সানো সান্‌ যে ইস্কুলে 
জুজুতস্থ শিখেছিলেন সেই ইন্জুলে গিয়েছিলুম, আমাকে ছু" একজন 
মাষ্টার কি রকম শিখেছি দেখবার জন্যে তাদের সঙ্গে করতে বললেন, 
আমাকে তিন জনের সঙ্গে করতে হল । সানো সানের ভাইয়ের সঙ্গে 
ছু' দিন দেখা হয়েছিল । 

এতদিনে তোমাদের ওখানে বোধহয় গরম শেষ হয়ে বর্ষা আরম্ত 
হয়েছে । এখানে এখন এখানকার গরমিকাল, আমাদের বসম্তকালেরও 
চেয়ে বেশি ঠাণ্ডা । তোমাদের পড়াশুনা কেমন চলছে ? আমরা ১০১২ 
দিন পরে আমেরিকা যাবার জাহাজে এখান থেকে ছাড়ব । আমেরিকা 
পৌছতে ১৪ দিন লাগবে । আমেরিকায় আমাকে চিঠি লিখ । 

ইতি শনিবার, ৫ই জ্যৈষ্ঠ ১৩১৩ 


,9/8 [11109015 ১০, 
0:02129 
1]. 

ভাই শমী 

আরবারে .তোমার এক মস্ত চিঠি পেয়েছিলুম, কিন্তু সময় ছিল না 
বলে উত্তর দিতে পারি নি। এবারেও তোমার এক ছবির পোষ্টকার্ড 
পেলুম-_ কিন্তু এগুলে! আমি চিঠি বলে গণ্য করি নে, বুঝলে? 

এখানে সভাসমিতি ছাড়া প্রায় প্রত্যেক সপ্তাহেই ছু একটা 
বক্তৃতা হয়-_ মাঝে ২ দেশের অনেক বড় লোক এসে বক্তৃতা করেন। 
সেদিন একটা বক্তৃতা শুনতে গিয়েছিলাম-- তাতে এখানকার একটা 
বড় খবরের কাগজ 010109509 "[000106”এর ভা: 000599018- 
967 কি করে এ কাগজ বের করা হয় সেই সম্বন্ধে ছবি দেখিয়ে 
বক্তৃতা দিলেন। এখানে একটা কাগজ বের করা কি কঠিন ব্যাপার 
তা বোঝা গেল-- কতরকম কলকারখানা তার ঠিক নেই-_ এই 
কাগজের জন্যে যে কল ব্যবহার করে তাতে ঘণ্টায় ১২ হাজার করে 
সচরাচর ছাপ! হয়। একটি ছাপাখানায় কত 9691:0)105 তাঁর 
ঠিক নেই-_ সব চেয়ে মজা! লাগল যখন একটা ঘর দেখালে যাকে ওরা 
বলে £া৮০5৪:৭1 এখানে পৃথিবীর সব বড় লোকের খুঁটিনাটি 
জীবনী সংগ্রহ আছে-_ একবার মরলে হয়, অমনি তখনি তার ইতিবৃত্ত 
সব বেরিয়ে যাবে । কাগজের জন্তে কি করে খবর সংগ্রহ করে শুনলে 
অবাক হতে হয়-- এমনি সব ব্যবস্থা যে কি বলব। আর কিছুদিন 
পরে টব৪ঠ০দের মধ্যে যে সবচেয়ে বিখ্যাতি লোক 90901:6৫ 
৬৬951175007, তিনি এখানে বক্তৃতা করবেন-_ তিনি নাকি খুব 
ভালো! বক্তা । কি রকম বক্তৃতা দেন শুনলে পরে লিখবে । 

তোমার পড়াশুনা কি রকম চলছে? এখন কি পড়? বিষ্ালয়ে 


৭ 


সকলে কেমন আছেন ? এখন কত ছেলে হয়েছে? তোমরা আজকাল 
কি খেলো? এখানে এখন 7852৮911 খেলার 56850)-_ ছেলের! 
খুব 852)৪1] খেলছে-_ আমাদের (50900 8৮ থেকে একটা 
6299911 621) করা হয়েছে অনেক সময় নেয় বলে আমি খেলতে 
পাবি না । আর কিছুদিন পরে 62520811 109001)65 আরম্ভ হবে 
এই বিশ্ববিদ্ভালয়ের 68560811-এ খুব সুনাম আছে, বোধহয় কতক- 
গুলে খেলায় জিততে পারে । এ বছর ফুটবলে কিন্তু বড্ড হেরেছে । 
আমাদের এই সপ্তাহ থেকে চ1055 0:91711)6 আর হবে নী, তার বদলে 
ুদিন করে [01115 হবে । এ চিঠি যখন পাবে তখন বোধ হয় 
১ল। বৈশাখ হয়ে যাবে-_ এবারে কি হল সে সব লিখো । কি রকম 
গরম পড়েছে ? 


আমর ভালো আছি। 
উতি। রবিবার 
দাদা 
রাজলক্ষ্মী দেবীকে লিখিত 
১, ও 
টোকিয়ো 
জাপান 
শ্রীচরণেষু দিদিমা, 


তোমাদের চিঠি পেয়ে কি যে খুসি হয়েছি, সে কি বলব । এত 
দিন কেবল আমরাই তোমাদের চিঠি লিখে এসেছি, সেদিন তোমাদের 
চিঠি পেয়ে ভারি আনন্দ হল। জাপানে এসে অবধি এত ব্যস্ত আছি 
যে এতদিন চিঠি লিখতে পারি নি। এক মুহুর্তও যদি অবকাশ থাকত 
ভাহলে সকলকে চিঠি লিখতুম । জাহাজ থেকে ভেবে এসেছিলুম, 


৮ 


জাপানে গিয়ে একটু রয়ে বসে তোমাদের সব খুব বড় বড় চিঠি 
লিখব। কিন্তু এসে অবধি এত ঘুরে বেড়াতে হয়েছে যে বড় চিঠি 
লেখা ছাড়া একটা পোষ্টকার্ড লেখবারও সময় পাই নি। এতদিন 
পরে এখন একটু নিষ্বর্ম৷ হয়ে বসে থাকতে সময় পেয়েছি । এমন মজা, 
এতদিন যেমন খুব কাজ ছিল এখন তেমনি আবার কিছু কাজ নেই, 
এখন বোধ হয় দিন দশ পনেরো চুপচাপ বসে থাকতে হবে। 
আমাদের পরশুদিন একটা জাহাজে আমেরিকা! যাবার কথা ছিল, 
এখানে এমনি মুস্কিল জাহাজ ঠিক করলেই যেতে পারা যায় না, 
ডাক্তার চোখ পরীক্ষা করে পাশ না করলে টিকিট কিনতে দেয় না। 
আমরা সেদিন চোখ দেখাতে গিয়েছিলুম, তাতে সন্তোষকে আর 
আমাদের সঙ্গে আর একটি ছেলে যাচ্ছিল তাকে পাশ করলে, আমাকে 
চোখে কি একটা সামান্য লাল দাগ ছিল বলে পাশ করলে না । চোখ 
দেখাবার এই অদ্ভুত নিয়মের জন্যে সেদিন যাওয়া হল না। আর 
একটা! জাহাজ ৮ই জুন যাবে তাতে জায়গ! ঠিক করে এসেছি । আজ 
একজন ডাক্তারের কাছে গিয়েছিলুম, সে একটা ওষুধ দিয়েছে, বলেছে 
ছু চার দিনের মধ্যে সে লাল দাগটুকু চলে যাবে । সম্তোষেরও ওরকম 
একটু দাগ আছে, সেদিন ওকে তাড়াতাড়ি দেখেছিল বলে ধরতে পারে 
নি। এবারে 2154 ০1855এ যাচ্ছি, চোখ নিয়ে বোধহয় বিশেষ কিছু 
গোলমাল করবে না। 

জাপানে ভাষা না জেনে আসলে কোনই লাভ হয় না। 
এখানকার খুব কম লোকে ইংরেজি জানে, যারাও বা জানে, তাদের 
সঙ্গে নেহাৎ কাজের কথা ছাড়া বেশিদূর এগোবার জে! নেই । বাইরে 
থেকে দেখে শুনে যা কিছু এদের ভাবভঙ্গি বুঝতে পারছি । বাইরের 
লোক এসেই জাপানীদের ভদ্রতা! দেখে অবাক হয়। ছোটলোকের৷ 
পর্যস্ত এত ভদ্র যে কি বলব। রাস্তায় পথ হারিয়ে গিয়ে যদি কাউকে 
জিজ্ঞেস করা যায় তো সে নিজে বাড়ি পর্যস্ত পৌছে দিয়ে যাবে। 
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এদের দেশে ঝগড়ার্বাটি মারামারি প্রায় নেই, ওরা এত আস্তে আস্তে 
কথা কয় যে আমরা যখন পরস্পরের মধ্যে কথা কই, তখন ওরা ভয় 
পায়, মনে করে বুঝি এরা ঝগড়া করছে । সব চেয়ে ভালে লাগে 
ওদের বাঁড়িগুলো। একটা একট বাড়িতে পাঁচ ছটার বেশি ঘর 
থাকে না, কিন্ত তারই ভিতর এত সুন্দর বন্দোবস্ত ! বাড়ি কাঠ আর 
কাগজ দিয়ে তৈরি, মেজেতে মাছুরের এক রকম গদি দেওয়া ; নিজে 
না দেখলে বৃঝতে পারবে না কিরকম । আমাদের দেশে এরকম 
বাড়ি করলে ছেলের) একদিনে ছি'ড়ে ঠিক করে দেয়। আমারই 
অভ্যেস নেই বলে দরজায় কত যে কাগজ ছি'ড়ি তার ঠিক নেই। 
এরকম বাড়ির একটা অস্্রবিধে। আগুন লাগলে আর রক্ষে নেই, 
এখানে প্রায়ই আগুন লাগে । সেদিন আমাদের বাড়ির কাছেই 
একটা পাঁড়া পুড়ে গেছে । এখানকার দাসীরা এত চমৎকার, বিশেষ 
যদি বুড়ি হয়, খুব কাজ করতে পারে আর মায়ের মতো যত্ন করে, 
তোমর! যদি এরকম একটা দাসী পাও তো খুব খুশি হও। বেশি 
মাইনে না ৪1৫ টাকা । 

আমরা এর মধ্যে টোকিয়ো! ছেড়ে বেশি কোথাও যাই নি। মাঝে 
মাঝে কাজের জন্যে *০%০ন৯১ যেতে হয় ;ঃ একবার কাওয়াগুচি 
সানকে২ নিয়ে নিকো দেখতে গিয়েছিলুম । আমাদের জাহাজ 
কোবেতে থামল না; না হলে ০31০, 7*০7০ সব দেখে আসতুম । 
এখান থেকে গিয়ে ফিরে আস অনেক খরচ, তা ছাড়া জাপানী 
না জেনে কোথাও যাওয়া অসম্ভব ; একজন £4:96কে নিয়ে গেলেও 
বেশ সুবিধে হয়, কিন্তু তাতেও অনেক খরচ । 

আমরা যখন এখানে এসেছিলুম তখন খুব শীত ছিল, এখন ক্রমশ 
গরম হয়ে আসছে । আমাদের শরীর বেশ ভালো আছে। 
আমেরিকায় গিয়ে তোমার বাতের ওষুধের চেষ্টা করব, তুমি পরের 
চিঠিতে কোথায় কি রকম বাত হয়েছে সব লিখে পাঠিও। আমরা! 
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আমেরিকায় পৌঁছলে আমাদের ও সানোসানের যে ছবিগুলো! তোলা 
হয়েছিল” তার একটা করে পাঠিয়ে দিও। এতদিনে বোধ হয় বাবার 
দোতল। ঘর হয়ে গেছে, কি রকম হয়েছে? আমাদের ঘরে এখন 
কে আছেন? দিন" কি বিলেত চলে গেছে? তোমার বাঘার এখন 
কি রকম দশা হয়েছে? কুকুরগুলে! কি বেশ বড় হয়ে উঠেছে? 
সমীর এখন কি করে? এতদিনে বোধহয় সে ছু" চারটে কথা বলতে 
শিখেছে । তোমরা এখন বোধহয় খুব আম খাচ্ছ, ফ্াড়াও কিছুদিন 
সবুর কর আমাদের আমেরিকা যেতে দাও, দেখবে লিখে পাঠাব কত 
রকমের কল খাচ্ছি। আজ অনেক চিঠি লিখতে হবে । 

ইতি ৫ই জ্যৈষ্ঠ ১৩১৩ রঘী 


দিদিমা; 
লজ্জায় রথী কালু বেচারীর কথা জিজ্ঞাসা করতে পারেনি 
নগেনবাবুকে' দিয়ে যদি তার একটি ছবি আকিয়ে পাঠিয়ে দেন ত 
আরও খুশি হয়ে আপনার বাতের তেলের খোঁজ নেবে । শুনলুম 
মজঃফরপুরে এবার খুব আম আর লীছু হয়েছে, তার কিছু প্রমাণ 
পাচ্ছেন কি ন। লিখবেন । 
সম্ভোব 


রি 
[ ইলিনয়, আমেরিকা ] 
শ্রীচরণেষু 
দিদিমা, তোমার চিঠি না পেলে আর চিঠি লিখতে ইচ্ছে করছে 
না। এতদিন এলুম কারও একটা চিঠিপত্র নেই, ভালো লাগছে না। 
এখানকার কি খবর দেব ভেবে পাচ্ছি না। এখনও বেশ গরম চলছে, 
এখানে গরম বড় কম হয় না। মাঝে ২ বৃষ্টি পড়ে একটু ঠাণ্ডা 
হয়। আমাদের পড়াশুনা বেশ চলছে, আর সপ্তাহখানেক পরে এক 
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'মাসের ছুটি হবে। তোমাদের ওখানে এখন খুব বৃষ্টি, না? বাঁদ 
এখন কি রকম ভরে উঠেছে? আমরা নেই এখন বৃষ্টিতে বোধ হয় 
ভিজতে কেউ বড় বেরোয় না। স্ুবোধবাবু” আর জগদানন্দবাবুর* 
শারীরিক অবস্থা কি রকম? মীরা১ ও কাকীমার, খবর কি? 
পুণ্যবজ্ঞা দাঁজিলিঙে গিয়ে শমী৯ং বোধহয় কিছু অস্থবিধে হয়েছে । সে 
কি ফিরে এসেছে? সানোবাবুৎ আজকাল কি করছেন? তার 
পাশের ঘরে এখন কে আছে? তিনি কি এখন বাংল! বলতে পারেন ? 
বাবা এখন কোথায়? তোমরা এবার পুজোর ছুটির সময়ে কোথায় 
যাবে? আমরা ভাল আছি। ইতি 

২০শে শ্রাবণ ১৩১২ [ ১৩১৩? ] রথী 

পুঃ চিঠি যখন পাবে তখন বোধহয় পুজোর ছুটি হয়েছে কিম্বা হব 
হব হয়েছে । কে কোথায় গেলেন আমাদের লিখ । আমরা সকলকে 
বোলপুরের ঠিকানাতেই চিঠি লিখব, কেউ যদি সেখানে না থাকে, 
তবে চিঠির ঠিকানা! বদলে দেবার ব্যবস্থা করে যেও। 


9/8 11119019 9 
0100202 

শ্রীচরণকমলেষু 
দিদিমা, তোমার ১৫ই ফাল্গনের এক মস্ত বড় চিঠি পেয়ে খুব খুশি 
হলুম । আমাদের ঈষ্টারের জন্যে তিন দিনের ছুটি হয়েছে__ কিন্তু 
বেশি অবসর নেই ; কালকে তো সমস্ত সকাল বেলাটা কেমিদ্তির 
ল্যাবরেটরিতে কাজ করা গেল-_ কিছু এক্সপেরিমেন্ট বাকি ছিল-_ 
এই বেলা সেগুলে' সেরে না রাখলে পিছিয়ে পড়তে হবে । কাল 
বিকেল বেলায় বাঁজে কাজেই সমস্ত সময় নষ্ট হল-_ বুড়ির হঠাৎ ঘর 
পরিষ্কার করবার ঝৌক হল, কার্পেট উঠিয়ে জিনিসপত্র উল্টে পাল্টে 
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ঘরটর ধুয়ে পুঁছে তো চলে গেল, তার পর সেগুলো! সব গুছিয়ে ঠিক 
করে রাখতে প্রায় সন্ধে হয়ে গেল। আজ সকাল বেলায় কলেজের 
ক্ষেতে কি রকম চাষ করেছে দেখতে মাঠে বেড়াতে গিয়েছিলুম-_ কত 
রকমই যন্ত্র যে ব্যবহার করে তার ঠিক নেই-__ এখানকার লাঙল 
দেওয়া যদি দেখ ত অবাক হয়ে যাও-_ আমাদের লাঙল দেওয়া! তার 
কাছে একটু মাটি আছড়ানোৌ মনে হয়। সময়ও খুব কম লাগে__ 
এক ঘণ্টায় বড় ২ ক্ষেত চষা হয়ে যায়। বীজ বুনতেও যন্ত্র 
ব্যবহার করে-- সে যন্ত্টটা এমনি তাতে মই দেওয়া, বীজ বোনা ও 
তারপর বীজের উপর মাটি চাঁপা দেওয়া সব একসঙ্গে হয়। এত দিন 
চাষাদের বিশেষ কাজ ছিল না_ এখন থেকে হাড়ভাঙানো কাজ 
আরম্ভ হল। বোঁধ হয় আর এক সপ্তাহের মধ্যেই সকলে চাষ শেষ 
করে বীজ বুনে বসে থাকবে । আমাদের দেশে বীজ বোনার পর 
মাঝে ২ ঘাস জঙ্গল পরিষ্কার কর! ছাড় আর বিশেষ কিছুই কাজ থাকে 
না_ এখানে কিন্তু তা নয়-_- ফসল লাগাবার পর প্রত্যেক 
আট দশ দিন অন্তর ( তার মানে প্রত্যেক বৃষ্টির পর ) জমি চষবার-_ 
0010525 কর! 010105 নয়-_ নিয়ম ; এতে জঙ্গল বাড়তে দেয় 
না__- জমিও শুকোয় না । বেশি জঙ্গল হলে জঙ্গল কাটবার এক রকম 
বিশেষ যন্ত্র ব্যবহার করে তাকে ০০৫০: বলে-_ তাতে জঙ্গল কাটা 
হয় _ জমিরও চাষ হয় ; এ সব যন্ত্ই ঘোড়া দিয়ে চালায়। জমি 
সরস রাখবার উপায় কি জানো মাটির নীচেটা ঝুরঝুরে অথচ জমাট 
(০০2906) থাকবে, আর উপরের ছু তিন ইঞ্চি আল্গা (19০96) 
থাকবে সর্বদা এই রকম থাকলে রোদে বেশি জল টেনে নিতে পারে 
না, অথচ শিকড়ে বেশি জল পায়। বেশি বৃষ্টির পর উপরকার 
মাঁটিটা জমাট বেঁধে যায়_ ও যদি আলগা করে না দেওয়। যায় ত 
শিগগিরই যে জলটুকু পেয়েছিল তা উপে যায়; এইজন্যে এখানে 
বৃষ্টির পরই মাটি আলগ! করে দেওয়া নিয়ম । তবে অধিকাংশ সাধারণ, 
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চাষারা যে এই নিয়ম মেনে চলে তা নয়__ সব দেশের চাষাই সমান-__ 
পিতৃপিতামহদের আমল থেকে যে অভ্যেস চলে আসছে সে ছড়ানো 
বড় সহজ নয়। 

চাষের কথা দিয়েই ত চিঠি ভরিয়ে দিলুম, আর নয়-_- ভয় হয় 
আবার বঙ্গদর্শনে ছাপিয়ে দেবে । হী, মাঘের বঙ্গদর্শন এসে উপস্থিত 
_ জগদানন্দবাবু সেই চিঠি থেকে প্রবন্ধ খাড়া! করে তুলেছেন১, বটে 
_কিস্ত আর একটু ভাষা সংশোধন করে দিলে ভালো হত। 
জগদানন্দবাবু মেয়ের বিয়ে নিয়ে গোলমালে পড়েছিলেন, তার কি 
হল? অন্য ভালো পাত্রের সন্ধান পেলেন কি? 

তোমার ফলের বাগানে খুব ফল ধরেছে শুনে খুশি হলুম-__ এত 
দিনে সেগুলো নিশ্চয়ই বেশ বড় হয়েছে-_ কি রকম খেতে হয় লিখো । 
গাছগুলো যদি বেশ জোরালে! হয় ও বেশ বাড়তে থাকে তা হলে 
মুকুল ভেঙে দেবার বিশেষ প্রয়োজন নেই__ যে সব গাছ ্বাভাবিক- 
ভাবে বাড়তে থাকে এখানে তার মুকুল কখনও ভেঙে দেয় না । এবারে 
খুব আম হবে শুনে খুশি হলুম-- যদিও আমাদের ভাগ্যে কেবল 
আমসত্বই আছে। এখনও আমসত্বগুলে। আছে-_ ফুরোতে পারি নি। 
আজ এখানেই শেষ করি-_- আরও অনেক চিঠি লিখতে হবে-- 
পড়াশ্ডনোও বিস্তর আছে । ইতি শনিবার চৈত্র ১৩১৩ 

রী 
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মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত 


ঠ৫ 


১, 
2] 01010 আ০11 2৫ 

০, 2০217811760018 

[000018, ১, ৬, 

600 59, 1912 

রদ্ধাম্পদেষুং 

আপনাকে এত দিন চিঠি লিখি নি তার কোনও ৪০958 আছে 

কি না জানি না__ দিতেও চেষ্টা! করব নী । তবে আমাদের এখানকার 
কিছু কিছু খবর বোধ হয় খবরের কাগজে জানতে পেরেছেন__ সেই- 
স্তন্টে কি লিখব কি বাদ দেব ঠিক করতে পারছি না। আমরা বন্ধে 
থেকে মার্সাইতে নেবে সোজা লগ্ডনে চলে এসেছি-_ কেবল পথে 
একদিন মাত্র প্যারিতে থেকে সহরটায় একটু চোখ বুলিয়ে নিয়েছিলুম 
_ তাতে কিছুই দেখা হয় নি-_ কেবল দেখবার ইচ্ছে সাতগুণ বেড়ে 
গেছে। লগুনে এসে সেই যে বসেছি আর কোথাও নড়া হচ্ছে না 
তার প্রধান কারণ হুল এই যে এখানে বড্ড জমে গেছে। বাবার 
আগে থেকেই এখানকার একজন বেশ বড় 2050 8. 
[২০7696211,১এর সঙ্গে ভারতবর্ষে আলাপ হয়েছিল-_- আমরা 
প্রথমটা এসে তার বাড়ির খুব কাছেই ছিলুম, ও সেইজন্যে তার সঙ্গে 
ভালোরকম মেশবার খুব স্থুযোগ হয়েছিল । তার বাড়িতে আবার 
প্রায়ই এখানকার অনেক বিখ্যাত সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক ও 
আর্টিস্টদের মজলিস হত-_ সেই স্মত্রে অনেক ভালে! ভালে৷ লোকদের 
সঙ্গে আমাদের খুব আলাপ হয়ে গেছে। বাবা এখানে আসবার 
আগেই ওঁর কতকগুলো কবিতা তর্জমা করে এনেছিলেন-__ এখানে 
এসেও অনেকগুলে৷ করেছেন-_ এই কবিতা পড়ে এখানকার সকলেই 
খুব মুগ্ধ হয়েছিলেন__ তার মধ্যে 12751 [২৪%18]এর মস্ত কৰি 
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1৬. ড6৪5ই২ সবচেয়ে 21707035195 । বাবাকে এখানকার [17015 
০০০৫০ যে ণুঠু্র)০: দিয়েছিল তার বর্ণনা নিশ্চয়ই খবরের কাগজে 
পড়েছেন-_ সেই 0101161-এ 171 55৪5 খুব 16211)5 বাবার 
লেখার প্রশংসা করেছিলেন । [0019 ০০1৪5 বাবার শ'খানেক 
কবিতার তর্জমা_ এগুলো সবগুলোই নৈবেছ্ঠ, খেয়া, গীতাঞ্জলি থেকে 
নেওয়া_ ছ'এক মাসের মধ্যেই বের করছে । বই ছাপা হয়ে গেলে 
আপনাকে একখানা পাঠিয়ে দেব । বাবা মাঝে কিছুদিন ০০৮গতে 
গিয়ে ছিলেন-_ সেখানে আরো অনেকগুলে। লেখা__ শিশু, মালিনী, 
চিত্রাঙ্গদা ও ভাকঘর-_ তর্জমা করেছেন। এর মধ্যে “চিত্রাঙ্গদা, 
সকলের খুব ভালো লাগছে । শেষ ছ'মাসের 70042) [২21০7 
যদি পড়েন তে বাবার সম্বন্ধে অনেক খবর পাবেন। এখানে যে এই 
রকম 22712018001 হবে, এটা একেবারেই আশা করা যায় নি। 
এবারে বুঝতে পারছি যে এদের মধ্যে এখনও সব অনেক খুব 
ভালো! ভালো উচু দরের লোক আছে-_ যাদের কথা আমরা শুনতে 
পাই নাঁ__ 602 50991] 20170110, যাদের সাধনার জোরে এখনও 
এই দেশটা এমন সজীব রয়েছে । এদের মধ্যে যারা! সত্যিকার ভালে! 
লোক - তারা এতদুর ভালো যে আমরা কল্পনা করতে পারি না, 
আমাদের দেশে সে রকম ০7818006: যেন দেখতেই পাওয়া যায় না । 
বাবার লেখার একটা! খুব ৫6722:70 হয়েছে-_ তর্জমা করতে পারলে 
শুর অনেক বই এখানে খুব বিক্রি হবে-_ এই রকম 7811917০ার1 
আশা করছে। ছু'চারটে তর্জম। হয়েছে, বাবা নিজেই বেশির ভাগ 
করেছেন, কিন্তু এখনও সমস্তই পড়ে রয়েছে। আপনি ছু'একটা 
চেষ্টা করে দেখবেন? এখানে লেগে গেলে আধিক সুবিধাও যথেষ্ট 
হতে পারে । যদি করেন তো বাবাকে পাঠিয়ে দেবেন। 

এখানে এবার ভারি বিশ্রী ঘ০৪0321 চলছে । সমস্ত গ্রীষ্মকালটাই 
ঠাণ্ডা ও বৃষ্টি বাদলায় কেটে গেল। এখনও বৃষ্টির বিরাম নেই। 
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আমর বোধহয় নভেম্বর পর্যস্ত এখানে আছি-_- তার পর আমেরিকায় 
যাবার কথ আছে-_ কিন্তু এখনও অবিশ্ঠি কিছু নিশ্চিত ঠিক নেই। 
আপনার এতদিন কোনও চিঠি পাই নি--যে আপনাদের খবর 
জানবার জন্তে বিশেষ উৎস্বক আছি জানবেন ও নিশ্চয়ই শীঘ্র একটা 
উত্তর দেবেন। সকলে কেমন আছেন? “জীবনস্মৃতি' ও “ছিন্নপত্র' 
কি দেখেছেন_- ভালো! লাগতে পারে । আমরা ভালে আছি। 


ইতি 
রথী 
২. 
9&মনঘামারারা'ঞঘ 
উাব38]) 
[014 
260) ০৮, 40 
শ্রদ্ধাস্পদেষু, 


আপনার ভতসনা 697৮০ করি। সে বিষয়ে বলবার কিছু 
নেই। তবে এইটুকু জোর করেই বলব যে আপনাকে ইচ্ছে করে 
উপেক্ষা করি নি-- করবার কোনোদিন ইচ্ছে হয় নি। 

যে ঘটনাচক্রে চিঠি লেখ! হয়ে ওঠেনি তা৷ বলছি। বাবার সুদীর্ঘ 
কাল কঠিন অন্ুস্থতার মধ্যে আমাকে সব কাজ ফেলে রেখে ২॥ মাস 
ওর চিকিৎসা এবং সেব]র ব্যবস্থায় একাস্তিকভাবে মনোযোগ দিতে 
হয়েছিল । এখনো তিনি শয্যাশায়ী। বাইরের লোকের কারো! 
সেব। গ্রহণ করেন ন। বলে নার্স রাখা সম্ভব হয় নি, সব কাজই 
নিজেদের করতে হয়। বাবার অসুখের মধ্যেই আমার ছুই সহকর্মীর 
মারাত্মক অন্ুখ করে । প্রথমে কিশোরীবাবু* মারা গেলেন, তারপর 
গোর! (গৌরগোপাল ঘোষ )। এদের ছুজনেরই চিকিৎসার ব্যবস্থা! 
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থেকে আরম্ভ করে শ্রাদ্ধাদি এবং ছুঃস্থ পরিবারের ব্যবস্থা সব আমাকে 
করতে হয়েছে। এখানে বাবাকে নিয়ে আসবার পর ভেবেছিলুম 
একটু সময় পাব-_ কিন্তু প্রায় তিন মাস অনুপস্থিতির ফলে আফিসের 
যা কাজ জমে গেছে তার গতি করতে আমার অন্তত মাস খানেকের 
পরিশ্রম লাগবে! কালীমোহনবাবু* কিশোরীবাবু ও গোরা এই তিন 
জনের মৃত্যু এবং ধীরেন সেন আমাদের কাজ ছেড়ে 3০৮ ০: 
[7019য় চলে যাওয়ায় আমার নিজের কাজ ছাড়াও চারজন 19525 ০ 
06798107327)05এর সম্পূর্ণ দায় আমার ঘাড়ে পড়েছে । এদের 
কাওকেই নতুন লোক দিয়ে 2০919০০ করতে পারিনি-_- শীঘ্র পারবও 
না। এরপর আরে বিপন্ন হয়েছি-_- বাংলায় ছুভিক্ষ লেগেছে । 
জমিদারির আদাঁয় বন্ধ, ভাত-কাপড়ের সংস্থানের ছুশ্চিন্তা। এ 
অবস্থায় চিঠির জবাব দেওয়া দূরের কথা-_ রাত্রে ঘুম হওয়া কঠিন 
হয়েছে। নিজের শরীরের অবস্থাও ভালে। নয়-_ তাই এইভাবে 
কতদিন চালাতে পারব ঠিক বলতে পারি না। এখন বুঝতে পারবেন 
ভত্পনার চেয়ে 21৮ পাওয়াই উচিত ছিল। আমাদের একজন 
পুরানো মাস্টারমশায়, কয়েক বৎসর পূর্বে 1৪015 করেছেন, তার কাছ 
থেকে আজকের ডাকে যে চিঠি পেয়েছি আপনার দৃষ্টির জন্য পাঠালুম । 
তার থেকে আমার অবস্থা বুঝতে পারবেন-- তিনি নিজে রোগশঘ্যায় 
থাক সত্বেও ঠিক অনুভব করেছেন । ইতি 
| রথী 


৩, চুপ 08&ঘ? 
ঠিঞখণাব1]া&ঘও 037ব381) 
185 20 [1942] 
শ্রদ্ধাস্পদেষু, 
আপনার 75৪1 980৬এর বই ভালো লেগেছে জেনে খুশী 
হলুম । এত তন্ন তন্ন করে বিদেশি সমাজের সাধারণ জীবনযাত্রার 
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ভিতর প্রবেশ করাও এত সহজ ভাবে তার বর্ণনা করা, এত ০০ 
551009005 খুব কম দেখা যায়। এর বইয়ের সঙ্গে আর একটি বই 
যদি পড়েন তবে চীনের বর্তমান অবস্থা বিষয়ে পুরোপুরি একটি ছবি 
পাবেন । 10 এ 2ো25এর 25 00918051018 বইখানা খুবই 
ভালে! লাগবে আপনার । খুব সমাদর হয়েছে যেমন 2991217 
তেমনি ভাষার 519 । 

নলিনীবাবুর" বক্তৃতাট। সত্যিই খুব ভালো হয়েছে । তাকে তিন 
দিন আগে ০0089805190 করাতে খুব আপ্যায়িত বোধ করলেন, 
মাথ। নীচু করে রইলেন। তবে কথা হচ্ছে-_ কতটা ওঁর নিজের 
লেখ! ? 

বিশ্বভারতীর 05119115 বিভাগ থেকে “চিঠিপত্র'” ধারাবাহিক 
ভাবে প্রকাশ করে যাওয়া স্থির হয়েছে । প্রথম খণ্ডে মাকে লেখা 
চিঠিই কেবল ছাপা হয়েছে । এটা কারো ২ হয়তো খারাপ লাগবে-_- 
কিন্তু একট কথা আমাদের মনে রাখতে হবে, বাবার 79150109115 
ঘরের কোণে আবদ্ধ করে রাখবার নয়। তার জীবনের কোনো 
ঘটনাই চাপা দিয়ে রাখা আমাদের পক্ষে অন্তায়। তার জীবনের 
পুঙ্ঘানুপুঙ্থ ঘটনা যত প্রকাশ হয় ততই ভালো । আমি মনে করি 
আমার 7181১ নেই কোনো বিষয় লুকিয়ে রাখার। এই জন্যই আমার 
কাছে য। কিছু 2059, চিঠি, 08600865 ফোটে 019 প্রভৃতি ছিল-_ 
সে ০01160000 বড়ো কম নয়__আমি একত্র করে 10085০07এর 
মতে। সাজিয়ে বিশ্বভারতীকে দান করেছি । এই সব 12860511815 
পার্রিক বা 096009] [921 হওয়া উচিত মনে করি । বিশ্ব- 
ভারতীর পক্ষ থেকে ২৩ জন 50101975 রাখা হবে__ এইসব 
জিনিস 17০» করে রাখা, এর থেকে নানান বিষয় 15528101) করে 
সেগুলি প্রকাশ করা, জীবনীর 2181911815 প্রস্তুত করে রাখা । কাজ 
আরস্ত হয়ে গেছে । 


১৯ 


“চিঠিপত্র' যদিও ইন্দির! দিদি* ৫ করছেন-_ আসল কাজট! 
আমাকে করতে হচ্ছে । যদি দোষ কিছু হয় আমারই । 
প্রতিমা আপনাকে তার লেখা নিবাণ» নামে বই এক কপি 
পাঠিয়েছিলেন । আপনার কি রকম লাগল জানালে খুশি হব। 
ইতি 
রথী 


সুরেন্্রনাথ করকে লিখিত 
লগ্ন 


110 0০6. 1920 

প্রিয়বরেষু, 
আপনার ছুখানা চিঠি পেয়ে যে কত খুশি হয়েছি বলতে পারছি 
না। আপনাদের কাছ থেকে কোনে খবর না পেয়ে কিছুদিন বড় মন 
খারাপ হয়ে গিয়েছিল। আগ্ুস সাহেবের অবিশ্ি বরাবর লক্বা 
লম্বা চিঠি আসত-_ কিন্তু তাতে আমার মন তৃপ্ত হত নাঁ_- ওর চিঠি 
থেকে আসল কিছুই খবর পেতাম না । আপনি যে সমস্ত খবর দিয়ে 
এত লম্বা চিঠি শেষ পর্ষস্ত লিখবেন তা কখনো৷ আশ! করি নি। আশ! 
করি নি বলেই আরো এত ভালে! লাগল । যখন ভগবান প্রসন্ন 
থাকেন তখন বৃষ্টি হয় না তো ঢল নামে-_ একটা ইংরেজি প্রবাদ 
আছে । আপনার চিঠি তো পেয়েছি-_- আবার গৌরবাবুরও* ছু' হুখানা 
চিঠি এবং ছবি এসে হাজির । তাকে ধন্যবাদ দেবেন-_ পরে লিখছি 
বলবেন। চাই কি এই চিঠিটাও ভাগাভাগি করে নিতে পারেন। 
আপনারা অনেকে হয় তো আমাদের চিঠি না পেয়ে একটু ছুঃখিত হয়ে 
রয়েছেন এইরকম ভাব বুঝলুম-_ কিন্তু জাহাজ থেকে যে অনেককেই 
চিঠি লিখেছিলুম সেগুলো কি তাহলে পৌছয় নি? জগদানন্দবাবু, 


ও 


সম্তোষ, দিমু - এদের সকলকেই তো৷ লিখেছিলুম-_- জগদানন্দবাবু 
জবাব দিয়েছেন কিন্ত আর কেউ তো৷ সাড়া শব্দ দেন নি। উল্টে 
আমাদের উপর অভিমান করলেন কেন? 

আপনি খবর চেয়েছেন ? কিন্তু খবর কি দিই তাই ভাবছি। যে 
সব দ্রিন চলে গেছে তাঁরই কেবল খবর দিতে পাঁরি-_ য! ঘটতে বাকি 
আছে তার সম্বন্ধে ইঙ্গিত করতেও ভরসা পাই না। আপনি তো 
জানেন আমাদের প্রকৃতি- আপনাকে আজ এক কথা লিখব-_ কাল 
তার উল্টোটা ঘটবে । আট €০ ৪০ খবর দিই কি করে? সবই যে 
মিছে হয়ে যাবে । এই দেখুন না_ আজ ১১ই তারিখ, ভন্রলোকের 
এক কথা” যদি সারসত্য হত এবং খবরের কাগজগুলে। যদি সবই না 
মিথ্যা কথা লিখত তাহলে আজকের দিনে আমাদের তিন জনের 
আযাটলান্টিক মহাসমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গ ভেদ করে মাকিন দেশের 
তীরাভিমুখে ধাবমান হওয়া উচিত ছিল। তা না হয়ে, আমরা ছজনে 
কেমন লগুনের এক 29€-এ দিব্যি আরাম কেদারায় বসে নিশ্চিন্তমনে 
চিঠিপত্র লিখছি-_- আর বাব! প্যারিসের এক কোণে এতক্ষণ বোধহয় 
খাওয়া-দাওয়া সেরে পিয়ার্সস সাহেবকেঃ নিয়ে বসে নানান সম্ভব- 
অসম্ভব প্ল্যান করছেন আর কল্পনায় পরম স্বখ অনুভব করছেন। সেই 
প্্যানগুলো কল্পনারাজ্য থেকে নামিয়ে এনে কাগজে কলমে যদি 
আপনাদের সামনে ধরে দিই তাহলে যে কেবল রসভঙ্গ হয় তা নয়__ 
মিথ্যাসাক্ষীর ফৌজদারি মকর্দমমার আসামী হবার ভয় থাকে । কাজ 
নেই-_- তার চেয়ে বর্তমান ও ভবিষ্যৎ ছুই-ই বাদ দিয়ে অতীতের সোজা 
পথে চল! যাক-_ সেখানে কল্পনার বালাই নেই-_ সে যে বাস্তব 
ইতিহাস। তবে এই ইতিহাসের অনেক অধ্যায়ই এতদিন আ্যাণ্ড,স 
সাহেবের চিঠি থেকে আপনারা শুনতে পেয়েছেন। জানি না তিনি 
আপনাদের চিঠিগুলে। পড়ে শোনান কি না। 

লগ্ন ছেড়ে অবধি অনেকদিন পর্যস্ত প্যারিসেই ছিলুম। সেখানে 


২১ 


আমাদের ভারি জমেছিল। বিদেশে যতদিন থেকেছি__ এ রকম 


আরামে বাঁড়ির মতো কোথাও থাকি নি। থাকবার ত্ুখ যেমন 
ছিল-_- লোকজনের সঙ্গে আলাপ করেও তেমনি মনের আনন 
পেয়েছিলুম । যাঁর আতিথ্য গ্রহণ করেছিলুম৫-__ তিনি আমাদেরই 
দলের লোক-_ অর্থাৎ কি না, একটি আস্ত পাগল । তারও বাবাকে 
বড়ো ভালে! লেগেছে-_ তিনি সব কাজ ফেলে রোজ সন্ধেবেলায় পা 
টিপে টিপে একবার বাবার কাছে না এসে থাকতে পারতেন না। 
এমন সরল, এমন খাঁটি, এমন অমায়িক লোক ইউরোপে আর দেখি 
নি। প্যারিসে থাকতে সাহিত্যিক দলের গণ্যমান্য অনেকেরই সঙ্গে 
অবিশ্ঠি বাবার আলাপ হয়েছিল-_ তার মধ্যে 93০1:£5017-র সঙ্গেই সব 
চেয়ে কথাবার্তা জমেছিল। তার একটি প্রধান কারণ তিনি বেশ 
চমৎকার ইংরেজি বলতে পারেন-_ অধিকাংশ ফরাসীরাই ইংরেজি 
জানেন না_ জানতে চানও না। তাদের নিজেদের ভাষার গুমর খুব 
বেশি । 7678500. বাবার সঙ্গে সম্পূর্ণ মতে মত দিলেন যে পাশ্চমে 
লোকে 2705115০৮এর চা করে এসেছে কিন্তু তাদের 5০00] খুঁজে 
পায় নি-_ এই 5০91-এর জন্যে তাদের পূর্ব দেশে যেতে হবে । উনি 
বললেন বাবার 12150198115 পড়ে ওঁর খুব ভালো লেগেছে । উনি 
নিজে 5০123০5 এবং [-০£০এর পেঁচাল অনেক রাস্তা ঘুরে শেষে যে 
সত্যে উপস্থিত হয়েছেন__ বাবা তার 01606 2700102 জ্ঞান থেকে 
সেই সত্য সহজেই খুজে পেয়েছেন। এখানকার অনেকেরই সঙ্গে 
কথাবার্তার পর এইটা বেশ এবারে অনুভব করেছি যে এরা এখন কি 
রকম ক্ষুধার্ত হয়ে রয়েছে । আমাদের ভারতবর্ষের এতদিন যা অতুল 
এশ্বর্ধ ছিল-_ এর! তারই দিকে এখন তাকাচ্ছে । কিন্তু আমর! তাই-ই 
খোয়াতে বসেছি-_- আর এদের পরিত্যক্ত নিকৃষ্ট সভ্যতার ছেঁড়া বসন 
নিয়ে কাড়াকাড়ি করছি। তাই একজন সেদিন বলছিলেন ঢ৪56-এর 
দিকে আমরা তাকিয়ে আছি-- কিন্তু তোমরা 585 থেকে 100155101%- 


তং 


865 পাঠাও না কেন-_ আমাদের ঘা দিয়ে জাগিয়ে দাও না কেন? 


তোমরা দেখি কেবলই আমাদের কাছে ছাত্র পাঠাচ্ছ-_- তারা তো 
কৈ সেখানকার কোনো বার্তা নিয়ে আসে নী-_ কেবল আমাদের 
কাছ থেকে ভিক্ষে চায়। এরকম করে হবে নাঁ_ আমরা চাই-_ 
আমাদের দাও । যদি না দিতে পাঁর তবে বুঝব তোমাদের কিছু নেই। 
সত্যি কথা, আমাদের যা আছে-_ আমরাই যে জানি না । এইজন্যেই 
মনে হয় শাস্তিনিকেতনের আশ্রমের এত মূল্য । আমরা যদি সকলে 
সেইটা জানতে পারি-_ অনুভব করি-_- তাহলে জগতের কত লাভ। 
তা না কত ছোট কথাঁ_ কত হীনতা ! যতবার গণ্ডি থেকে বেরিয়ে 
আমি ততবারই এই মনে হয় আমাদের মস্ত 13155101 রয়েছে 
কিন্তু করবার সামর্থ্য নেই । কিন্ত ছাড়লে হবে না-__ আমাদের ভারত- 
বর্ষের স্বপকে আমাদের খুঁজে বের করতে হবে-__ আমাদের আকার 
দিতে হবে। আমি এখন বুঝেছি ১০1202 বা [601101091 0:910105 
ওসব হৌক বা ন। হৌক কিছু যায় আসে নাঁ_- ওর সময় আছে -_ না 
হলেও ক্ষতি নেই-_ কিন্তু শান্তিনিকৈতনকে আমাদের ভারতবধের 
নিজন্ব ০10:6-এর কেন্দ্র করে তুলতে হবে। সেইদিকে আমাদের 
সমস্ত মন দিতে হবে । যাক্‌ অনেক অবান্তর কথা বলে ফেললুম । 
প্যারিস থেকে আমরা [7011990-এ গেলুম ৷ মাঝে জার্সানি 
যাবার ইচ্ছে ছিল-_ কিন্তু ঘটনাচক্রে হয়ে উঠল না । গবর্ণমেন্ট থেকে 
কোনে বাধা ছিল নাঁ_ এখানকার খবরের কাগজে সেট! ভুল গুজব 
বেরিয়েছিল-_ তবে ফ্রান্স থেকে আজকাল জার্মানি যাওয়। বড় 
হাঙ্গামা। রেল টিকিট কিনতে হলেও এক সপ্তাহ নোটিস না দিলে 
টিকিট পাওয়া যায় না_ আমাদের পক্ষে এক সপ্তাহ আগে থেকে 
টিকিট কেনা মানে জুয়া খেলা তাই অত হাঙ্গামার মধ্যে না গিয়ে 
একেবারে ওলন্দাজদের দেশে যাওয়া গেল। ওখানে আগে থেকেই 
লোকের! প্রস্তুত ছিলেন-_ অভ্যর্থনা খুব ভালো হয়েছিল । ও দেশটা 
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দেখে বেশ ভালো লাগল-_- দেখতে যেন ঠিক বাংলার মতে! ৷ পাহাড় 
পর্বত কোথাও নেই-_ একটা ৪০ না ৫০ ফিট উচু টিবি আছে সেইটা 
দেখাবার জন্যে তাদের ভারি আগ্রহ । ছোট ছোট সৌতা খাল বিলে 
সমস্ত দেশটা ভরা । দেখতে বেশ কিন্তু আবহাওয়া ভালো না 
আমার তো বাতে ধরবার জোগাড় হয়েছিল । সেখানকার বাসিন্দেরা 
কিন্তু বড় আরামে আছে-_ ইউরোপের মধ্যে এই একটা জায়গ! দেখলুম 
যেখানে লোকে সত্যিই সুখে স্বচ্ছন্দে বাস করছে। [711970, 
[011091] প্রভৃতি ইউরোপের ছোটখাটে প্রদেশগুলিতে যেমন 
অতিমাত্রায় এখবর্য নেই__ তেমনি দন্ত দারিদ্যও একেবারে লক্ষ্য হয় 
না। সকলেই বেশ সুখে আছে-_ আ€৪107-এর 0150006102 বেশ 
সমানভাবেই হয়েছে । দেশ যত বড়; রাষ্ট্রনীতি যত গোলযোগের ; 
লোভ, ঘেষ, হিংসা যত বেশি-_ সেখানে ছুঃখ দারিদ্র্য তত বেশি । 

770118)0-এ আমাদের বড় সুবিধা হয়েছিল যে ওরা! সকলেই 
ইংরেজী বলে । 10301) ভাষা কেউ গ্রাহা করে না বলে, 104০-দের 
সকলকেই ইংরেজী, জর্মান ও ফরাসী তিন ভাষাই শিখতে হয়। এর 
কলে তার! ভালো! 120551565 হয়েছে বটে-_- কিন্তু তাদের নিজেদের 
সাহিত্য কিছু গড়ে উঠছে না। 1000০) কোনো বড় কবি বা লেখক 
এ পর্বস্ত জন্মায় নি। 

চ7011220-এ গিয়ে আরো ভালো! করে বুঝতে পারলুম ইউরোপে 
বাবার কতটা প্রতিপত্তি। পশ্চিমের লোকেরা ওর লেখা, ওঁর 10689 
কত যে অন্তরের মধ্যে গ্রহণ করেছে-__ ওকে যে কি রকম ভক্তিশ্রদ্ধ 
করে তা বিশেষভাবে অনুভব করলুম । লগুন বা প্যারিসের জনতার 
মধ্যে ততটা বুঝতে দেয় নি। লোকজন অনেকেই আসত বটে-_- 
মিষ্টিমিষ্টি কথাও বলত-_ কিন্তু তার মধ্যে কতট! ঝুঁটো! কতটা খাঁটি 
বোঝা শক্ত । কিন্তু 701190এর ছোট ছোট সহরে, গ্রাম-গ্রামাস্তরে 
কত জায়গা ঘুরে বেড়িয়েছি-_ সর্বত্রই বাবার প্রতি যে অকৃত্রিম 
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আস্তরিক ভক্তির প্রকাশ দেখেছি তাতে অত্যন্ত আনন্দ বোধ করেছি। 
সম্প্রতি 51), 0. 309০৬ 70:59. 975০) থেকে ঘুরে এসেছেন 
_তিনি বলছিলেন-__ সেখানকার লোকেরাও এঁ রকম বাবাকে 
দেখবার জন্যে পাগল হয়ে আছে। তাঁর ভারি আশ্চর্য লেগেছে । 
কিছুদিন আগে ইটালীর মধ্যে দিয়ে কতকগুলি ভারতবঁয় সৈন্য 
ট্রেনে করে যাচ্ছিল । একটা ছোট স্টেশনে তাদের ট্রেন থামিয়ে 
কতকগুলি মহিল! একগাঁদী ফুল, ফল ও আহার্য তাদের দিয়ে বললেন 
61০ 0) 00918070212 0৫ 102£019” । তার। মর্মগ্রহণ করেছিল 
কি না জানি না__- তাদের চেয়ে উ'চু দরের অনেকেও আমাদের দেশে 
করবে কি না বলতে পারি না। যা হোক [70119-এ গিয়ে 
আমাদের এইটাই জবচেয়ে আশ্চর্য লেগেছিল-- ও ভালো! 
লেগেছিল-_- যে সকলেই বাবার কোনে! না৷ কোনো! বই পড়েছে-_ 
তাকে বুঝতে চেষ্টা করছে_- তার কথ! তাদের মনে গিয়ে 
স্পর্শ করেছে এবং তার থেকে তার প্রতি ও তার দেশের প্রতি তাদের 
মন শ্রদ্ধায় ভরে উঠছে । এর ফল ভবিষ্যতে কি হবে বলা যায় না-_ 
ইউরোপে একটা মস্ত [1)0191) [২2091558105 আসতে পারে। 
এসেছে বললেও নিতান্ত তুল হয় না । 

170118170 থেকে বাবা পিয়ার্সসকে সঙ্গে নিয়ে 961201004 
এআিমজোাসে 8155615 প্রভৃতি সহরে গিয়েছিলেন আমরা যেতে 
পারি নি-- [30901 ০ 179119150 থেকে আমরা সমুদ্র পাঁর হয়ে লগ্নে 
চলে আসি। তার কারণ ইচ্ছে £১0050510811এ থাকার সময়ই 
আমাদের প্ল্যান সব একবার বদলে গেল। ৯ই অক্টোবর আমেরিকা 
যাওয়ার সঙ্কল্প ত্যাগ করা হুল-_ দেশে ফেরবার দিকেই মন ঝুঁকে 
পড়ল। আমি লগ্নে 6 &.0-র ঢ8998£6-এর চেষ্টায় ইতিমধ্যে 
কিন্ত আবার দ্বিতীয় দফা প্ল্যান বদলেছে-__- আগামী ১৯শে আমেরিকা 
রওনা হবার সব ঠিক হয়েছে। বাব! প্যারিস ঘুরে আজ লগুনে 
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আসছেন-_ আর ঘণ্টাখানেক পরেই এসে পৌছবেন। তখন বোঝা 
যাবে আমেরিকার কতটা! ০9১05 আছে-__ ইতিমধ্যে আর কোনো 
দেশের ভাগ্য স্ুপ্রসন্ন হয়েছে কিনা কে জানে । 

আপনাকে আর কত লিখব-- পোস্ট অফিস এর পর আপত্তি 
করবে__ তা ছাড়া বাবাকে স্টেশনে আনতে যাওয়ার সময় হয়ে 
আসছে । তার উপর বেশি বড়ো চিঠি লিখতে আজকাল ভয় করে-__ 
ফস করে শান্তিনিকেতনে" ছাপিয়ে বসে থাকবেন । দোহাই আপনার 
জগদানন্দবাবু যেন খোঁজ ন। পান। 

আজ তবে আসি । গণ্যমান্য ব্যক্তিদের প্রণাম ও আর সকলকে 
নমস্কার জানিয়ে দেবেন ? 


ইতি 
রথী 


গৌরগোপাল ঘোষকে লিখিত 
১, 
4, 10. 24 

কল্যাণীয়েষু, 

তোমার টেলিগ্রাম ঠিক জাহাজ ছাড়বার সময় কলোন্বোতে 
পেয়েছিলুম । তখন চিঠি লেখবার আর সময় ছিল না । টেলিগ্রাম 
করা মিথ্যে__ ব্যাঙ্কে টেলিগ্রাফের দ্বারা কোনো কাজ হয় না-_ তারা! 
মানে না। তুমি যে রকম চিঠি চেয়েছিলে এখান থেকে লিখে এই 
সঙ্গে পাঠাচ্ছি, ব্যাঙ্কে পাঠিয়ে দিও । 

এখন তোমর! নিশ্চয়ই ছুটিতে ৷ ছুটিতে এবার নিশ্চয়ই তোমাকে 
বাড়ীতে থাকতে হয়েছিল । সাংসারিক দুর্ঘটনায় তোমার মন খুব 
খারাপ দেখে এসেছিলুম ৷ বাড়ীতে গিয়ে কিছুদিন থাক! দরকার মনে 
করছিলুম ৷ ছুটিতে বাড়ী গিয়েছিলে ত 1 
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আমাদের [জাহাজ] সেই 0০107090 ছেড়ে অবধি একটান। 
চলেছে-_ কাল ভাঙ। দেখতে পাব। এ জাহাজটা আবার £০৮এ 
থামল নাঁ_ তা না হলে এর আগেই চিঠি দিতে পারতুম । ২5৫ 
5৪৪-তে ঢুকে অবধি গরম চলছে-_ বড় কষ্ট বোধ হয়। রাত্রে প্রায়ই 
হাওয়া থাকে না__ বাইরে এসে গল্প করে রাত কাটাতে হয়। এর 
মধ্যে আমাদের প্ল্যান একটু বদলে গেছে । চ০:৮ 3820 থেকে এই 
জাহাজট! ছেড়ে দেব_-এর পরের জাহাঁজটায় বাকী পথটুকু যাব । 
তাহলে হাতে দিন পনেরো পাই-_ সেই সময়টা 78165006, 7:50 
প্রভৃতি ঘুরে একটু দেখে নেবার ইচ্ছে আছে। 8125006 থেকে 
গবর্ণমেণ্ট এবং 01৫%9:5:0 বাবাকে নিমন্ত্রণ করে পাঠিয়েছে । 6০0: 
১৪10 থেকে রেল আছে 71059101) যাবার । এটা মন্দ হবে না । 

[056 ড/51]-এর অর্ডার ছুটির পরেই দিও । ওদের আবার কত 
দিন সময় লাগবে আরম্ভ করতে তা ত বলা যায় না। 4১£:০00)018টে! 
স্ুরুলের চেয়ে পাকা রকমের কর । আমাদের ওখানে খাবার জলেরও 
যখন অভাব ঘোচাতে হবে তখন জলের 09116 £4819105০ করাতে 
পারলে ভাল । মাটির 5821155 একটা কাচের মোটা €৪৮০-এতে 
যেন নিশ্চয়ই রাখা হয়। 

আচারীর১ সঙ্গে £010210015-এর ০008০ হয়ে গেছে-- ওকে 
হাজার টাকা 9৮21১০০ দিলেই কাজ স্থুরু করে দেবে। টাকাটা 
দেবার জন্যে প্রশাস্তকে* ন্িখেছি-__ যাতে পায় একটু দেখো । 

প্রশাস্তর কাছে আরো অনেক ০০৫০ তৈরী করে পাঠালুম। এর 
মধ্যে অনেকগুলোই তোমাদেরও কাজে লাগতে পাঁরে। তুমি প্রশাস্তর 
কাছ থেকে কপি আনিয়ে নিয়ে রেখে দিও। 

ছুটির পর মনটাকে হাক্কা করে নিয়ে কাজ শুরু করতে পার ত 
ভাল হয়। ছোটখাটো তুচ্ছ কথা যত উড়িয়ে দিতে পার ততই ভাল 
-মনের মধ্যে গুজে রেখে দিলে নিজেরই পরে তাতে ক্ষতি হয় ॥ 
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বিশ্বভারতী কারো একজন বা ছজনের নয় এই মনে করে 79::50791 
খোঁচাগুলো অনায়াসে ঝেড়ে ফেলতে পাঁর। সব ক্ষেত্রেই কেবল 
আমাদের ওখানেই নয়__ 6০০এ৪-দের অনেক উৎপাত, অনেক 
বাঁধা এবং 621:50128] ৪৮৪০15 সহা করতে হয় । তারাই 50006550] 
হয় যারা সেগুলো উপেক্ষা করে অচঞ্চলভাবে উচিত কাজ করে যেতে 
পারে । এটা কম পরীক্ষা নয়-_- কিন্ত যদি উত্তীর্ণ হতে পার ত জীবনে 
অনেকখানি 6য1১01120০ লাভ করবে এবং নিজেকে আরো অনেক 
বড় কাজ করবার জন্য প্রস্তুত করতে পারবে । আশ্রমের অনেকের 
মনের ভাবের কথ শুনে বাবা আসবার আগে একটু 0159192917660 
হয়ে নেপালবাবুর কাছে কঠোরভাবে ছু" চার কথা বলেছিলেন-_ 
আশা করি সেগুলো অন্যদের কানে পৌছে কোনো চাঞ্চল্য জাগিয়ে 
তোলে নি। 

[1000:508এর কাছ থেকে একটা খুব 170616501)6 চিঠি 
পেয়েছি । শেষের কয়েকখান। চিঠি থেকে ওকে অনেকটা বুঝতে 
পারছি । ওকে অনেক বিষয়েই 10150106152170 করেছি । সেটা 
ওরই দোষে অবিশ্তটি। আমাদের একজনের কাছেও যদি ওর মনের 
কথাগুলো সব খোলসা করে জানাত তবে এতটা হত না । £৯05211 
সম্বন্ধে ওর মনে কোনো বিরুদ্ধত। জাগে নি-__ নিজেই 11590. বোধ 
করেছে । হী, 405৪1 যে ইউরোপে 060093৬এর কাছে এসেছে, 
জানো? স্ুরুল সম্বন্ধে আমাদের বিশে দায়িত্ব আছে-_ 7২:91 
[২5০01250. বাদে আর সব 02910070126 5০11-519501010£ করে 
তুলতেই হবে-_ 30021 006 0০02 1 এবং এটাও জেনে রেখো ছু 
বছরের মধ্যে এ] 150010090006000, কাজের জন্য ভারতবর্ষেই 
টাকা তুলতে হবে । তুমি হাল ছেড়োনা_ ওদের মধ্যে থেকে যাতে 
ওরা 21:0]10টাকে 5211005]5 £8০5 করে তার দিকে চেষ্টা কর । 
রজনীবাবুর' ৪৫ কাজটা একটু 01078 করবার দিকে 
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6220209০য আছে-_ সেটা ০7৪০ করবার চেষ্টা করতে হবে। 
আমরা বেশিদিন খরচ বহন করতে পারব না মনে রাখতে হবে । 
0৫1381788৩-এর কোনে ভবিষৎ আমি দেখতে পাচ্ছি না । এ বিষয়ও 
কি করা যায় আমাদের 52091 ভাবতে হবে। 

আজ আরো অনেক চিঠি লিখতে হবে। এখানেই শেষ কর! 


যাক্‌। ইতি 
রথী দাদা 
২৪ 
[03001 
29, 10, 24 
কল্যাণীয়েু, 


তোমাদের চিঠি এইমাত্র 78115 থেকে 1516000 হয়ে হাতে 
পৌছল ৷ ধীরেনও” কাল রাত্রে এসে পৌচেছে। তোমার চিঠির খবর 
তার মুখের খবরের চেয়ে এক সপ্তাহ পরের । তোমার চিঠি পাবার 
আগে 210005৯এর একট! চিঠি পেয়ে বড় রাগ হয়েছিল । বিদেশে 
কাউকে লিখতে হলে হয় হুর্টনার খবর একেবারেই দিতে নেই-_ 
কিম্বা পুরোপুরি দিতে হয়। কিন্তু 14007715 কি করেছিল-_ শুধু 
একজন ছেলে ডুবে মার! গেছে এইটুকু খাপছাড়াভাবে দিয়েছিল । কে 
মারা গেল-__- কি করে মারা গেল এই ছূর্ভাবনা সমস্ত সপ্তাহ ধরে মনের 
উপর চেপে ছিল । যা! হোক তোমার চিঠি থেকে সব জানতে পারলুম । 
ছেলেটির জন্য ছুঃখ হচ্ছে । এই নিয়ে আমাদের [775616900) সম্বন্ধে 
লোকের মনে কোনো খারাপ 10055510 হবে কি না ভাবছি । 
ইতিমধ্যে দেশের 00110091 খবর এখানকার কাগজে পড়ে হুশ্চিন্তা 
বোধ করছি। ৫৬ জন 1285-দের খামকা জেলে পুরেছে কেন 
বুঝতে পারলুম নাঁ_ নিশ্য়ই 9০01160911006--তা না হলে আর ত 
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কোনো কারণ বুঝতে পারা যায় না। এখানে আজ আবার হুলুস্থল 
- আজ 615000 ৪5-_ রাত বারোটার সময় 155016 বোবা 
যাঁবে। আমাদের কাছেই 412: [7৭11-এ একটু পরে লোক জটলা 
হবে__- 15501 জানবার জন্যে । আমরাও যাঁব ভাবছি-__ যদি জায়গা 
পাই। 

স্বরেনও আমাদের সঙ্গে এসেছিল । সে আজ থেকে এখানকার 
[,. 0. 0-র 09000] 5০1১০০]-এ ভতি হল-_ 11609218001) ও 
130০] 6230175 শেখবার জন্যে । ইতিমধ্যে কিছু চাও শিখে 
নেবে__ তারপর ঢ8115-এ যাবে । ভাষা! না জানলে-__ বিদেশে বড় 
স্ববিধা করা যায় না। তোমাকে আমি 96:00815 ৪৮196 করি 
71180) টা 001201178০ করতে । এর পরে তোমার পাল । তখন 
ভাষার দিক থেকে অসুবিধা ন! হয়__ এখন থেকে শিখে রাখা উচিত । 
আমাদের বিশ্বভারতীর ১088-এর সকলকেই দেশ বিদেশে একবার 
ঘুরে যাওয়া চাই । 

ধীরেনকে১১ কি করব এখনো ঠিক করতে পারি নি। বাবাকে ত 
তাড়াতাড়ি চলে যেতে হল। এখন সেখানে পাঠানো 0561955 
তাই ভাবছি । 00001) [0101 -তে 7.১. পড়বার জন্য লাগিয়ে দেব । 
ওরও তাতে মত আছে। 

আমি পুপেকে১ সঙ্গে এনে এবারে বিপন্ন হয়ে পড়েছি। 
প্রতিম1১ একলা হলে কোনো ভাবনা ছিল নী সঙ্গে 5. £১1061108 
-তেও নিয়ে যেতে পারতুম-__ অথবা চ2115 বা 1,00001৮এ কোনো 
বন্ধুবান্ধবের বাড়িতে রেখে যেতে পারতুম। কিন্তু পুপেকে স্ুদ্ধ, 
কোনো ব্যবস্থা করা শক্ত হয়ে পড়েছে । পুপে নতুন জায়গায় এসে 
আমাদের এত আকড়ে থাঁকতে চায় যে ওকে একলা কারে! কাছে 
রেখে একটুখানি বেরোনোও মুস্কিল হয়েছে। এইসব নানাকারণে 
আমাকে হয় ত চ:০:০7০-এই থাকতে হবে যতদিন না বাবা ফিরে 
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আসেন-_ অথচ বাবাকে কেবল১, ছ1171050এর সঙ্গে পাঠিয়েও মনে 
শাস্তি পাচ্ছি না । কি করব বুঝতে পারছি না। এখনো সময় আছে 
_6% [০৮ এর জাহাজে ছেড়েও বাবাকে চ€[এ-তে ধরতে পারি । 
এর মধ্যে 09০০ করতে হবে । আমার নিজের শরীরও এখনো 
সম্পূর্ণ সুস্থ বোধ করছি নাঁ। 7815-এ 7€19156-এর মত হয়েছিল-_ 
এখানে একটু ভাল আছি। পরত এখানে ভাক্তার দেখিয়েছিলুম । 
সে ত একেবারে নতুনরকম 019809515 করেছে । বলছে কানের 
ব্যারাম। তার £:520060 এর পর ত খুব ভাল বোধ করছি-_ 
তাই মনে হচ্ছে হয় ত 01850915 ঠিক হয়েছে । আর ছ একদিনের 
মধ্যেই বুঝতে পারব । 

তোমার কাছ থেকে যে চেকগুলে! পেয়েছিলুম__ আমি সই করে 
আবাঁর এই সঙ্গে ফের পাঠাচ্ছি। আমার 20৬2: 0£ 4১০25 
[10061191980] 15515065150 আছে-_ কাজেই কোন গোল হবে 
না। 70: 5920 থেকে আমি তোমাকে বাবার (ব্যাঙ্কের উপর ) 
পাঁঠিয়েছি-__ নিশ্চয়ই এতদিনে পেয়েছ_- আর অসুবিধা হবে না 
আশা করি । 

শান্দ্রী মহাশয়ের” চিঠি পেয়েছি । তুমি ত তার সম্বন্ধে আমাকে 
কিছু লেখো নি। তার চিঠির জবাব আসছে সপ্তাহে দেব। আশা 
করি তিনি বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষদের সম্বন্ধে আর একটু ধৈর্য ধরে 
বিচার করবেন। 30০) 10০৯৯ তার বিশেষ যত্ব নিও। কি 
দরকার না দরকার গোড়া থেকে পরিষ্কার করে নিও__ পরে কোনো 
1015721)0215091301176 না নয়। 

তুমি মাঝে মাঝে সাধারণভাবে একটা করে ০৪১1৪ পাঠাতে 
ইতস্তত করো না । খরচের জন্য ভেবো না__ যদি £21967:5] 10150 
থেকে না কুলায় আমার নামে হাঁওলাত রেখে খরচ কর। 

10540 020. নিয়ে বোধ হয় তোমাকে একটু বেগ পেতে হবে, 
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ছদিক সামলে চালাতে হবে__ যাতে বাবা ফেরা পর্যস্ত বিশেষ 
গোলযোগ না ঘটে । 

ঢ:010৪-এ বিশ্বভারতীর 0:008891509. করা৷ দেখছি খুব সহজ 
নয়। এরা এখনে নিজেদের নিয়েই বড় মেতে রয়েছে ৷ দেখি থাকতে 
২ ক্রমশ প্রবেশ করতে পারি কি না। 

৬৬০0015 7:2115150 ছদিন দেখে এলুম একটা 108০ দোকান 
সাজানো-_ আর কিছুই নয়। [:512151007) হিসাবে একটুও ভালে। 
লাগল না৷ নিতাস্তই ০02017)61:015]-_ এবং ০91010169-গুলি ০%21016 
কি করে করা যায় তার আয়োজন । ০010)155-এর 19৬ 701000005 
গুলি ভালো করে দেখিয়েছে আর নিজেদের 2:3151350 10:0900০৮- 
গুলি 9১০৮ করেছে । আমি নিজেদের জন্যে ভ/151595 96৮ 
'[16197016 এবং অন্যান্য ছু একটা যা 95200] 100980101)6]5 ও 


৪0111919065 দেখলুম তার খোঁজ খবর নিচ্ছি । 
আজ এই পর্যস্ত থাক-_- আরো অনেককে চিঠি লিখতে হবে । 
ইতি 
রথী দাদ 


0০210162 4001699 : 02:62 £১147500---0475 
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রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


0780৬ হাব 
941 শাখার যি, 1323 418 
28. 3, 36 

শ্রীচরণেষু, 

এখানে ছ একটা বসন্ত দেখা দিয়েছে । ছুটোই বাঁইরে থেকে 
এসেছে । জিতেন বোসের কলকাতার বাড়িতে তার ছুটি ছেলের 
10120 (০৪-এর হয়েছিল । তাদের সারবার আগেই অন্য ছেলে- 
মেয়েদের সঙ্গে স্ত্রীকে এখানে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন কয়েকদিন আগে । 
গোবিন্দর* শাশুড়ীর বাড়িভাড়া নিয়ে সেখানে উঠেছিলেন । এখানে 
কাউকে কিছু জানান নি যে 1050007, নিয়ে এসেছেন। তিন দিন 
হল ছোট মেয়ের 20150 বসন্ত হয়েছে। আমরা জানতে পেরেই 
বাড়িটা 1501905 করে যতটা সাবধান হতে হয় ত৷ হয়েছি । রাতদিন 
পাহার! থাকে যাতে কাউকে যেতে বা বেরোতে দেওয়। হয় না । কাল 
আবার খবর পেলুম মেথরদের পাড়ায় রসিকের স্ত্রীর আসল বসস্ত 
বেরিয়েছে। তারা বোলপুরে এক আত্মীয়ের বাঁড়ি শীতল পূজা দিতে 
গিয়েছিল । সেই বাড়িতে একজনের হয়েছিল। আজ সকালেই 
রসিকদের বোলপুরে পাঠিয়ে "দিয়ে তাদের ঘর ভালো করে 0151020 
করানে। হয়েছে । তবু ইস্কুল খুলে রাখতে সাহস হচ্ছে না । আজ 
সকলের সঙ্গে পরামর্শ করে ২রা এপ্রিল বন্ধের নোটিশ দেওয়া হল। 
বোলপুরে কয়েকটা ০৪5৪ হয়েছে এবং ডাক্তাররা সকলেই মনে 
করছেন যে আশ্রম খুলে রাখা! 595 নয়। 

তোমরা যদি এখানে ফিরে না এসে এ দিক থেকেই 1061719 
1) বা কোথাও চলে যাও ত ভাল হয়। আশ্রম বন্ধ হলে এখানে 
ফিরে কোনো লাভ নেই । গরম খুব পড়েছে-_ বৃষ্টির চিহ্ন নেই। 
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বুড়ির বিয়েও তাহলে পিছিয়ে দিতে হয়। এ বিষয় ভেবে দেখে য৷ 
স্থির করো! আমাকে টেলিগ্রাম করে জানিও। 
এইমাত্র অনিলের? টেলিগ্রামে ৬০১০০০২ 40208001-এর" খবর 
পেলুম ৷ আমাদের বিশেষ উপকার হল-_- এখন নিশ্চিন্ত হতে পারব। 
ইতি 
রী 


“পু 988 85 
বগা 7181, 3129819 
১৬, ৬, ৩৯ 
শ্রীচরণেষু, 

ছ' তিনদিন পূর্বে তোমাকে একটা টেলিগ্রাম করেছি। তার 
কোনো জবাব পাই নি বলে আজ আবার চিঠি লিখে জানাচ্ছি। 
কয়েকটা কাজ জমে গেছে জরুরী রকমের তোমার সঙ্গে পরামর্শ ন৷ 
করে কিছু করতে পারছি না। আওয়াগড়ের প্রস্তাব” সম্বন্ধে এখুনি 
কিছু করা দরকার । আমি একটা 901767০ করে রেখেছি _ কিন্তু 
সেটা তোমার দেখ! দরকার-_- তাকে দেবার আগে । স্ত্ধাকাস্তকেও" 
বোধহয় সেখানে পাঠাতে হতে পারে । 25 7155০1৮ এসেছেন, 
তার কতকগুলি প্রস্তাব আছে । বিশেষত "0০11৯ সম্বন্ধে আমাদের 
এখুনি কিছু স্থির করা উচিত। কোন্দিন এসে পড়বে । সব চেয়ে 
দরকার তোমার 002901966 ৬৬/০75-এর 0০182 29100 প্রকাশ 
কর! সম্বন্ধে যে প্রস্তাব আমাদের কাছে এসেছে-_ সে বিষয়ে একটা 
মীমাংসা করা । তারা খুব তাগিদ দিচ্ছে-- তোমার সঙ্গে এ বিষয়ে 
আলোচন! না করে পার্টিকে কোনো জবাব দ্রিতে পারছি না । এইসব 
কাজ আছে সেইজন্য এখন তোমার আসা দরকার হয়ে পড়েছে । গরম 
থাকলে বলতুম না কিন্তু এখন বর্ষা নেমে গেছে। এখানে এলে 
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ভালই লাগবে। তুমি এই চিঠি পেয়ে চলে আসতে পার মনে করে 


আমি আর মংপু যাবার চেষ্টা করলুম না । 
ইতি 
রথী 
৩, 
“84” 
38 মামা? ঞম) 2381, 
22, 9, 39 
শ্রীচরণেষু, | 


তুমি জানতে চেয়েছিলে আওয়াগড়ের টাকা থেকে বাড়ী তৈরী 
করা সুরু হয়েছে কি না। 

১ শ্ত্রীভবনের নতুন বাড়ীর, ভিত পত্তন অনেকদিন আগেই 
হয়েছে, এর মধ্যে 211)6এর গীথনী মাটি ছাড়িয়ে উঠেছে । কাজ 
আরন্তের আগে প্ল্যান 1৫6116 809921১০০১১-কে দেখিয়ে নেওয়। 
হয়েছিল-_ তিনি সম্তষ্ট। 

২। পাঠভবনের বড় ছেলেদের 00:0010015 ছুটোর১ ভিত 
হচ্ছে, গাঁথনী শীঘ্রই সুরু হবে । অনেকগুলে। গাছ কাটতে হয়েছিল 
বলে এটা শ্রীভবনের মত অত তাড়াতাড়ি করতে পারে নি। 

৩। কলাভবনের পায়খান! হয়ে গেছে, 105210-এর ছুপাশে 
নতুন ২ট! ঘর ছাত পর্যস্ত হয়ে গেছে ; মেয়েদের কাজের জন্য নতুন 
যে বাড়ী হচ্ছে-_ তার 21170) গাথা চলছে । 

৪1 সঙ্গীতভবনের 70506] সুরু কর! হয়েছে, কিন্ত ২ হাত মাটি 
খু'ঁড়তেই জল বেরিয়ে পড়ায় ভিত করতে দেরি হচ্ছে। 

৫। তোমাদের নতুন বাড়ীর» প্ল্যান একটু বদল করতে হয়েছিল 
বলে কাজ আরম্ভ করতে দেরি হল। পর্তদিন ০০050 সই করা 
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হয়েছে_- কাল থেকেই মাল বইতে আরম্ভ করেছে। পুবদিকের ছোট 
গেট্টা খুলে দিতে হয়েছে__ গাড়ী ঢৌকবার জন্য ৷ 

৬। আওয়াগড়ের রাজার বাগান, রাস্তা প্রভৃতি 125 ০4 করা 
হচ্ছে। মালী থাকবার জন্য একটা চাল! হয়ে গেছে? বড় রাস্তার 
ধারে মেথি বেড়া লাগানো হয়েছে । বাড়ীর প্ল্যান পাঠানো হয়েছে 
কিন্ত রাজার 521)০00 এখনো আসে নি। 

এইসব কাজ তিন জন ০010:90০00:-এর মধ্যে ভাগ করে দেওয়া 
হয়েছে । তাদের সঙ্গে যেদিন ০০:৪০ হয়েছে, তার পরদিন থেকেই 
তারা কাজ সুরু করেছে। ০০/050৮ হয়েছে পৌষমেলার মধ্যে 
সব কাঁজ শেষ করে দ্রিতে হবে । টাকা পেয়েছি আমরা জুলাইয়ের 
শেষে। প্ল্যান তৈরী করা, 901008 করানো, সমস্ত গ্ল্যানের 
0105 01705 ছাপানো, কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়ে €529615 ০৪11 করা, 
সংসদের কাছ থেকে 58150001, নেওয়া__ এইসব করতে এক মাসও 
লাগে নি। £১05952-এর শেষেই ০0:90 সই করা আরম্ভ 
হয়েছে, 520 এর প্রথমেই কাজ সুরু হয়েছে এবং আশ! করছি মেলার 
পূর্বেই বাড়ী শেষ হয়ে যাবে। প্রায় ৫০,০০০ টাকার কাজ এখনকার 
মত জায়গায় যেখানে ইট ছাড়। প্রত্যেক জিনিসটা বাইরে থেকে 
আনতে হয় ৫ মাসের মধ্যে শেষ করা খুব সহজ নয়। আমাদের 
দেশে খুব কম অনুষ্ঠানই আছে যারা! এর চেয়ে দ্রুত কাজ করাতে পারে। 

আমি কলকাতায় যেতে পারি নি বলে 'আকাশপ্রদীপ”১৭ সম্বন্ধে 
খোঁজ নিতে পারি নি। এখানে খবর নিয়ে দেখছি মাসিক পত্রিকায় 
প্রতি মাসেই বিজ্ঞাপন বেরিয়েছে । মাঝে ১ মাস বাদ গিয়েছিল-__- 
সেই মাসটায়. অসুস্থ হয়ে কিশোরীবাবৃ* গিরিডি চলে গিয়েছিলেন । 
কিশোরীবাবুর অন্মস্থতার জব্য ট051510176 1)৩০৮এর আরো অন্ত 
অনেক কাজের 15109086101 হয়েছে । সেট! অনিবার্ধ, কেন না তার 
মত অভিজ্ঞ দ্বিতীয় ব্যক্তি এ অফিসে আর কেউ নেই, যারা অধীনস্থ 
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কর্মচারী তারা কেবলমাত্র কেরাদী। কিশোরীবাবুর শরীর ভেঙে 
গেছে-- ওঁকে দিয়ে আর চলবে না_- তাই তার জায়গায় অল্প বয়সের 
কমিষ্ঠ লোক রাখার চেষ্টা হচ্ছে। খুব সম্ভবত পুলিনকে৯ পাওয়া 
যাবে। এই গোলযোগের মধ্যেও “রচনাবলী” এক খণ্ড ছাপা হয়েছে, 
সেটা! আজকালের মধ্যেই বেরোবে । সেটাও তো তোমারই কাজ! 
10011517075 126৮টাই তোমার বই ছাপাবার জন্য রয়েছে 
বাইরের বই ছু একটা ছাড়া নেওয়া হয় না । কিশোরীবাবুর অন্থখের 
জন্য কেউ প্রস্তুত ছিল না। তাতে কাজের যে বিশৃঙ্খলতা হয়েছে * 
সেট! ইচ্ছে করে কর! নয়। সব বইয়ের বিক্রিই গত ৬ মাস কমে 
গেছে ঠিক কি কারণে এখনো বোঝা যাচ্ছে না। 

কিশোরীবাবু এখানে এসেছিলেন । তার এখানে থাকবার ইচ্ছা । 
চারুবাবুর১ সঙ্গে কথাবার্তা এই নিয়ে চলছে। যদি পুলিনকে পাওয়া 
যায় তবে এই পরিবর্তন সম্ভব হবে। " 

সুরেনবাবুকে* আম্বালাল৯ জরুরী ডাক দিয়েছেন ? তাঁকে আজই 
আমেদাবাদ যেতে হচ্ছে। ৫/৬ই অক্টোবর ফিরে আসবেন। 

লালবাঁড়ী২ সম্বন্ধে লেখাপড়ার কাজে বাঁধা পড়েছিল-_ তুমি 
সমস্ত সম্পত্তি 7:85 করে দেওয়ায় 1:8950০০-দের ক্ষমতা নেই 
কোনো! অংশ বিক্রি করার । এট করতে হবে 0০:এর সম্মতি 
নিয়ে ৪3০60 করিয়ে । এর জন্য আগামী ২৯শে সংসদ আবার 
ডেকেছি। দেবেনবাবু২১ ব৷ চারুবাবু্ৎ নিজের দায়িত্বে এরকম একটা 
0০900015 করাতে রাজি নন। . স্ুরেনদাদার২ পরামর্শ নিয়েই 
চলা হচ্ছে । 

স্বধাকাস্ত২ঃ কলকাতায় খুব অসুস্থ হয়ে পড়েছিল । 73203010191 
০৬৪: ডাক্তার এখানে চলে আসতে বলে-_ সেখানে দেখবার 
লোক কেউ নেই বলে। কাল এসেছে । এখনো জর রয়েছে ইতি 

রথী 
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পত্র-পরিচয় 
প্রীনিরপ্রন সরকার 


মণালিনী দেবীকে লিখিত 
রবীন্দ্রনাথ, দিনেন্দ্রনাথ ও পুত্র রধীন্দ্রনাথকে সঙ্গে লইয়া আনুমানিক ৮ অক্টোবর 
১৮৯৬ খুষ্টাব্দে দাঁজিলিং গিয়াছিলেন। এ সময় কাগিয়াঁঙেও তাহার থাকার কথা 
জান যাঁয়। প্রবাঁসে থাকাকালে, প্রায় অষ্টমবর্ষীয় বাঁলক রবীন্দ্রনাথের মাতাঁকে 
লিখিত প্রথম পত্রটি, তাঁহার এ-যাঁবৎ প্রাপ্ত পত্রাবলীর মধ্যে প্রাচীনতম নিদর্শন 
বলা চলে। 
বাল্যকালে, বিভিন্ন স্থান হইতে তীহীর মাতৃদেবীকে লিখিত রধীন্দ্রনাথের 

চারখানি পত্র এখানে সংকলিত হইল । প্রথম পত্রে একস্থলে জীর্ণতাহেতু পাঁঠোদ্বার 
সম্ভবপর হয় নাই, সে-স্থলে বিন্দুচিহ্ন ব্যবহৃত হইয়াছে । এই পত্ররচনার তারিখ 
ও বারের মধ্যে রধীন্দ্রনাথ কোনো।-একটির ভুল করিয়ীছেন । 1810) [ব০৮০19৩ 
1896 হইলে ৮/5006508% হইবে । শ্রীসৌম্যেন অধিকাঁরীর সৌজন্যে মৃণালিনী 
দেবীকে লিখিত এই চারখানি পত্র সংগৃহীত | 
পত্র ১ 

১ বেলা । রবীন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ! কন্যা! মাধুরীলতা।। 

২ প্রতিভাদিদি। দেবেন্দ্রনাথের তৃতীয় পুত্র হেমেন্্রনাঁথের কন্ঠ] প্রতিভা দেবী। 
পত্র ২ 

৩ সোদ্দা। সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়, দেবেন্দ্রনীথের জোত্ঠা কন্তা সৌদীমিনী 

দেবীর পুব্র। | 

৪ মীরা । রবীন্দ্রনীথের কনিষ্ঠ কণ্া৷ মীর] দেবী । 
পনর ৩ 
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মৃত্যুর (আগস্ট ১৮৯৯) কিছুকাল পর শিলাইদহ হইতে 
তাহাদের গৃহশিক্ষক লরেন্সের সহিত রধীন্ত্রনাথ কলিকাতায় আসিয়া এই পত্র 
লেখেন । এই সময় নীতীন্ত্রনাথ গুরুতর পীড়িত। রবীন্দ্রনাথ এই কারণে ইহার 
কিছুকাল পূর্ব হইতেই কলিকাতায় ছিলেন । 


৩৮ 


৯৫ 


১৬ 


সাহেব । শিলাইদহে রবীন্দ্রনাথের পুত্র-কন্যাঁগণের গৃহশিক্ষক লরেন্স 
শান্তিনিকেতন ব্রহ্মচর্যাশ্রম বিদ্ভালয়ের স্চনাপর্বে অল্প কিছুকাল লরেন্স 
শিক্ষকত। করিয়াছিলেন । 

নীন্দা। নীতীন্দ্রনাথ ঠাকুর, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের তৃতীয় পুত্র । 
কর্তীদাঁদমশায় । মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

ন'মা। প্রফুল্পময়ী দেবী, দেবেন্্রনাথের চতুর্থ পুত্র বীরেন্দ্রনাথের পত্বী । 


নীতুদাদ! | নীতীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

বিবিদিদি। ইন্দির। দেবী, সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কন্যা] । 

বেলা । মাধুরীলতা দেবী। 

নীদ্দা । নীতীন্দ্রনীথ ঠাকুর । 

প্রতাপবাবু । প্রখ্যাত চিকিৎসক ডাক্তার প্রতাপ মভুমদার | 

স্থহৃৎ। ডাক্তার স্ুহৃৎনাথ চৌধুরী, দ্বিপেন্্রনাথ ঠাকুরের কন্। নলিনী দেবীর 
স্বামী। 

সাহেব । লরেন্স। 

স্থণী বৌঠান। স্থশীলতা দেবী (সাহান! ), বলেন্্রনাথ ঠাকুরের সহধমিনী 


শমীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


পঞ্র ১ 


১ 


সানে। সাঁন। জাপানি মল্লবিছ্া “ভুভুৎস্ুু'-বিশীরদ সানে! জিন্নোস্থকে। 
শান্তিনিকেতন ব্রন্মচর্যাশ্রম বিদ্যালয়ের ছাত্রদের এই বিদ্যা শিক্ষা দিবার জন্য 
রবীন্দ্রনাথ ১৯০৫ থুস্টাব্দে*তীহাকে আহ্বান করিয়া আনেন । আমেরিকা- 
যাত্রার পূর্বে কিছুকাল রধীন্দ্রনাথ ও তাহার সতীর্ঘ সন্তোষচন্দ্র মজুমদার এই 
জাপানি শিক্ষকের নিকট জুজুৎস্থ শিক্ষালীভ করেন। বিদ্যালয়ের কিছু 
উৎসাহী ছাত্র তাহার নিকট জাপানি ভাষাও শিখিত | রবীন্দ্রনাথের কনিষ্ঠ 
পুত্র শমীন্দ্রনাথ এই উৎসাহী শিক্ষার্থীগণের অন্যতম | সাঁনো সাঁন অল্পকালই, 
সম্ভবত বৎসর কাল শান্তিনিকেতনে ছিলেন । 


পত্র ২ 


9090151 $/95117)8601) | বুকাঁর ট্যালিয়াফারে। ওয়াশিংটন আমেরিকায় 


০ 


৩৪৯) 


দাত মুক্তির পরবর্তা্ুগের বিশিষ্ট নিখো করম্ধীর নেতা ও বিখ্যাত বাগী। 


৩. 00800, 00৮। ইলিনয় বিশ্ববি্ভালয়ে ছাত্রথাকাঁকালীন রধীন্দ্রনাথ- 


প্রতিষ্ঠিত 'কস্মোপোলিটন ক্লীব” | রথীন্দরনাথের “পিতৃস্বতি” গ্রন্থের 'কস্মো- 
পোলিটন ক্লাব অধ্যায়ে ইহার বিস্তারিত বিবরণ আছে । 


রাজলম্ষ্ী দেবীকে লিখিত 


রাজলক্ষী দেবী রবীন্দ্রনাথের সহ্ধমিণী মৃণাঁলিনী দেবীর দূর-সম্পকিত পিসিমা | 
মৃণালিনী দেবীর মৃত্যুর পর শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া! আসিলে রবীন্দ্রনাথের পুক্র- 
কন্যা শমীন্দ্র ও মীরার বসবাঁসের ব্যবস্থা হয় রবীন্দ্রনাথের জন্য নবনিশ্সিত “নতুন 
বাড়িতে । কয়েকটি খড়ের চাঁল। মাটির ঘর লইয়। এই “নতুন বাঁড়ি' । রবীন্দ্র- 
নাথের এই নৃতন সংসারের ভার গ্রহণ করেন রাজলক্ষমী দেবী । 

পত্র ১ ( পত্রশেষে সন্তোষচন্দ্রের একটু সংযোজন আছে ।) 


১ 


সন্তোষচন্্র মজুমদার | রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যিক বন্ধু শ্রীশচন্দ্র মজুমদারের 
পুত্র । সন্তোঁষচন্দ্র শান্তিনিকেতনে ব্রহ্মচর্য বিদ্যালয়ে এবং আমেরিকায় 
রধীন্রনাথের সতীর্থ । পরে আশ্রমবিগ্ভালয়ের শিক্ষক । 

কাওয়াগুচি সান! জাপানি পর্যটক | তিব্বত ভ্রমণ করিয়। স্বদেশে প্রত্যা- 
বর্তনের পথে তিনি কিছুকাঁল কলিকাতায় ছিলেন । তখন তাহার সহিত 
রবীন্দ্রনাথ অবনীন্দ্রনাথ গগনেন্দ্রনাথ প্রভৃতির পরিচয় হয় । জোড়াসণকো 
পরিবাঁরে তাহার যাতায়াত ছিল । 

“আমাদের ও সানেো সাঁনের যে ছবিগুলো তোল হয়েছিল. | এরূপ 
একখানি আলোকচিত্র সন্তোষচন্দ্রের কনিষ্ঠ পুত্র স্ুবীরচন্দ্রের নিকট রক্ষিত 
আছে, শিক্ষক ও তীহাঁর দুই ছাত্র সকলেই '্দুজুৎস্থ্র প্রয়োজনীয় পরিচ্ছদ- 
পরিহিত অবস্থায় । 

“বাবার দৌতল] ঘর” । “নতুন বাড়ি'র সংলগ্ন “দেহলি? গৃহ । 

দিলু । দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর । সম্ভবত এই সময় শিক্ষার্থে তাহাকে ইংল্যাও 


_ পাঠাইবার কথা তীহার পিতা দ্বিপেন্ত্রনাথ বিশেষ কারণে চিন্তা করিতে- 


ছিলেন । 
সমীর | সমীরচন্দ্র মজুমদার | রিছ্যালয়ের শিক্ষক স্থবৌধচন্দ্র মভুমদারের 
জ্যেষ্ঠ পুত্র সমীরচন্দ্র সেই সময় শিশু । 


৪৩ 


৭. নগেনবাবু। নগেন্নাথথ আইচ। শীস্তিনিকেতন বিদ্তালয়ের তংহালীন 


দশক্ষক । 


পত্র ২ 
৮ 


১১ 
১২ 


১৩ 


পত্র ৩ 


১৪ 


স্থবোধবাবু। হবোঁধচন্দ্র মজুমদার | রবীন্দ্রস্থহদ শ্রীশচন্দ্র মজুমদারের 
জ্ঞাতিত্রাতা ৷ শান্তিনিকেতন ব্রন্ধচর্যাশ্রম বিদ্যালয়ের শিক্ষক। পরবর্তীকালে 
তিনি জয়পুর রাজ্যে কর্মগ্রহণ করেন এবং কালক্রমে মহারাঁজের সচিবপদে 
অধিঠিত হন । 

জগদানন্দবাবু। জগদানন্দ রায় । বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাকাল হইতে ১৯৩২ 
খুস্টান্ধে অবসর গ্রহণ কাঁল পর্যন্ত অবিচ্ছেদে তিনি আশ্রমবিদ্ধালয়ে অধ্যাঁপন। 
করিয়াছেন । বাংলাভাষায় বিজ্ঞানের বিষয়বস্তু সহজবোধ্য ও সরসভাবে 
আলোচনার তিনি অন্যতম পথিকৃৎ । : 
মীরা। রবীন্দ্রনাথের কনিষ্ঠ ভগিনী মীরা দেবী | 

কাকিমা । ন্থবোঁধচন্দ্র মজুমদারের পত্বী । 

শমী | শমীন্দ্রনাঁথ ঠাকুর | 

সানোবাবু। জাপানি জুজুৎস্থ শিক্ষক সাঁনো৷ সাঁন। বাঙালিদের মতো 
ধুতি কামিজ পরিয়া বাংলাভাষায় কথা বলিয়৷ এই বিদেশী অতিথি এদেখীয়- 
দের সহিত মিশিয়া যাইবার চেষ্টা করিতেন । অনুমান করা যাইতে পাঁরে 
রধীন্দ্রনীথের “বাবু সম্বোধন এই কারণেই । 


'জগদানন্দবাবু সেই চিঠি থেকে প্রবন্ধ খাঁড়া করে তুলেছেন... । নবপর্যায় 
'বঙ্গদর্শন” পত্রিকার মাঁঘ ১৩১৩ সংখ্যায় রঘীন্দ্রনীথের “ফলের বাঁগান? নামে 
একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত*্হয় । [079৪909 [0.9./. হইতে ১৪ অগ্রহায়ণ 
১৩১৩ বঙ্গাব্দে রাজলক্মী দেবীকে রধীন্দ্রনাথ যে স্থদীর্ঘ পত্র লিখিয়াছিলেন 
তাহারই সম্পাদিত রূপ উল্লিখিত প্রবন্ধ । দ্রষ্টব্য, বর্তমান গ্রন্থভুক্ত 'রধীন্দর- 
নাঁথের রচনাঁপঞ্জী? । 


মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত 
মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় €১৮৭১-১৯৫০ ) শান্তিনিকেতন ব্রন্মচর্যাশ্রম বিদ্যালয়ে 
১৯০২ খুষ্টান্দের স্থচনাঁয় রবীন্দ্রনাথের একান্ত আগ্রহে, শিক্ষকরূপে যোৌগদান করেন । 


৪১ 


ইতিপূর্বে ব্রদ্ববান্ধব উপাঁধ্যায়ের সহিত আত্মীয়তাস্থত্রে তিনি শান্তিনিকেতনে 
আসিয়া! কয়েক দিন কাটাইয়1 গিয়াছিলেন | মনোরঞ্নবাবু বংসরকালমাত্র শীস্তি- 
নিকেতনে অধ্যাঁপন৷ করেন, এই সময়ের মধ্যেই শিক্ষকরূপে তিনি বিশেষ যোগ্যতার 
পরিচয় রাখিরাছিলেন ৷ রবীন্দ্রনাথ এক পত্রে তাহার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন _ 

“আমাদের বিগ্ভালয়ের যিনি প্রধান শিক্ষক ছিলেন তিনি অল্পকালের মধ্যেই 
রথীকে প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন 1." তীহার স্ভাঁয় স্থযোগ্য অধ্যাপক পাওয়' 
আমার পক্ষে কঠিন হইবে 1” 

রধীন্দরনাথ তাহার বিদ্ভালয়জীবনের এই শিক্ষকের সহিত শ্রদ্ধার সম্পর্ক অক্ষ 
রাঁখিয়াছিলেন । মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ও অপর কয়েকজন শিক্ষককে লেখা 
রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ হইতে “চিঠিপত্র” পর্যায়ভুক্ত হইয়া. 
প্রকাশের অপেক্ষায় আছে । 

বর্তমান গ্রন্থে সংকলিত, মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত রধীন্ত্রনাথের 
তিনখানি পত্র তাহার পুত্র শ্রীকরুণাকিরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সৌজন্যে প্রাপ্ত । 


পত্র ১ 
বর্তমান পত্ররচনাকালে রধীন্দ্রনাথ-প্রতিমা দেবীকে লইয়। রবীন্দ্রনাথ লগ্নে বাস 
করিতেছিলেন ৷ ভারতবর্ষ হইতে তীহাঁদের যাত্রা ২৪ মে ১৯১২, প্রত্যাবর্তন 
৪ অক্টোবর ১৯১৩ খুষ্টাব্ব। 
১:1৮], 1২00061750510 | 1112, 2২001605661) (1872-1945)। 
রবীন্দ্রনাথের সহিত শিল্পী রোটেন্স্টাইনের যোৌগের বিবরণ উভয়ের চিঠিপত্র- 
সহ সংকলিত হইয়াছে 14879 1৬. [8৪০ -প্রণীত 417070976906 70170001)- 
(651 (1972) গ্রন্থে । 
২ 7৮ 5801 কবি ৬. 9. 6৪91 
পত্র ২ 
৩ কিশোরীবাঁবু। কিশোরীমোহন সীঁতরা। বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগের 
প্রতিষ্ঠাকাল হইতেই কিশোরীমোহন সহকারী সচিব (435150800 95০16- 
(81) ও প্রকাঁশক। প্রশান্তচন্ত্র মহলানবিশ বিশ্বভারতী যুগ্ম কর্মসচিবের পদ 
ত্যাগ করিলে রথীন্দ্রনাথ যখন এককভাবে কর্মপচিবের দায়িত্ব গ্রহণ করেন 
তখন কিশোরীমোহন তাহার গ্রন্থনবিভাঁগের কর্মের অতিরিক্ত বিশ্বভারতীর 
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সহকারী কর্ণসচিবের পদে নিধুক্ত হন । ১৯৩৭ সাঁলে পুনরায় গ্রস্থনবিভীগের' 
পূর্ণদময়ের কর্মী হন । | 

৪ কাঁলীমোহনবাবু। কাঁলীমোহন ঘোষ ( ১৮৮৪-১৯৪০ )। পল্পীউন্নয়নকর্মে 
রবীন্দ্রনাথের সহযোগী । পরে শান্তিনিকেতন বিদ্ালয়ের শিক্ষক । 
শ্রীনিকেতনে বিশ্বভারতী পল্লীসংগঠন বিভাগ প্রতিষ্ঠিত হইলে ( ১৯২২ খু). 
তাহার প্রধান দায়িত্বভার রবীন্দ্রনাথ কালীমোহনের হস্তে অর্পণ করেন । 
রবীন্দ্রনীথের আদর্শ অনুসরণ করিয় গ্রামসেবার কর্মে তিনি সমগ্র জীবন 
অর্পণ করিয়শছিলেন। 

৫ ধীরেন সেন। ধীরেন্দ্রমোহন সেন । আশ্রম বিদ্যালয়ের ছাত্র । পরবর্তী 
কালে পাঠভবন ও শিক্ষাসত্রের অধ্যক্ষ, শিক্ষাসত্র ও শিক্ষাচর্চাভবনের 
স্থপারিপ্টেণ্ডেপট । রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর তিনি ভাঁরত সরকারের “শিক্ষা- 
সচিব” (6008 007 0:010010915510161) জন সার্জেণ্টের সহকারীর পদ গ্রহণ 
করেন। পরে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিক্ষাসচিব (7:00০810190. 9০০166815) 
পদে অধিষ্ঠিত হন। 

পত্র ৩ 

৬ আমেরিকার প্রখ্যাত মহিল। গপন্তাসিক ৮৪৪1] ৪. 90০ -রচিত “776 
0০০৫ 78.8107” উপন্যাসটির কথা এখানে বলা হইয়াছে, অনুমান করা চলে । 

৭ নলিনীবাবু। নলিনীরঞন সরকার বলিয়া অনুমিত। নলিনীরঞ্জন বিভিন্ন, 
সময়ে বাংলাদেশের নানা প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত ছিলেন । বাংলাদেশের 
প্রথম মন্ত্রীসভ1 (ফজলুল হক মন্ত্রীসভা ) তিনি অর্থমন্ত্রী ছিলেন | রবীন্দ্রনাথ 

' ও বিশ্বভারতীর সহিত তীহার যোগ ছিল । 

৮ “চিঠিপত্র” ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশ--** । আত্বীয়-পরিজন ও বিভিন্ন 
ব্যক্তিকে লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্র খণ্ডে খণ্ডে প্রকাঁশের পরিকল্পন। গ্রহণ 
করিয়া বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় হইতে “চিঠিপত্র” প্রথম খণ্ড ( সৃণালিনী দেবীকে 
লিখিত ) প্রকাশিত হয় ২৫ বৈশাখ ১৩৪৯ থুস্টাব্দে। এই পরিকল্পনার 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড যথাক্রমে রধীন্দ্রনাথ ও প্রতিম৷ দেবীকে লিখিত 
রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী । 

৯ ইন্দিরাদিদি। ইন্দিরা দেবীচৌধুরানী। রবীন্দ্রনাথের ভ্রাতুপ্দুত্রী, প্রমথ. 
চৌধুরীর সহধমিণী । 


৪৩ 


১০. “নির্বাণ | প্রতিমা দেবী -রচিত রবীন্দশ্মৃতিযূলক গ্রন্থ । প্রথম প্রকাশ, 
১ বৈশাখ ১৩৪৯ 


স্থরেন্ত্রনাথ করকে লিখিত 
পত্র ১ 

১ আযাগ্ুজ সাহেব । 0/781159 চ1:68£ 4১0076%5 1 ১৯২০-২১ খুস্টাব্ডে 
রবীন্দ্রনাথের বিদেশভ্রমণকালে শান্তিনিকেতনের ব্যবস্থাদি বিষয়ে আযাগ্ুজ 
কতকটা রবীন্দ্রনাথের প্রতিনিধিত্ব করিতেন । অ্যাগুজ অন্তত নিজের 
দায়িত্ব সম্বন্ধে এই বিশ্বীস পৌষণ করিতেন । 

২ গৌরবাবু। গৌরগোপাল ঘোষ। শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের প্রাক্তন ছাত্র, 
তৎকালে শিক্ষক। 

৩ জগদানন্ববাবু, সন্তোষ, দিন্ব। সংক্ষিপ্ত পরিচয় পূর্বে প্রদত্ত হইয়াছে । 

৪ পিয়ার্সন সাহেব | ড/11]1910 ড/103081219  [১921501) | রবীন্দ্রনাথের 
শিক্ষার্র্শে অনুপ্রাণিত হইয়া ১৯১৪ থুস্টান্দে পিয়ার্সস শান্তিনিকেতনের 
কাজে যোগ দেন । বিভিন্ন সময়ে রবীন্্নাথের ভ্রমণসঙ্গী | 

৫ "ধার আতিথ্য গ্রহণ করেছিলুম' । উল্লিখিত ব্যক্তি ?10005160] চ.81)0 | 
রথীন্্রনীথের “পিতৃস্বতি” গ্রন্থভুক্ত “ভ্রাম্যমাণের দিনপঞ্জি* শীর্ষক রচন। দ্রষ্টব্য । 

৬ 98, 0. 89591 আচার্য জগদীশচন্দ্র বনু । 

৭ "শান্তিনিকেতনে ছাপিয়ে বসে থাকবেন” | শান্তিনিকেতন” পত্র, তৎকালে 
জগদাঁনন্দ রায় সম্পাদক । 


গোৌরগোপাঁল ঘোষকে লিখিত ২ 


১ আচাঁরী। কলিকাতাবাঁসী দক্ষ দারুশিল্পী। গগনেন্্রনাথ অবনীন্দ্রনাথ 
তীহাদের পরিকল্পিত ভারতীয় পদ্ধতির গৃহসজ্জা আচারীকে দিয়। নির্মাণ 
করাইতেন | শীত্তিনিকেতনে “উদয়ন* গৃহের বৈঠকথাঁনার দেশীয় পদ্ধতির 
আসবাবপত্র তিনিই করিয়াছিলেন 

২ প্রশান্ত। প্রশান্তচন্্র মহলানবিশ। বিশ্বভারতী সোসাইটির সংস্থিতি গৃহীত 
হইলে প্রশীন্তচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের সহিত বিশ্বভারতীর যুগ কর্মসচিব নির্বাচিত 
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হন ( ১৯২১-১৯৩১)। রবীন্দ্রনাথের ফুরোপ ভ্রমণে একাধিকবার সঙ্গী 
ছিলেন । 

৩ নেপালবাবু। শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের তৎকালীন শিক্ষক নেপালচন্দ্ 
রায়। 

৪1711717175 1 [,6020910 7016110 71101011511 ১৯২০ খুস্টাব্দে নিউইয়র্কে 
রবীন্দ্রনাথের সহিত এলমৃহার্টের পরিচয় হয়। রবীন্দ্রনাথের পল্লী উন্নয়ন 
পরিকল্পনার আদর্শে তিনি গভীরভাবে আকুষ্ট হইয়া পরে শান্তিনিকেতনে 
চলিয়া আসেন | তীহারই অর্থ, উৎসাহ এবং পরিশ্রমে স্রুলে বিশ্বভারতীর 
'কৃষিবিভাগ” (পরবর্তীকালে শ্রীনিকেতন পল্লী সংগঠন বিভাগ ) প্রতিষ্ঠিত 
হয়। দীর্ঘ ২৫২৬ বৎসর শ্রীনিকেতন পল্লী সংগঠন বিভাগের অস্তিত্ব প্রধানত 
তাহার আধিক সহায়তার উপরই নির্ভর করিয়াছে। 

৫ 4৯৫21 1 সিন্ধুপ্রদেশের একজন ব্যবসায়ী । জাপানেও ইহার ব্যবসায় 
ছিল । রবীন্দ্রনাথ একবার জাপান ভ্রমণকাঁলে কয়েকদিন আদ্বাঁণির গৃহে 
আতিথ্য গ্রহণ করিয়]ছিলেন । 

৬ 09009 | [৯৪010] 990069 | এডিনবর বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধ্যাপক | 
১৯২১ থৃস্টান্দে প্যারিসে তাহার সহিত রবীন্দ্রনাথের পরিচয় হয়। গেডিস 
ভারতবর্ষে আঁসিলে রবীন্বনাথের আমন্ত্রণে শান্তিনিকেতনে আসেন এবং 
শ্রীনিকেতনের পল্লীসংগঠন প্রচেষ্টা পার্খববর্তী গ্রামাঞ্চল ঘুরিয়৷ দেখিয়া একটি 
প্রতিবেদন লিখিয়া দিয়া যান । 
প্যাট্রিক গেডিসের পুত্র &:8: 05৫098 ১৯২৩ সালে কয়েকমীস স্থুরুলে 
বিশ্বভারতী কৃষি বিভাগের সহিত যুক্ত ছিলেন | অনুমান হয় বর্তমান পত্রে 
উল্লিখিত 090095, আর্থার গেডিস। 

৭ রজনীবাবু। ড. রজনীকান্ত দাস। অর্থশান্ত্র ও সমীজবিদ্ভার লব্বপ্রতিষ্ঠ 
অধ্যাপক | বিশ্বভারতীতে অধ্যাপকরূপে ১৯২৪ সালে যোগ দেন । শান্তি- 
নিকেতন ও সুরুলের পার্বতী গ্রামাঞ্চলের সামাজিক ও আথিক বিষয়ে তথ্য 

ংগ্রহ করিয়। একটি প্রতিবেদন প্রস্তুত করিয়। দিবার জন্য তিনি নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন । 
পত্র ২ 
৮ ধীরেন। ড. ধীরেন্্রমোহন সেন । পরিচয় পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে । 
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১৬ 


40119 1 হিরজিভাই পেসটন্জি মরিস। বোাই প্রদেশবাঁসী পারসী | 
ফরাসীভাষাঁর অধ্যাপকরূপে তিনি বিশ্বভারতীর কর্মে যোগ দেন । 

স্থরেন । স্থরেন্দ্রনাথ কর । কলাভবনের অধ্যাপক প্রখ্যাত শিল্পী ও স্থপতি । 
নানা সময়ে তিনি শান্তিনিকেতন-সচিব পদে নিযুক্ত হইয়৷ প্রতিষ্ঠানের 
প্রশাসনিক দীয়িত্বও বহন করিয়াছেন । 

ধীরেন। ধীরেন্দ্রমোহন সেন । 

পুপে। শ্রীনন্দিনী দেবী (লালা )। রহীন্দ্রনাথের পালিতা কন্যা | 
প্রতিমা | প্রতিমা ঠাকুর, রধীন্দ্রনীথের সহধমিণী । 

191171)175 | পূর্বে দ্রষ্টব্য | 

শীল্রীমহাশিয় । মহামহোপাধ্যাঁয় পণ্ডিত বিধুশেখর ভট্টাচার্য শাস্ত্রী । বিশ্ব- 
ভারতী বিদ্যাভবনের ( গবেষণা বিভাগ ) অধ্যক্ষ । পরে কলিকাঁত৷ বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের সংস্কতভাষার আশুতোষ-অধ্যাঁপক। 

5020. 7000/ | নরওয়ে ক্রিষ্টিয়ান! বিশ্ববিদ্ালয়ের প্রসিদ্ধ প্রাচীন 
লিপিবিদ্‌ ও ভারতীয় প্রত্বতত্বজ্ঞ পপ্তিত। ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে তিনি বিশ্বভারতীর 
চতুর্থ অভ্যাগত অধ্যাঁপকরূপে শান্তিনিকেতনে আসেন । 


রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুরকে লিখিত 


জিতেন বোস। বীজগণিতের বহু প্রচলিত পাঠ্যপুস্তক-প্রণেতা কালীপদ 
বস্থর (%.. ৮. ৪০৪০) পুত্র জিতেন্দ্রনাথ বস্থ। এই সময় তিনি বর্তমান 
সংগীতভবন-অঞ্চলে বাঁড়ি ভাড়া করিয়া সপরিবারে শান্তিনিকেতনে বাঁস 
করিতেছিলেন | পুব্রকন্যাঁগণ সকলেই পাঁঠভবনে শিক্ষালাভ করিতেছিল ৷ 
গোবিন্দ । গোবিন্দচন্দ্র চৌধুরী । ব্রহ্ষচর্যাশ্রম বিদ্যালয়ের ছাত্র এবং 
পরবর্তীকালে বিশ্বভারতীর কর্ম] ্‌ 

বুড়ি। রবীন্দ্রনাথের দৌহিত্ৰী, মীরা দেবীর কন্ত1 নন্দিতা গজোপাধ্যায়। 
তাহার সহিত শিক্ষা-ভবনের সিন্ধী অধ্যাপক শ্রীরু্ণ কপালনীর বিবাহ হয়। 
অনিল । অনিলকুমার চন্দ । বিশ্বভারতীর তৎকালীন অধ্যাপক, রবীন্দ্র- 
নাঁথের একান্ত সচিব, পরবর্তীকালে শিক্ষাভবনের অধ্যক্ষ । 

1৬০, ০০০, ৫07080100) এর খবর+*..। ১৯৩৬ সালে গ্রীক্মীবকাশের সময় 


৪৬ 


রবীন্দ্রনাথ বিশ্বভীরতীর আঁিক সংকট লাঘবের আশায় “চিত্রাঙ্গদা অভিনয়ের 
দল লইয়! উত্তর ভারত ভ্রমণ করিয়। দিল্লী পৌঁছিলে কবির স্বাস্থ্ের উপর 
এরপ ক্লান্তিকর প্রয়াসের বিরূপ প্রতিক্রিয়] বিষয়ে গান্ধীজী অত্যন্ত উদৃবিগ্ন 
বোধ করেন। বিশ্বভারতীর খণের পরিমাণ জানিয়। তিনি ৬০ হাজার টাকার 
একটি চেকৃ সংগ্রহ করিয়। পত্রযোগে রবীন্দ্রনাথের নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন । 


পত্র ২ 


ঙ 


'আওয়াগড়ের প্রস্তাব” । উত্তরপ্রদেশের আগ্রা অঞ্চলের আওয়াগড় জমিদারি 
অবস্থিত । আওয়াগড়ের তৎকালীন রাজা স্র্যপাল সিং রবীন্দ্রনাথের বিশেষ 
অনুরাগী ছিলেন ৷ রবীন্দ্রনাথের জীবনের শেষ ভাগে আত্তয়াগড়-রাজার 
সঙ্গে তাহার পরিচয় ঘটে। এ সময় বিশ্বভারতীর অন্যতম প্রধান আঁথিক 
সাহাধ্যকারীর ভূমিকা আওয়াগড়ের রাজ। গ্রহণ করেন । হৃর্যপাল মাঝে 
মাঝে শান্তিনিকেতনে আসিতেন | রবীন্দ্রপান্নিধ্যে কিছুকাল বাস করিবার 
মানসে শান্তিনিকেতনে তাহার একটি বাসগৃহ নির্মীণের ইচ্ছা তিনি বিশ্ব- 
ভারতী কর্তৃপক্ষের নিকট প্রকাশ করেন ; আলোচ্য পত্রে সেই প্রসঙ্গই 
উল্লিখিত ৷ উত্তরাঁয়ণে'র উত্তরপ্রান্ত গোয়ালপাঁড়ার পথের ধারে বিস্তীর্ঘ 
ভূখণ্ডে নিমিত তীহার সেই গৃহ “আওয়ীগড়ের রাঁজবাঁড়ি' নামে পরিচিত। 
পরে রাঁজীসাহেব হূর্যপাল সিং এই সম্পত্তি বিশ্বভারতীকে দান করেন । 
সুধাকান্ত। আশ্রম বিদ্যালয়ের প্রাক্তন ছাত্র স্থধাকান্ত রায়চৌধুরী । 
পরবর্তী কালে বিশ্বভারতীর কর্মী । রবীন্দ্রনাথের জীবনের শেষভাগে তাহার 
অন্যতম একান্ত সচিব । 

1৬15, 51591 | কলিকাঁতার মেথডিস্ট চার্চের বিশপ চে, 90100 চ151161- 
এর পত্বী। 

০5: 8০৫ 70০০1 আমেরিকার অধিবাসী, মেথডিস্ট চার্চের 
ধর্মযাজক | . এই খুষ্টায় সমাঁজের অর্থানুকূল্যে ইনি বিশ্বভারতীতে ইংরাঁজির 
অধ্যাপকরূপে সপরিবাঁরে . দীর্ঘকাল বসবাস করেন । অনুমান করা যাইতে 
পারে, বিশপপত্বী বর্তমান পত্ররচন| কালে অধ্যাঁপক টাকারের শাস্তিনিকেতনের 
কার্যকাল বৃদ্ধিবিষয়েই মেথডিস্ট খুষ্টীয় সমাঁজের পক্ষ হইতে রবীন্দ্রনাথের 
সহিত আলোচনার্থে আসিয়াছিলেন । 


৪৭ 


পত্র ৩ 


১০ 


১১ 


১২ 


১৩ 


১৪ 


১৫ 


১৬ 


১৭ 


ভ্রীভবনের নতুন বাঁড়ী'। ২০ জন ছাত্রীর বসবাসের জঙ্য নিশ্নিত শ্রীভবনের 
এই নবসংযোজিত অংশটি নির্মাণের সম্পূর্ণ ব্যয়ভার শ্রীরামকৃষ্ণ ভালমিয়া 
বহন করেন । 

19119 130956101)60 | 119 0017)0152116 01)115019179 730996121)60 ১৯৩৫ 
সালের শারদীয় অবকাশ হইতে ১৯৪০ পালের প্রথম অংশ (এপ্রিল? ) 
শ্রীভবনের পরিদশিকা (90111157501) রূপে কাজ করিয়াছেন । 
“পাঠভবনের বড় ছেলেদের ৫০01101601/ ছুটো”। “সতীশ কুটির, এবং 
“মোহিত কুটির নাঁমে মাটির দেয়ালের উপর খড়ের আচ্ছাঁদনে পুরাতন 
ছাত্রাবাস ছুটি ভাঙিয়! এ ছুটির দক্ষিণ দিকে নিমিত নূতন ছুটি একতলা পাঁকা 
দালান নির্মাণের কথা বলা হইতেছে। গৃহ ছুইটি নির্মাণের পর তাহাদের 
পূর্বনামই রক্ষা করা হয়। বর্তমানে মোহিত কুটির বিশ্ববিগ্ভালয়ের বাংলা 
বিভাগ এবং সতীশ কুটির অর্থনীতিবিভাগের অন্তর্ভুক্ত হইয়া স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
হারাইয়াছে। 

“তোমাদের নতুন বাঁড়ি। উত্তরায়ণ প্রাঙ্গণে এঁ কালে নির্মীয়মাণ রবীন্দ্রনাথের 
সর্বশেষ বাঁসগৃহ “উদীচী” | 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থ “আকাশপ্রদীপ' ( ১৯৩৯ ) মুদ্রণের কাজ এইসময় 
চলিতেছিল। 

কিশোরীবাঁবু। কিশোরীমোহন সাতরা । 

পুলিন। পুলিনবিহারী সেন। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় -সম্পাদিত “প্রবাসী” 
পত্রিকার সহকারী সম্পাদকরূপে পুলিনবিহারী এই সময় কর্মরত ছিলেন | 
বিশ্বভারতী হইতে রবীন্দ্র-রচনাবলী প্রকাশের উদ্‌যোগকালে রবীন্দ্রনাথের 
আমন্ত্রণে তাহার অন্যতম সম্পাদক ও বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগের সহকারী 
অধ্যক্ষরূপে যৌগ দেন। পরে অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন। রবীন্দ্রগ্রন্থ প্রকাঁশে, সংকলন 
ও সম্পাদনার বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাহার কৃতিত্ব সর্বজনস্বীরুত | 

চাঁরুবাঁবু ৷ চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য । প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক চারুচন্দ্র 
বাংলাভাষায় বিজ্ঞানের বিষয়কে সর্বজনবোধ্য করিয়া প্রচারের ক্ষেত্রে 
বিশেষ উদ্যোগী ছিলেন। বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগের আদিকালেই 
চারুচন্দ্র এই প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত হন সেক্রেটারি ও প্রকাঁশকরূপে । 


৪৮ 


১৯১ 


২০ 


২১ 


২২ 
২৩ 


২৪ 


পরবর্তীকালে তিনি অধ্যক্ষ ( ডিরেক্টর ) হইয়া'ছিলেন। চীরুচন্দ্রের উদ্যোগে 
রবীন্দ্র-রচনণবলী খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশের পরিকল্পন। | 

স্থরেনবাবু। অরেন্দ্রনীথ কর। 

আম্বালাল। আম্বীলাল সারাভাই। আমেদাবাদের বিশিষ্ট ধনী ও 
শিল্পপতি । রবীন্দ্রনাথের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাবান ছিলেন বলিয়া বিশ্বভারতী 
আম্বীলালের অর্থন্ুকুল্য লাঁভ করিয়াছে । আলোচ্য সময়ে তিনি 
অ।মেদাঁবাদে তাহার পরিকল্পিত আবাসগৃহের স্থপতিরূপে স্ুরেন্দ্রনাথ করকে 
নির্বাচন করেন ; স্রেন্দ্রনীথকে তাহার “জরুরি ডাঁক' এই কারণেই । 
লালবাড়ি। জোড়ার্সীকো পৈতৃক বাঁসভবনের সম্মুখে রবীন্দরনীথ-নিমিত 
তাহার নিজশ্য আবাসগৃহ “বিচিত্রীভবন” | 

দেবেনবাবু। ড দেবেন্্রমৌহন বস্থু। বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠাকাল হইতে 
এই প্রতিষ্ঠীনের সহিত নানাভাবে যুক্ত ছিলেন । আচার্য জগদীশচন্দ্র বন্থুর 
মৃত্যুর পর দেবেন্দ্রনাথ বস্থ বিজ্ঞান মন্দিরের ডিরেক্টর নিযুক্ত হন। 
চাঁরুবাঁবু। চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য । 

স্থরেন দাদা । রবীন্দ্রনাথের অগ্রজ সত্যেন্্নাথ ঠাকুরের পুত্র স্থরেন্দ্রনাথ 
ঠীকুর। বিশ্বভারতীর সহিত প্রথমাঁববিই স্বরেন্্রনাথ ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত 

ছিলেন । 

স্থধাকান্ত। স্ধাকান্ত রায়চৌধুরী । 


৪৯ 


০০ ও ৮ ৬ 


কি 


রথীজ্নাথ ঠাকুর -রচনাপত্রী 
'জ্রীন্ুব্রত চৌধুরী -সংকলিত 


কবিতা 

“ছন্নছাঁড়া', বিচিত্র, ভাদ্র ১৩৪৪ 
“পুরুষের মন”, প্রবাসী, আশ্বিন ১৩৪৪ 
“শেষদান”, প্রবাসী, জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৫ 
'কালোদিথি', প্রবাসী, ফান্তন ১৩৪৫ 
“বাঙালী মেয়ে” পরিচয়, বৈশাখ ১৩৪৮ 


গল্ 

বীধাঘাট+, বিচিত্রা, জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৫ 

রবীন্দ্রনাথ-কর্তৃক কোনো কোনো স্থলে সংশোধিত । পাগুলিপি রবীন্দ্রভবন 
ংগ্রহশালাভুক্ত। 

“এক ভাল্গুকের গল্প”, সন্দেশ, জ্যেষ্ঠ ১৩৬৮ । 

শ্রীসত্যজিৎ রায় -সম্পাদিত “সেরা সন্দেশ (পৌষ ১৩৮৮, আনন্দ পাবলিশার্স) 


ংকলনগ্রন্থে পুনশুদ্রিত। 


স্থৃতিকথা : বাংল! / ইংরাজি 

4[১85559 [101 ৪, 3181”, ৬15৬2-131081201 ি০৬/৪১ ৬৪, 1934. 
5009511) 08.29105100190909,, ৬1558-3179190 03008109119, [1৪9- 
৪15 1938, | 

এ,00181116 199,010, ৬15৬2-131)818 01 09891679, 57 
1939; 45491713901), 4৯11] 1901 5 4 901001091 ৬ ৪০৪,010. ৪ 
980 011)11590+5/৯0111 19045 281591)09 00১৯0111904, ১০05 
1924. [0০091001950 41) 0) ০০০. 0 005 [0855 0: 1 


(50185 1958) 9/101) ০610911) ০1)81)295, 


৫১ 


19 


11 


12 


3 


“78119 0899 20 8800110116620+, ৬155-310218,01 6৬5, ০৬. 
1939 ; 11)9011018050. 11) 401) 016 120865 ০01 1:1706+ ৮10 961 
(৪11) 010818595, 

ণ,0011176 3801০ ৬152-131918,01 0389169115, 0৮, 1939 -18 
1940 : /১0761102, %/91901)635 1[:000191 11) [:0101709, 4৯ 9৬195, 
[5859100. 4৯ 90111-00110711010 00 012, 

[10010018060 11) 4010. [06 70855 ০01 11067 [00101151190 0106 


1958. 


591161001911901) 085016+5 ৬15৬8-31781201 39810651155 /৯০৪৮-০০ 
1940. 

50018, ৬1552-13191901 ি৩৬/৩, [09096910061 1940, 

[১00115160 ৪0051 0106 09801) 01 0301 01081 031009591)১ 2 (0117 61 
51000176 2100 (69০1)61 01 /৯512119-৬1021258. 

“চারযুগ আগে” বিশ্বভারতী পত্রিকা, শ্রাবণ ১৩৪৯ ধর্ম শ্রাবণ ১৩১০ $ 
“মেয়েদের অধিকার" ২ বৈশাখ ১৩১২ আলোচ্যবিষয় রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের 
অনুলেখন । 

শান্তিনিকেতন : আদিপর্ব, বিশ্বভারতী পত্রিকা, অগ্রহায়ণ ১৩৪৯,“বিশ্বভারতী 
নিউজ'-এ "০০108 ৪০] শীর্ষক প্রবন্ধের শ্রীক্ষিতীশ রায় -কৃত অনুবাদ । 
1,009101100 7300105 ৬152-131)81801 03991651195 ০৬, 1942 0০ 
521) 1943, 

£&৯ ৫1501951010 019 [:2£01615 ৫1919 [17001001990 11) 012 0106 
70565 011 117)6+, 

“অতীতের স্মতি', গীতবিতান বাষিকী, মাঘ ১৩৫০। “পিতৃস্থতি, (১৩ 
অগ্রহায়ণ ১৩৭৩ ).গ্রন্থে পরিমাঁজিত রূপ প্রকাশিত 

“1106 3021 1১9011097১৬ 19৬9-131781801 30858106115, 1195-1819 1943. 
1000910019660 11) 00 0)5 70865 0£1111716+, - 
ু,001018 38010, ড152-3178190 ০৬5, 189 1943. 

০51010. 0010100 1385 ০০০10 [1817919050 ৪00 10001001890 11, 
06 ০০০৫ 0১1011-9101110% | 


৫২ 


4 


15 
16 


18 


19 


209 
2] 
22 


23 
24 
ঠটে 
26 
27 
28 


29 
50 


“1 006 17117121889) ৬15৬৪-3118180 08811019, /১0৪-০0০, 
1943, | 

“ধারাবাহী', বিশ্বভারতী পত্রিকা, মাঘ-চৈত্র ১৩৫০ 

[17 1৬19170011010 : 00810610015, (0179600091)989”, ৬1552-0317819,0 
ি5৬/$, 81 1952, | 

10101101090 1859”, ৬19৬8-13178190 088105115, £৮৪৮-০০ 1952, 
[00010019660 17 010 05 70095 01 [17109 

৬101) 580001 1101030101065 ড1552-03172190 39810115, 0৬, 
52 00 48153. 

[17001701866 11) 50010 076 10595 017111706”, 

41720105123 1 006৬ 17100, ৬159-1311912,0 00581061155 0০৮- 
/19111 1953, | 
[২90110060 11) ৬19৬2-31)81901 00581051195 90101061 1960, 
10790100186 11) 010 006 170665 01 11076” 

“[1] 1৬101001100: [91910018100 1,819 ৬1559-131791801 1০৬৩, 
[005 1954. | 

“আচার্য জগদীশচন্দ্র : আমার বাল্যস্বৃতি, বিশ্বভারতী পত্রিকা, কাঁতিক- 
পৌষ ১৩৬৫, “পিতৃস্থৃতি' গ্রন্ভূক্ত | | 
পল্মা ও পদ্মাবোট”, বস্থুধারা, শারদ সংখ্যা আশ্বিন ১৩৬৬, “পিতৃস্থতি' 
্রন্থতৃক্ত | ূ 

“শিলাইদহের স্মৃতি”, বস্থুধারা, বৈশাখ ১৩৬৭ “পিতৃস্বৃতি' গ্রন্থভুক্ত | 
“ছেলেবেলা”, বস্থধারা, জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৭। “পিতৃস্বৃতি' গ্রন্থভুক্ত | 
“ছেলেবেলা, বন্থ্ধারা, আষাঢ় ১৩৬৭ | “পিতৃস্থৃতি' গ্রন্থভুক্ত । 

“হিমালয় ভ্রমণ”, বস্তুধারা, শ্রাবণ ১৩৬৭ | “পিতৃস্বতি' গ্রন্থভুক্ত | 
্হষু্যাশ্রম', বন্থধাঁরা, ভাঁদ্র ১৩৬৭। 'পিতৃস্থতি? গ্রন্ভুক্ত। 
শান্তিনিকেতনে গ্রীম্মের একটি ছুটি” বস্থধারা, শারদসংখ্য।, আশ্বিন ১৩৬৭। 
“পিতৃস্থতি' গ্রন্থভুক্ত | রর 

'ছুঃখের আঘাত”, বস্থধারা, বৈশাখ ১৩৬৮। “পিতৃস্থৃতি' গ্রন্থভুক্ত” | 


. স্বদেশী আন্দৌলন”, বস্থধারা, জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৮ | “পিতৃস্থতি' গ্রন্থভূক্ত | 


৫৩ 


31 
32 
33 


রামগড় পাহাড়", আনন্দবাজার পত্রিকা, রবীন্দ্রশতবাঁধিকী সংখ্যা, ১৯৬১ 
“বিলাতযাত্র৷ : ১৩১২" “পিতৃস্বতি' গ্রন্থভুক্ত । 
'পলাতকা ও চতুরলপ্রসঙ্গ' । “পিতৃস্থৃতি' গ্রন্থভুক্ত । 


প্রবন্ধ ও ভাবণ 

'ষলের বাগান", বঙ্গদর্শন মাঘ ১৩১৩ - 

বৃক্ষের আকারবিধান", বঙ্গদর্শন, আষাঢ় ১৩১৪ 

“410 ৯0591, ড1559-31)81961 5৮5, 58009151936. 
চ9011100191190) 85 016 চু 817709-99,010159, ৬15৬9-131)919,01, 15806 
00০ ৪০০৬০ ৪010691 00 (06 [১1595, 

৭91109, 91)9৬8119+, ৬ 19৬8-03108120 5৬5, 18101) 1941. 

*/৯8 /১001655+, ৬1558-0102190 ০৮/9, 4১8৪8501941, 
4৯100590106 ০1 006 44/%)/172172-14279671 ৬৪5 1510 ৪ 00০1 
85৪179. 00 0019 22, 1941, 1176 ৪০০৬০ 15 006 0950 01 &001655 


81561) 0৩ £২907100191790) 8 006 6100 06 005 170650108, 


[২901)17019090)5 90909276100 00:00810 11695], ৬ 15৬9.-1311218 
55৮/9, [080210061 1941, 

7701:510 1[২90)11801919901) 11851655 ০৬০19099+3 10610 ৪0৫ €০০- 
০76:80100 00 609015 ৬1558.-31791901 10 1008108 11)6 [২2010018 
11 15200) 2.0 10901000101) 6৮ 10961 

০৯1 4৯00165895৬ 19৬8-731781801 বি55/5, 18100919 1942, 

/৯ 17069101106 06 01) /৯৫590919-1512104911 25 10610 11) 1136 
21217091706 ৬109 9-783179 08178. 010. 106০0610061 1১ 1941, 71106 
৪০০৮৩ $9 (115 006101765 8001559 8101) 09 [২8.1010110078181), 
44৯0 4৯১00165555, ড15৬9-031)81801 5৬15, 19101) 1942. 
ঢ২9111101813900)5 8001955 ০1 ড/০100700 10 1518751381৭ (1019176 
₹১০1-91)01 8100 102091)6 01019106 591-91061 01 19 ৮6০, 
1942, | 

০০: 9210691 ৬111988+, ড159-03118180 ৩৪, 0019 1942. 


৫৪ 


10 


1 


12 
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16 


17 


18 


19 


[ শিক্ষা প্রণালী ] বিশ্বভারতী পত্রিকা, শ্রাবণ ১৩৪৯, “সঞ্চয়ন' শিরোনামে 
অন্যান্ত রচনার সঙ্গে প্রকাশিত। 

[ শ্রীনিবাস রামামুজন ], বিশ্বভারতী পত্রিকা, শ্রী ১৩৪৯, “সঞ্চয়ন' শিরো- 
'শামভুক্ত। 

081 01090165205 ৬1559-3108150 5৯5, /১0৮09 1942৭ 

“আর্টের একট! দিক', বিশ্বভারতী পত্রিকা, আশ্বিন ১৩৪৯ 

[১0 /৯041589], ৬ 19৬8-11)81901 ৩৬৪, 50108911945. 
1২90111701810901)+5 8৫01599 01 %/9100106 10 0136 ৫9195955 (0 00৩ 


4৯11 10019, টব 5/80961 7010015 (00066101902 ৪ 50189817100 02 
5800815 29, 1945. 


[4১0 0015551, ৬189-31791901 ০৬৪, 7491০1) 1945. 
911 05111 ০৬০০৫ 220 911 21051 1510906119, (৬০ 51008100181 


131101500 1240099010101505 70880 ৪ ৮1910 1০ 92001105190, 00. 150, 6, 


1945, 1105 800৬5. 19 7২৪011100197801.9 9৫01958 01 ৬/91901089 
€০ 00610. 

”[115 (11006 01 011515, ৬1552-317918101 ০৬9, [09951070106 1946. 
[২201111001908005 91565100610 (89 005 036106191 990150919 ৬.3.) 
11 90101767100 ৮101) ০0111700189] 0190010219095 112 ০610811) [09105 
০01 096 ০001011%, 

[4৯1 /৯৫৫1655], ড15৩৪-8175:80 ০৬৪, 81765 1947. 

18 001701918900, 200163990 (85 076 0210618,1 960160819৯ 15৬2- 
3109190) 0015 109559860০9 006 110019129 110 01111010980, 010200610 
1৬155 ড/, 91)810018] 911061), 

[৯0 /৯৫016559], ৬15৪1781861 ০৬5, 90108191948, 

[116 51810 9685100 01 4৯1] [17019 4১210010019] 17001018108 
(00186619206 985 11610 ৪0 91101151212 010 10600100061 27, 28 
8170 29, 1947,1101015 15 075 9৫01559 ০0 ড91901)5 815৩1) ০9 
চ২৪08115019129018, 01091110081, [২৩০০00100 00101011606৩, 


'প্রতিভাষণ”, পুস্তিকাঁকারে প্রচারিত, রচনাকাল ১২ অগ্রহায়ণ ১৩৫৫। 
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28 


রখীন্্রনাথের ৬০ বৎসর পুতি উপলক্ষে শান্তিনিকেতন সিংহসদনে আয়োজিত 
তবর্ধন1 সভায় পঠিত । এর ইংরেজি অনুবাদ “বিশ্বভারতী নিউজ-এ ডিসেম্বর 

১৯৪৮ সংখ্যায় প্রকাশিত । 

[/৯0 /১016555], ড15৬2-03179190 5৬৪, 10০02120091 1948. 

[6১15 0০ 0106 900195565 2180 79552.893 10806 €০ 1২৪,01)11)018- 

0901) 20 1019 915601611) 31100095, 

“পৃথিবীর বর্তমান সমস্যা সম্বন্ধে বার্ট 1 রাসেল”, দেশ, মার্চ ১৩৪৯ 

৯, 109৬ 9০1)0০01”১ ৬15৬8-311918.01 ৩৬৩, 0০০৬ 1949. 

[0 2001655951১ ৬ 15%2-3179120 5৬5 18150815 1950, 

[২801017)01-90961)+5 8.001555 01 ৬/91090105 00০ 005 ৫5198665 ০1 

“ড/0110 7১9০19901৬1০9961778+ 20 921031)11912,0 00111 16090107091 

1949, 

“০ 07০ ১00061015, ৬15৬9-131)2189101 ি০৮/৩, 0০০৬ 1951, 

/৯10 2001655 01099800890 010 /৯৮090 15, 1951,1181091960 [1010 

006 0115109] 7321769811 ০% 911 10091 01196001091) 2 , 

“ছ)[9801791%2,5 £১001555,, ৬15৬2.-031)21801 ০৬5, 0০1০৬ 1951, 

910 92016107661 22, 19515 ৬1952-1317212101 25 60100911 110- 


, 80157018060 ৪9 609 0০9100181 0001৬615105. 111)5 2০০৮০ 19 0176 


[011 1950 01 20017959 651৮610 ০% 1২800110012917901) 23 01১০ 915 
ড705-01190061101 ০? 036 0101৬515109, 11715 19 06 12081151 
ড9191011 01 730176211 011611191. 

[4৯70 4১001555], ৬1552-91081801 655, 19606101021 1951, 
/৯001659 0 ৮/61001)6 89 [15 [7090178158১ ৬1১৬৪-31)81801 00 
01010656 0816019] 150195100 20 921061101161910 010 102০0510091 2, 
1951, 

৭5217)95910 (0০00৮০০৪101 199০, 1951) 4৯৫0169895১ ₹152- 
13721901০৬৪, 082, 1952, ু 

“পল্লীর উন্নতি”, 'রবীন্দরয়াণ' দ্বিতীয় খণ্ড, পুলিনবিহারী সেন -সম্পাদিত। 
২২ শ্রীবণ ১৩৬৮, বাঁক সাহিত্য । “পিতৃস্বতি' ( ১৩৭৩ ) গ্রন্থতুক্ত 1 


৫৬ 


চিঠিপজ্জ 

'সরোজচন্দ্র মজুমদার ( ভোলা! )কে লেখা চিঠি", “রবীন্দ্রভাবনা” সন্তোষচন্দ্ 

মজুমদার সংখ্য1, ১৩৯৪ 

১৯০৬ খুষ্টাব্দে আমেরিকা থেকে সন্তোষচন্দ্ নফুদারের লেখা চিঠির শেষে 
ংযোজিত । 

'শমীন্দ্রনাঁথকে লেখা চিঠি", (৫ জ্যৈষ্ঠ ১৩১৩), নবকল্লোল, নৎবর্ষ সংখ্যা 

১৩৯৫ 

'আমেরিক। থেকে পিতা রবীন্দ্রনাথকে লেখা ছুটি চিঠি”, প্রবাপী, কাতিক 

১৩৩৪ | “পিতৃস্থৃতি' গ্রন্থভূক্ত | 

নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে লেখ চিঠি”, ১৩ অগ্রহায়ণ ১৩১৫ (?)। 

“পিতৃস্বৃতি গ্রন্থতুক্ত। পুলিনবিহারী সেনের 'রধীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রবন্ধে সংকলিত। 

€/৯ [,60061১ ৬ 1552-31)2201 15৬5 1947, 

[২901)11701909,01)5 19061 0০ 101, 12101017790১ 2 01010117017 


(010117696 1629.061. 


রচিত গ্রন্থ 

'প্রাণতব্ব" বিশ্বভারতী 'লোকশিক্ষাগ্রন্থমালা' ভুক্ত, কাঁতিক ১৩৪৮ 
“অভিব্যক্তি” বিশ্ববিদ্যাসংগ্রহ, চৈত্র ১৩৫২ 
402 005 75595 ০01 71106”, 00115100 10105171909, 40006 1958 3 
[610117)0 ৬15%2-731)81901 198০6, 

'পিতৃস্বতি” জিজ্ঞাসা, কলকাতা৷ ২৯, ১১ অগ্রহায়ণ ১৩৭৩, পুলিনবিহারী 
সেন -কর্তৃক সম্পাদিত। প্রধানত, 08 075 51595 ০1 [117)5, গ্রন্থের 
অনুধাঁদ। রহীন্দ্রনাথ এর সম্পূর্ণ অনুবাদ করার পূর্বেই লৌকান্তরিত হন। 
পরবতা অংশ অনুবাদ করেছেন শ্রীক্ষিতীশ রায় । পৃষ্ঠা ৭৭-৭৮ 7 পৃষ্ঠা ১০২ 
শেষ অনুচ্ছেদ থেকে পৃষ্ঠা ২৩৫ পর্যন্ত শ্রীক্ষিতীশ রায় -কর্তৃক অনূদিত । 
'অশ্বঘোষের বুদ্ধচরিত', ( অনূদিত ) প্রথম খণ্ড, বিশ্বভারতী, জ্যৈষ্ঠ ১৩৫১ 
“অশ্বঘোঁষের বুদ্ধরিত' ( অনুদিত ) দ্বিতীয় খণ্ড, বিশ্বভারতী, কাঁতিক ১৩৫৮ 


ল্রীমাশিসকুমার হাজরা এই রচনাপপ্রী প্রণয়নে 
ংকলয়িতাকে নানাভাবে সহায়তা করেছেন । 


৫৭ 


১১ 


১২ 
১৩ 
১৪ 
১৫ 


রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর - চিত্রপঞ্জী 


শ্রীনবুশোভন অধিকারী -সংকালত 
আয়তন 
সেন্টিমিটার 
সূর্যাস্ত জলরঙ ১৩৭১ ৮*৭ 
[ দাজিলিং ১৯২৯] 
পাহাড় জলরঙ ৮৭ ১১৩৭ 
নিসর্গ দৃশ্ঠ অস্বচ্ছ জলরঙ ১৪১ ৮৯ 
[১৯৩৭] 
কাঞ্চন ফুল অন্বচ্ছ জলরঙ ২৪ ১৯৩৮৫ 
লিলি অস্বচ্ছ জলরঙ ২৪ ৮ ৩৮*৫ 
বর্ষার দিনে ভোর অন্ষচ্ছ জলরও ২৪৯১৫ ১৭৭ 
বেদনা'_দৃশ্ঠচিত্র শান্তিনিকেতন ২৮-৭-৩৮ 
গ্্যাডিওলাস জলরঙ ৮৬১৫ ১৩৭ 
ম্যাগনোলিয়। টেম্পেরা ২৪'২ ১৮২৭*১ 
লিলি ফুলের গুচ্ছ অশ্ষচ্ছ জলরঙ ২৫'২ ৮ ৩৫৫ 
,  কালিম্পং ২০-৬-৪৮ 
“দি মুন-_দৃশ্তচিত্র . টেম্পেরা ২৪৯২৬*৯ 
কালিম্পং জুন, ১৯৩৮ 
গাছ মৌমরঙ এবং ১৭*৯ ১২২৫ 
ক্রেয়ন পেন্সিল 
কাঞ্চন ফুল অব্চ্ছ জলরঙ ২৪৭ ৮ ৩৬ 
গোলাপ অস্থচ্ছ জলরঙড ৩২"৬১৪৭৮ 
ফুলের ছবি টেম্পের ৮৭ ৮১৩৭৯ 
ৃষ্টচিত্র জঙগরঙ ৩৫'৩১২৫ 


৫৮ 


রবীন্দ্রভবন 
পরিগ্রহণ সংখ্যা 


০০*১২৮৩*১৮ 


০০*১২৮৪*১৮ 
০০১২৮৫১৮ 


০০*১৩১২*১৮ 
০০*১৩১৩১৮ 
০০,১৩১৪১৮ 


০০১৩১৫১৮ 


০০১৩১৬*১৮ 
০০*১৩১৭*১৮ 


০০*১৩১৮১৮ 
০০*১৩১৯১৮ 
০০ ১৪২৯*১৮ 
০০*১৪৩০*১৮ 


০০*১৬১৭১৮ 
০০"১৬১৮১৮- 





১৬ 
১৭ 
১৮ 
১৪৯ 
২০ 
২১ 
২ 


২৩ 
২৪ 
২৫ 
২৬ 


২৭ 


২৮ 
২৯ 


৩১ 
৩২ 


৩৩ 


৩৪ 


৩৫ 


হলিহুক টেম্পেরা 
লিলি টেম্পের। 
শ্বেতজব। টেম্পের! 
দোপাটী জলরঙ 
মুসাণ্ডা . টেম্পেরা 
কাঞ্চন ফুল টেম্পের। 
কলাবতী ভানিশের প্রলেপ- 
| যুক্ত টেম্পেরা 
পাহাড় ওয়াশ ও টেম্পেরা 
্‌ কালিম্পং জুন, ১৯৪০ 
দৃশ্ঠাচিত্র জলরঙ 


পাহাড় ও গাছ টেম্পেরা 
মাঝি জলরঙ 
ম্যাগনোলিয়া অস্থচ্ছ জলরঙ 
কালিম্পং ভুন, ১৯৪০ 
দৃশ্ঠ চিত্র জলরঙ 
ইলিজিনিয়া মোমরঙ ও জলরঙ 
সেপ্টেম্বর ১৯৩৯ 
ছাদ থেকে অশ্বচ্ছ জলরঙ 
উত্তরায়নের বাগান * 
ফুলের ছবি টেম্পেরা 
নিসর্গ দৃস্ত জলরঙ 
গম্ধরাজ মোমরঙ 
ও পেনসিল 
দোলন টাপা প্যাস্টেল ও 
ক্রেয়ন পেনসিল 
থগডার লিলি টেম্পেরা 


৫৯ 


আরতন 
সেন্টিমিটার 


৮৮১১৩৯ 
৮৮ ১৯১৩৬ 
৮৭ ১৮১৩৭, 
৮"৬ ৮১৩৬ 
৮৯১৫ ১৩৬ 
৮*৭ ১ ১৩*৮ 
৮৮ ১৯১৩৮ 


৩৫*৫১২৫*২ 
৩৫৩ ১৮ ২৩৫ 
২৫২ ৩৫৪ 
৩৫'৫১৮২৫"২ 


২৫'৫ ১৩৫৫ 


২৫৫১৮ ১৫৪ 
১৫৩১৮ ২৩ 


১৭*৩ ১২৪৪ 
১৭'২ ৯২৪৪ 
১৭"৩১২৪*৫ 
১৪"৫ ১২২৫ 


১৭*৪ ৯২৫ 


১৩৭ ১৯৮৮ 


রবীক্রভবন 

পরিগ্রহণ সংখ্যা 

০০*১৬১৯১৮ 
০০*১৬২১*১৮ 
০০*১৬২২১৮ 
০০*১৬২৩*১৮ 
০০*১৬২৪*১৮ 
০৩০৩০১৬২৫১৮ 
০০*১৬২৬*১৮ 


০০*১৬২৮১৮ 
০০*১৬৪৫*১৮ 
০০*১৬৪৬-১৮ 
০০*১৬৪৭১৮ 


০০*১৬৪৮১৮ 


০০১৬৪৪৯১৮ 
০০*১৬৫০১৮ 


০০*১৬৫১১৮ 
০০*১৬৫২*১৮ 
০০১৬৫৩*১৮ 
০০১৬৫৪১৮ 


৩০১৬৫৬১৮ 


০৩" ১৬৫৭-১৮ 


৩৬ 
৩৭ 
৩৮ 


৩৯ 


৪৯ 
৪২ 
৪৩ 
88 
৪৫ 


৪৬ 
৪৭ 


৪৮ 


৪৯ 


৫১ 
৫২ 


পাহাড় 
ফুলের বাগান 
নদীর ধার 
ফুলভর] টব 


নিসর্গ দৃশ্ত 
নাগকেশর 
পাহাড় 
পাহাড় 
পাহাড় 
লিলি ফুলের 
সাঁরি 
ফুলের ছবি 


জলরঙ 
অন্বচ্ছ জলরঙ 
জলরঙ 
মোমরঙ ও 
ক্রেয়ন পেন্সিল 
জলরঙ 
টেস্প্রো 
টেম্পের 
টেম্পেরা 
টেম্পেরা 
অস্চ্ছ জলরঙ 


জলরঙ 


তিব্বতী মেয়ের অস্বচ্ছ জলরও 


মুখোশ 
ফুলের ছবি 
পাহাড় 
জব] 

লিলি 


জলরঙ 


টেম্পেরা 
টেম্পের। 
টেম্পের৷ 


পাহাড়ের দৃশ্য ওয়াশ ও টেম্পেরা 


আয়তন 
সেন্টিমিটার 


১৩৬ ৮ ৮৭ 
১৪ ১৪ 


১৪ ১৮৪৯ 
৯৪৮ ১৪৯ 


১৩৯ ৮ ৮৮ 
৮৫১৮ ১৩৬ 
৮৬ ৮১৩৮ 

১৩৮ % ৮৮ 
৮৭৮ ১৩৬ 


৮৮৮ ১৩৬ 


১৩৭ ৮৮৬ 
২৪২৮ ২৭২ 


৮*৭ ৮ ১৩৭ 
১৩৮ ১৯৮৮ 
১২৩৯৮ ১৭৩ 
১৩৫১৫ ১৮৪ 


৮৫৬১৯২৫২ 


রবীন্রতবন 


পরিগ্রহণ সংখা 


০০*১৬৫৮*১৮ 
০০*১৬৫৯১৮ 
০০*১৬৬০-১৮ 
০০*১৬৬১*১৮ 


০০১৬৬২*১৮ 
০০*১৬৬৩১৮ 
০০*১৬৬৪১৮ 
০০*১৬৬৫*১৯৮ 
০০*১৬৬৬*১৮ 
০০*১৬৬৭১৮ 


*১৬৬৮-১৮ 


গ 


€* 


০০*১৬৬৯-১৮ 


০০১৬৭০১৮ 
০০১৬৭১১৮ 


০ 


৬ 


*১৬৭২*১৮ 
৮৩'৩৪৬২*১৮ 


৮৩৩৪৬৩১৮ 


* চিহ্নিত চিত্রাবলী আযাস্বেস্টস বোর্ডের অপেক্ষারুত মস্ণতলে অস্কিত 


রধীন্্নীথের প্রতিভীর বন্থমুখিতার একটি দিক, তাঁর স্বশিক্ষিত চিত্রাঙ্কনচর্চ]। 
তার ছবিতে বিশেষভাঁবে ফুলের বিষয় প্রাধান্য পেয়েছে। সম্ভবত ফুলের বাঁগানের 
প্রতি ত্বীর বিশেষ ভালোলাগার মধ্য দিয়ে তীর ছবিতে এসেছে এত বণিল ফুলের 
রাশি। আর এই-সব ফুলের ছবি এত দক্ষ ও নিপুণহাতে আকা যে প্রায় 
প্রত্যেকটি ফুলকেই বস্তুনিষ্ঠ অন্ুপুঙ্খতার সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়া যায়। এ ছাড়া 
তার ছবির অপর বিষয়-- দৃশ্তাচিত্র, যা মুখ্যত পাহীড়। আর এগুলি হয়তো 
বেশির ভাগই মংপু কালিম্পং দাজিলিং আলমোড়ার দৃশ্ত । তিনি যৌবনেই ছবি 
আকা শুরু করেছিলেন শোন যাঁয় । রবীন্দ্রভবন সংগ্রহের ছবি অনুসন্ধান করে 
দেখা যায় সবচেয়ে প্রাচীন তারিখ ১৯২৮। যদিও রধীন্দ্রনাথ ছবিতে কদাচ 
তারিখ দিয়েছেন । কয়েকটি ছবি পোস্টকার্ডে আকা-_ সেগুলি ডাকে পাঠানো 
হয়েছিল। মুখ্যত আদ্রে কার্পলে ও তার স্বামীকে লেখা সেই চিঠিগুলি পরে 
রবীন্দ্রভবন সংগ্রহে যুক্ত হয়েছে। সেখানে পোস্ট-অফিসের ছাপ দেখে সম্ভাব্য 
তারিথ বসানে হয়েছে । আহ্ুমানিক তারিখ তৃতীয় বন্ধনীর মধ্যে যুক্ত হল। 

রধীন্দ্রনীথের ছবিতে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের দুটি ধারা স্পষ্টত চোখে পড়ে। 
একটি সমসাময়িক বাঁংল! কলমের ওয়াশ ও টেম্পের রীতি এবং অপরটি বর্ণলেপনে 
ইন্প্রেশনিজমের অনিকট প্রভাব ও তথাকথিত পয়েপ্টালিজমের চিত্রগুণগত প্রয়োগ । 
ছবির পট হিসেবে প্রধানত তিন ব্যবহার করেছেন “হোয়াট্ম্যান' ও 'কেণ্ট পেপার'। 
আর কয়েকটি ছবি 'আযাস্বেস্টস বোর্ডে, আকা, কয়েকটি ছবি জাপানি কাগজ বা 
বোর্ডের উপর আকা (ক্রমিকসংখ্য। ৮১০ এবং ৪৭ )। শান্তিনিকেতন রবীন্দ্রভবন 
সংগ্রহশীলাভুক্ত রহীন্দ্রনাথের চিত্রাবলীর যে তালিকা এখানে মুদ্রিত হল, এগুলি 
ছাড়াও রবীন্দ্রভারতী সোসাইটিতে তাঁর অস্ত মূল চিত্র সংরক্ষিত আছে, এবং 
বিভিন্ন ব্যক্তিগত সংগ্রহেও কিছু সংখ্যক চিত্র আছে। ভবিষ্যতে রধীন্দ্রনাঁথের 
শিল্প-কীতির সম্পূর্ণ তালিকা৷ প্রণয়ন সম্তবপর হলে তাঁর কাজের বিস্তারিত ও 
গভীরতর পরিচয় পাওয়৷ যাঁবে। 


৬১ 


রঘীন্দ্রনাথ ঠাকুর - কৃত দারুশিল্পপঞ্জী 


শ্রীইন্্াণী দাস -সংকলিত 
ববরণ আয়তন/ রবীন্দ্রভবন 
সেন্টিমিটার পরিগ্রহণ সংখ্যা 
ব্লবীন্দ্রভবন সংগ্রহতুক্ত : 

১ ভাঁজ করা গহনার বাক্স । ঢাকনায় ধাতব ২২৯১ ১৫৫ ১১০ 
নকশার কাজ। ব্যাক সিসু। উচ্চতা ১৪ 

২ গহনার বাক্স। ঢাকনায় ইনৃলে'র কাজ । ২২১১১৬ ২১০ 
চাপ, ব্ল্যাক সিস্ব, গামার, সিহ্। উচ্চতা ৮ 

৩ কাসকেট | ঢাকনায় ইন্লে'র কাজ। 'রধীন্ত্র ২০১৯৯ ৩*১০ 
স্বাক্ষরিত | গামার, ব্ল্যাক সিশ্থ | উচ্চতা ৯ 

৪ আয়তাকার বাক্স । ঢাঁকনায় “ইনলে'র ২২'৫১১২২ ৪০১৩ 
কাজ। পাড়ুক, ব্যাক সিস্থু। উচ্চতা ১০"২ 

৫ বাক্স। চারপাশে “ইনৃলে'র কাজ। ১৫,৩১৭ ৫*১০ 
গামার, ব্যাক সিস্ু | উচ্চতা ৯৬ 


৬ বাক্স। ঢাঁকনায় “ইন্লে এবং গালার ১১১৭*৪ ৬*১০ 
কাজ। “ইন্দ্র স্বাক্ষরিত গামার, পাড়ুক, উচ্চতা ৫ 


ব্যাক সিস্ক | 

এ বাক্স। ঢাকনায় “ইন্লে'র কাজ। ১০ ৬১৭৩ ৭*১০ 
গামার, যুর্গা | উচ্চতা ৪ 

৮ বাক্স। ব্ল্যাক সিন, গামার | ১৬২ ৮৭৮ ৮*১৩ 


উচ্চতা ৯ 
৯  চৌকো। রঙ করা পাউডার কৌটে৷ । উপরে ১০*৫১১০-৫ ৯১০ 
ফুলের ছবি আক] । 'রথীন্তর স্বাক্ষরিত | উচ্চতা ৪'৫ 
গামার। 
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১১ 


১২ 


১৩ 


১৪ 


১৫ 


১৬ 


১৭ 


১৮ 


১৪) 


২৩০ 


২১ 


২২ 


বিবরণ 


দেশলাই রাখার বাক্স । “ইন্লে'র 
কাঁজ করা । “রথীন্দ্' স্বাক্ষরিত | গামার, 
আবলুস । 

ফোটে রাখার বাক্স । “ইন্লে'র কাজ। 
সিস্থ্‌, হলছু, আবলুস । 

কাসকেট । ঢাঁকনায় ইনূলের কাজ । 


গু চিহ্নিত | ওক, ব্ল্যাক সিস্থ্‌, গামার । 


গহনার বাক্স । ঢটাঁকনায় “ইন্লে'র কাঁজ। 
রখীন্ত্র স্বাক্ষরিত । গামার, ব্ল্যাক সিস্থ। 
রঙ করা হোমিওপ্যাথির বাক্স । উপরে 
নকশা যুক্ত । গামার। 

বাঝ্স। ঢাকনায় 'ইন্লে'র কাজ। 

ওক্‌, ব্ল্যাক সিস্থ। 

কাসকেট ঢাকনায় “ইন্লে'র কাজ। 
পাড়ুক, ব্যাক সিস্ু । 

গোলাকার পাউডার কৌটে। ৷ গামার । 


চৌকে। পাঁউডার কৌটো। | ঢাকনায় 
'ইনূলে'র কাঁজ। গামার, ব্র্যাক সিন্থু। 
বাক্স। ঢাকনায় “ইন্‌লে'র কাজ । 
গামার, ব্ল্যাক সিন্থ। 

বাঁক্স। ঢাকনায় লালরঙের গালার কাজ। 


'রথীন্দ্র স্বাক্ষরিত। গামার | 
সিগারেট কেস। 

গামার, ব্ল্যাক সিন্থ। 

প্যাগোভার অনুকরণে তৈরি কৌটো।। 
সেগুন । ্‌ 


৬৩ 


আয়তন। 


রবীম্ত্রতবন 


সেন্টিমিটার পরিগ্রহণ সংখ্যা 


৭৪ ৮ ৪৮ 


উচ্চতা ৬২ 


১৩*৭ ১৫৮,৬ 
উচ্চতা ২"২ 
১৭ ১ ৯৬ 
উচ্চতা ৬.২ 
১৭৬ ৯ ১৩ 
উচ্চতা ৬:৯ 
১৩৩৮ ৬৬ 
উচ্চতা। ৯৩ 
৯-৩ ৯৫৪ 
উচ্চতা৷ ৮'৭ 
১৮৫ ১৮৯৭৫ 


উচ্চতা ৬'১ 


নীচের ব্যাস ৯'৫ 


উচ্চতা ঙ 
৯২৮৯২ 
উচ্চতা ৬.৬ 
৯২৯৮৯'২ 
উচ্চতা! ৬.৬ 
১১৪০৬ 
উচ্চতা ৪ 
১৪২ ১৯৭ 
উচ্চতা! ১১"৭ 
৮*৮ ১৫৮৮ 


উচ্চতা ১০'২ | 


১০১৩ 


১১৭৯০ 


১২১৬ 


১৩১৩ 


১৪১৩ 


১৫১০ 


১৬১০ 


১৭১০ 


১৮১০ 


১৪) ১০ 


২০১৩ 


২১১৩ 


২২ ১০ 


২৩ 


২৪ 


২৫ 


২৬ 


৭ 


২৮ 


২২৭) 


৩৩ 


৩১ 


৩৩ 


৩৪ 


বিবরণ আয়তন। 
সেন্টিমিটার 
ছোটো বাক্স । “রথী" স্বাক্ষরিত । ৯১৯ 
ব্যাক পিস । উচ্চতা ৮*৬ 
রান্নাঘরের সরঞ্জাম । 'রথীন্দ্র স্বাক্ষরিত । ৬৮৯৫৯ 
সেগুন । উচ্চত1 ৮৫ 
পায়াযুক্ত আলপিন রাখার বাক্স । ৬৫১৫৬ 
গামার, ব্র্যাক সিসু । উচ্চতা ৯.২ 
আটকোণ বিশিষ্ট পাউডার কৌটো । 
- ব্রধীন্্র স্বাক্ষরিত | বাণিশ করা ঢাঁকনার 

ভিতর দিকে খোঁদাই করা ছাীচের মতো 
ফুলের নকশা । গামার। উচ্চতা ৬"২ 


স্থাপত্যের অন্থকরণে তৈরি বাক্স । ঢাকনায় ১৪৭ ৮ ৬*৭ 
“ইন্লে'র কাজ করা। 'রীন্ত্র স্বাক্ষরিত । উচ্চতা ১০"৫ 
সিস্থ। 


পিনের বাক্স । দুদিকে ইন্লে'র কাজ। ৭৫৯৬৫ 
'রধীন্্র স্বাক্ষরিত | গামার । ব্ল্যাক সিস্থ । উচ্চতা ১১: 
স্থাপত্যের অনুকরণে তৈরি বাক্স | 'রধীন্দ্র4 ১১১৮৭ 
স্বাক্ষরিত। সিস্থ। উচ্চতা৷ ৬৫ 
ছয়টি দেরাজযুক্ত আলমারি বিশেষ । ১২৩১৮ ১২৩ 
“রধীন্দ্র' স্বাক্ষরিত । গামার, ব্যাক সিস্থ | উচ্চতা ১৭:৪ 
বাক্স । 'রথীন্দ্র' স্বাক্ষরিত । ৮৩১৭৪ 
ব্যাক সিস্ু | উচ্চতা ৮ 


আটকোণ-যুক্ত কৌটো। | “ইন্লে'র কাজ | নীচের ব্যাস ৯৫ 


'রথীন্্র স্বাক্ষরিত | গামার, ব্ল্যাক সিস্থ । উচ্চতা ১০ 


স্তুপের অনুকরণে তৈরি কৌটে। ৯১ ১৫৯১ 
“ইন্লে'র কাজ । গামার, ব্ল্যাক সিস্ু, যৃর্গা | উচ্চতা ৯ 
গৃহের অনুকরণে তৈরি পিগারেট কেস্‌। ১০১৫ ৭৩ 
গামীর, ব্ল্যাক সিস্থ | উচ্চতা ৮'৫ 


৬৪ 


রবীক্রন্ভবন 
পরিগ্রহণ সংখ্যা 


২৩১০ * 


২৪১০ 


২৫১০ 


২৬১০ 


২৭১০ 


২৮১০ 


২০১১০ 


৩০১০ 


৩১:১০ 


৩২১০ 


৩৩১০ 


৩৪:১০ 


৩৫ 


৩৬ 


৩৭ 


৩৮ 


৩০ 


৪১ 


৪২ 


৪৩ 


৪৫ 


৪৬ 


৪৭ 


বিবরণ আয়তন/ 
সেন্টিমিটার 

বাঝ। ২২৪৮ ১২ 
পামার, পাঁড়ুক, মার্বেল (আন্দামান )। উচ্চতা ৯'৫ 
কুটিরের অনুকরণে তৈরি পাউডার কৌটো । ১২*৫ ১ ১০৫ 
গায়ে রিলিফ ও “ইন্লে'র কাঁজ। ব্লাক উচ্চতা ১৫ 
সিস্থ, গামার | 
পৌকারের যন্ত্র দিয়ে নকশ! করা আটকোণ 
-বিশিষ্ট বাক্স । “রঘীন্ত্র' স্বাক্ষরিত। 
গামার, ব্ল্যাক সিস্ু | উচ্চতা ৭.৬ 
বিভিন্ন মাপের তুরপুন রাখার স্ট্যাণ্ড। ১০*৫ ১৯৫ 
ব্র্যাক সিস্থ । উচ্চতা ১২*৮ 
রাম্নীঘরের সরঞ্রাম | “ইন্লে'র কাজ। ৯৫১৯৫ 
িধীন্দ্র' স্বাক্ষরিত । গামার, ব্যাক সিস্ব। উচ্চতা ১০"৫ 
সিগারেট কেস্‌। ১৫২ ৮১০৫ 
ব্যাক সিন্থ, গামার । উচ্চতা ১৬৫ 
নকৃশ1 করা ছাঁপাই ব্লক | ৭২ ৯ ৭*৩ 
ব্যাক সিস্থ | উচ্চতা ৯ 
বাক্স । “ইনৃলে'র কাজ । “২. গু. চিহ্নিত | ৭"৩ ৮ ৭৩ 
গামার, ব্ল্যাক সিস্ | উচ্চতা ৮৫ 
দোয়াতদান ! ১৫৭ ১১০*৭ 
গামীর, ব্যাক সিস্থ । , উচ্চতা ২*৭ 
পিন রাখার কৌটো। | ঢাকনায় ধাতব ৫৭১৫৭ 
নকশার কাজ । গামার, ব্যাক সিন । উচ্চতা ৭-৫ 
স্তম্ভের অনুকরণে তৈরি দোয়াতদান । উচ্চতা ১০*৫ 
“ইন্লে'র কাজ করা । গামার, ব্র্যাক সি । 
স্তস্তের অনুকরণে তৈরি দোয়াতদান । উচ্চতা ১০৫ 


“ইন্লে"র কাজ করা । গামার, ব্ল্যাক সিস্থ। 
গোলমরিচদানি | স্তত্তের অনুকরণে 


৬৫ 


রবীন্ত্র ভবন 
পরিগ্রহণ সংখ্যা 


৩৫১০ 


৩৬১০ 


৩৭*১০ 
৩৮১০ 


৩৯১০ 


৪০১০ 


৪১১০ 


৪২১০ 


৪৩১০ 


8৪১৩ 


৪৫১৩ 


৪৬১০ 
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৫১ 


৫২ 


৫৩ 


৫৪ 


৫৫ 


৫৬ 


৫৭ 


৫৮ 


৬৬ 


রবীন্ত্রভবন 


সেন্টিমিটার পরিগ্রহণ সংখ্যা 


বিবরণ আয়তন/ 
 তৈরি। রিলিফের কাঁজ। 
গাঁমার, ব্ল্যাক সিস্থ। উচ্চতা৷ ১০"৫ 
লবশদানি। স্তত্তের অনুকরণে তৈরি । 
ফ্িলিফ এবং “ইন্লে'র কাজ । 
গাগার, ব্রাক সিস্ু। উচ্চতা ১০'৫ 
্ুর্রাকার সিগারেট কেস্‌। “ইন্লে'র দৈর্্য ৯'২ 
কাঁজ করা । গামার, ব্র্যাক সিস্থু। উচ্চতা ৫"৫ 
সিগারেট কেম্‌। “ইনূলে'র কাজ করা। 
গামাঁর, ব্র্যাক সিস্। দৈর্ঘ্য ১৪ 
ভাজ করা বাক্স । ঢাঁকনাঁয় রিলিফের ১৪৭ ৯ ৬*৫ 
এবং অন্যান্য অংশে “ইন্লে'র কাঁজ। উচ্চতা৷ ১০ 
ওক, ব্ল্যাক সিস্থ । 
লম্বাগড়নের বাক্স । “ইন্‌লে'র কাঁজ করা । ১০*৫ ১৫ ১০*৪ 
গামার, ব্ল্যাক সিস্থ। উচ্চতা ১৯ 
জ্যামিতিক প্যাঁটার্নের বাক্স। গামার, ৯৪ ৮ ৯৪ 
ব্যাক সিস্থ | উচ্চতা ১০*৫ 
প্যাগোডার অন্থকরণে তৈরি বাক্স | 4&২.7. ৯৩১৯৩ 
চিহিত। গামার, ব্যাক সিন । উচ্চতা ১০*৫ 
বাক্স । ব্র্যাক সিন । ৯.৩১৯২ 
॥ উচ্চতা ৭'৫ 
রান্নাঘরের সরঞ্জাম “ইন্লে'র কীজ করা । ৭৮৯৭৮ 
গামার | ব্র্যাক সিস্থ। উচ্চতা। ৮*৫ 
লবণদানি । ৫৮ ১৫ ৫*৭ 
গামার, ব্যাক সিস্থ । উচ্চতা ৯ 
জ্যামিতিক প্যাটার্নের বাকস। সেগুন। ১০১৯৩ 
৮৫ 
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৬৫ 


৬৬ 


৬৭ 


৬৮ 
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৭৯ 


৮২ 


বিবরণ আঁয়তন/ রবীশ্রভবন 
সেষ্টিমিটার  পরিগ্রহণ সংখ্যা 
স্ূপের অনুকরণে তৈরি বাক্স। গামার, ৯৫১৯৫ ৫৯১০ 


ব্যাক সিসু । উচ্চতা ৮ 
ঢাঁকনাবিহীনবাক্স। গামার, পা) ১০*১১৫১০*১ ৬০*১০ 
| উচ্চতা ১৩ 

পেপার ওয়েট | ব্ল্যাক সিস্থু। ৫৪৮৫২ ৬১+১৩ 
উচ্চতা ৫ 

দোয়াতদান । শাল, ব্ল্যাক সিস্ু। ২৪+৭ ৯ ৭.৫ ৬২১০ 
উচ্চতা। ৭ 

সিগারেট কেস্‌। গামার, ব্যাক সিস্থ। ১৮৯১৫১১৬৩১০ 
উচ্চতা ১৮৫ 

ছুই প্রকোষ্ঠবিশিষ্ট বাক্স | রাঁক সিস্থ, ১৪৫১৫৮৫৬৪১০ 

গামার | উচ্চতা ১৩ 

কলমদাঁনি | “ইন্লে'র কাঁজ করা । “রধীন্দ্র ২৩২৯ ১৫৯ ৬৫১০ 

স্বাক্ষরিত । গামার, ব্ল্যাক সিসু। উচ্চতা ৭ 

কলমদানি | “ইন্লে'র কাজ কর] । “রধীন্দ্র' ২১৫১৮ ১৬ ৬৬১০ 

স্বাক্ষরিত গাঁমার, ব্ল্যাক সিস্থ্‌ । উচ্চতা ৭ 

টয়লেট পেপার রাখার বাক্স । “ইনলে'র ২৩৮১৪৬ ৬৭১০ 

কাজ করা । গাঁমার, ব্যাক সিন্ু | উচ্চতা ৪*৫ 

হাঁতলযুক্ত কাঠের ঝুড়ি । ২১১৮ ১০১ ৬৮*১০ 

গামার ব্যাক সিস্থ। * উচ্চতা ২২.৭ 


সিগারেট কেস। “ইন্লে'র কাজ করা । ১৩১৫১০ ৬৯+১০ 
বাঁনিশের প্রলেপ যুক্ত । ব্যাক সিস্থ, গামার । 

সিগারেট কেস্‌। ওকৃ, ব্ল্যাক সিস্থ। ১১১৮৫ ৭০১১০ 
ফোটে! স্ট্যাণ্ড | “ইন্লে'র কাজ করা ১৫*৮১১০ ৭১৭১৩ 
গামার, ব্ল্যাক সিস্থ। 

সিগারেট কেস। “ইন্লে'র কাজ করা । ১২'৭১৯,২ ৭২১০ 
গামার, ব্ল্যাক সিস্কু । 


৬৭ 


সের্টিষটার পরিগ্রহণ সংখা? 


বিবরণ আরতন/ 
৭৩- বাঝস। বাণিশযুক্ত । গামার ১১৫১৫ ৮৩ 
৭৪ সিগারেট কেদ্‌। গামার, ব্যাক সিহ। ৯২৮৬৫ 
৭৫ : সিগারেট কেস্‌। ব্র্যাক সিস্থ। ৯৩১৭৬ 
৭৬ নকশাযুক্ত সিগারেট কেস্‌। “রঘী' ৯৮ ১৭-৩ 
স্বাক্ষরিত। গামার, ব্ল্যাক সিস্, 
৭৭ নকশাযুক্ত সিগারেট কেস্। ৯*৬ ১৫৮ 
গামার ব্যাক সিস্থ। 
৭৮ স্লাইড দেখবার যন্ত্র । ক্যামেরার অন্থকরণে ১১৫ * ৫'২ 
তৈরি । উপরে বানিশ করা । সেগুন। উচ্চতা ৯.৫ 
৭৯ রান্নাঘরের সরঞ্জাম । ১৬৩১৮ ৬৬ 
গামার, ব্যাক সিস্থ উচ্চতা ৬*৫ 
৮০ ছুই প্রকোষ্টিযুক্ত সিগারেট কেস্। ১০ ১৫১২ 
ইিন্লে'র কাজ । ব্ল্যাক সিস্থ, গামার। উচ্চতা ১১ 
৮১ দৈত্যের মুখাবয়ব | কাঁঠ খোদাইয়ের উচ্চতা ৩৪ 
কাজ। পাইন। 
৮২ টে। “ইনূলে'র কাজ করা । 'রথীন্দ্র'. ৫১:৮১৯৩৩*৮ 
স্বাক্ষরিত। গামার, ব্যাক সিস্থ, পাইন | 
৮৩ রান্নাঘরের সরঞ্জাম | গামার, ব্ল্যাক সিস্থব । ১৭১৮৮ 
ৃ , উচ্চতা ৯ 
৮৪ ক্ষুদ্রাকার পালঙ্ক । গামার । « ২১১৫ ১০ 
উচ্চতা ৮*৬ 
৮৫ লম্বা গড়নের কৌটো। “রথী স্বাক্ষরিত। ব্যাঁস ১০৬ 
মেহগনি । উচ্চতা : ৫ 
৮৬ পাঁউরুটির টুকরে। রাখার তাক্‌। ২৮১৮১৫,১ 
'রঘীন্্ স্বাক্ষরিত। গামার, ব্ল্যাক সিস্থ। উচ্চতা ৮*৮ 
৮৭ খোদাই করা হাতলযুক্ত “ব্টিং লাগানো ১৪'৫১৫৮"৩ 
প্যাড । 'রঘীন্দ্র স্বাক্ষরিত । উচ্চতা ১০ 


৬৮ 


রবীজ্রভবন 


৭৩১০ 

৭8১০ 
৭৫১০ 
৭৬১০ 
৭৭১০. 
৭৮"১০. 
৭১৩ 
৮০১০. 
৮১১০ 
৮২*১০ 
৮৩১০ 
৮৪*০০. 
৮৫৯১০ 


৮৬১০ 


৮৭১৬, 


৮৮ 


৮৪৯) 


১ 


৯২ 


৩ 


১৪ 


৫ 


৬ 


*১৭ 
১৮ 


৭১৪ 


বিষণ 


দোয়াতদীন। ইন্লে'র কাজ। 
ব্যাক সিস্থ। গামার। 

বই রাখার তাক। 'রধীন্ত্র স্বাক্ষরিত । 
গামার, ব্ল্যাক সিম | . 

চিত্রিত টেবিল টপ। বাঁণিশের 
প্রলেপযুক্ত । পাইন। 

টেবিল ল্যাম্প। গালার কাজ। 
মেহগনি | 

একখগু গাছের ডাল ও নারকেলের 
মালাযুক্ত ছাইদান । 

টেবিল ল্যাম্প। “ইন্লে'র কাজ। 
গামার, ব্যাক সিহ্ু। 

একটি অসম্পূর্ণ কাজ। দেশি সেগুন । 


রান্নাঘরের সরঞ্জাম । গামার, 


ব্যাক সিসু। 

বিভিন্ন মাপের তুরপুন রাখার স্ট্যাণ্ড। 
ব্যাক সিস্ু । 

কার্ড রাখার স্ট্যাগ্ড। ব্ল্যাক সিস্থ। 
কাঞ্চনপগুচ্ছ। চিত্রধর্মী কাঠের কাজ । 
“ইন্‌লে* করা । 'রথীন্দ্র স্বাক্ষরিত। 
১৫.৭.৫২ ; শান্তিনিকেতন | 


ব্যাক সিস্. গামা, মূর্গা, মেহগনি। 
চিত্রিত টেবিল স্ট্যাণ্ড? পাইন । 


দাবা] খেলার বোর্ড । সঙ্গে হাতির দীতের ২৯২১৮ ১৪*৭ 


তৈরি ঘু'টি। গামার, ব্লাক সিস্ব। 


৬৯. 


আক্তন/ 
সেস্টিমিটার 
২০২৯৯ 
উচ্চতা ১১৬ 
২২৬ ৮» ১৩৬ 
উচ্চতা ১২'১ 
দৈর্ঘ্য ৪৪"৫ 
উচ্চতা ৪ 
ব্যাস ১২৪ 
উচ্চতা ১৮৩ 
উচ্চতা ২৯ ৩ 


১২:৫১৮১২ 
উচ্চতা ৩৬২ 
দৈর্ঘ্য ১৫ 
উচ্চতা ৭১ 
১৪-৪ ১৫৬৪ 
উচ্চতা! ৬৪ 
১৩৭১৮ ১২৯ 


দৈর্থ্য ১২৪ 
৪০ ১২০৪ 


২৫৫১৮ ১৭৫ 


রধাতিবন 


পরিগ্রহণ সংখ্যা 


৮৮১৩: 


৮৯১০ 


৯০১৩ 


৪১০১৩ *. 


৯২১৩ 


৯৩১০ 


৯৪১৩ 


৯৫১০ - 


৪৬১০ 


৪১৭” ১৩ 
৪৯৮১০ 


৪১৪১ ১৩ 


১০৩১৩ 


পা পর 


১৩২ 


১৩৩ 


১০৭ 


১০৮ 


১০৪ 


বিবরণ 


. ফুল ও পাখি। চিত্রধর্মী কাঠের কাজ 
'নূলো-করা। 'রধীন স্বাক্ষরিত। ব্র্যাক 


সিস্থ, গামার, পাড়ুক ও হাতির দীত। 
শালবনে সীওতাল রমণী । চিত্রধর্মী 
কাঠের কাজ । “ইন্লে' করা । মার্বেল 
(আন্দামান ), গামার, ব্লযণাক সিস্ু। 
কলমদানি । “ইন্লে'র কাজ করা। 
নীচে লেখা, “হরিবাবুকেঃ শ্রদ্ধাঞ্জলি । 
প্রণত “রথীন্দ্র' ; বৈশাখ ১৩৬০* 
গামার, ব্যাক সিন । 

“ইন্লে'র কাজ করা । 
গামার, ব্র্যাক সিস্থ। 
কলমদাঁনি | “ইন্লে'র কাজ কর! । 
গামার, ব্ল্যাক সিস্থ, আবলুস । 
ট্রে। 'রথীন্দ্র স্বাক্ষরিত। পাইন। 


প্রণমি করজোড়ে? । চিত্রধমর্শ কাঠের 
“ইন্‌লে' কাজ। 'রথীন্দ্র স্বাক্ষরিত । 
যূর্গা, সেগুন । 


পক্ষীযুগল | চিত্রধর্মী কাঠের কাজ। 


রবীন্দ্র চিত্রের অন্কৃতি | “রথীন্ত্র” 

স্বাক্ষরিত । ব্ল্যাক সিহ্ব, মূর্গা, সিস্। 
মাতৃক্রোড়ে ৷ চিত্রধর্মী কাঠের কাজ । 
ইন্‌ূলে' করা । পেছনে লেখা আছে- 


গামার, __ গামার, মেহগনি, সংশাঁল (7২০9৩ ৮/০০৫) 


আরতন/ 


রবীন্ট্রভবন 


সেন্টিমিটার পরিগ্রহণ সংখ্যা 


৩৫৩ %* ২৭৩ 


৫০৩ ১৮২৪৪ 


১৯২ ৮ ৫৬ 


উচ্চতা৷ ৭*৯ 


১৩৭ ১ ৫৬ 
উচ্চতা ৭:৫ 
১৪:৫১ ৬৩ 
উচ্চতা ৭'৯ 
৫৪ ১৩২ 
উচ্চতা ৫১ 


৪৯১৯ ৩২৫ 


* ৪১১২৮ 


৩১২*১০ 


৩১৩১০ 


৩১৪১০, 


৩১৫৯০ 


৩১৬১০ 


৬৭৬১০ 


৭১৬১০ 


৭১৭*১০ 


১০ হরিবাবু। শান্তিনিকেতন বিছ্বালয়ের প্রাচীন শিক্ষক কনর 
নি সারি 


৭৩ 


১১০ 


১১১ 


১১২ 


১১৩ 


১১৪ 


১১৬ 


১১৭ 


৯১৮ 


১১৪ 


বিবরণ আয়তন! 
সেন্টিমিটার 
: কেন ( আবলুস ), কাঠাল, পাড়ুক, কুকী, 
পেয়ারা, বন কাঠাল, আখরোট | . 
৫ ফাল্গুন; ১৩৫৮; শীস্তিনিকেতন । ৪৫৭ ১৩১ 


গৃহমুখী । চিত্রধর্মী কাঠের কাজ । “ইন্লে' ৬৫৭ ১২০ 
করা । ব্ল্যাক সিন্, সিন্থ, গামার । 

জ্যামিতিক প্যাটার্নের কৌটো | “ইনৃলে'র ১১৫৮ ১১ 
কাজ করা । ব্র্যাক সিহ্থ, গামার । উচ্চতা ২০'৫ 
কুটিরের অন্থুকরণে তৈরি পাউডার কৌটো৷ ৷ ১৩*১১৫১১ 
গামার, ব্ল্যাক সিস্থু। উচ্চত। ১৩৫ 
স্থাপত্যের অনুকরণে তৈরি লম্বা গড়নের ১৭১৮ ১০৭ 
বাক্স । সামনে ও পিছনে সমবেত নৃত্যের উচ্চতা ১৫ 
দৃশ্ত, ছু'পাশে ও মাথায় আলংকারিক নকশ! । 

রিলিফের কাজ । গামার, ব্ল্যাক সিস্থ। 


তামার পাতে রিলিফের কাঁজের অনুরূপ 

একটি অনুকৃতি কলাভবনে আছে। 

বাক্স। সরাসরি বৃক্ষকাণ্ড থেকে নিমিত। ২১১৯৫ 
বাকল যথাযথ রক্ষিত। মেহগনি । উচ্চতা ১৫৫ 
স্থাপত্যের অনুকরণে তৈরি বাক্স । ১০-৫ ১৫ ১০*৬ 
'রঘীন্দ্র স্বাক্ষরিত । গামার, ব্র্যাক সিস্থ । উচ্চতা ১১ 
জ্যামিতিক প্যাটার্নের,কৌটে। “ইনলে'র উচ্চতা ১৪ 


কাজ করা । ওকৃ, ব্ল্যাক সিস্ু । 

বাক্স। সরাসরি বৃক্ষকাণ্ড থেকে নিঙ্গিত। দের্ধ্য ১৭ 
বাঝ্স যথাযথ রক্ষিত। উচ্চতা ১২৫ 
দোয়াতদানি | হাতলে জ্যামিতিক নকশ1 | দেখখধ্য ১৭ 


ব্যাক সিস্থু। উচ্চতা ১৬:৫ 
গহনার বাক্স । ঢাকনায় 'গালার কাজ। ১০"৭ ৮১৪২ 
প্যাক সিস্থ। উচ্চতা ৭'২ 


৭১ 


রবীন্রভবন 
পরিগ্রহণ সংখ্যা 


৭১৮১৩ 
৭১৪১৩ 


৭২০৭১৩ 
৭২১১৩ 


৭২২১০ 


৭২৩*১০ 
৭২৪১০ 
৭২৫১৩ 
৭২৬১০ 

৭২৭১৩ 


৭২৮১০. 


১২৩ 


১২১ 


১২২ 


১৯২৩ 


১২৪ 


১২৫ 


১২৬ 


১২৭ 


১২৮ 


১২৭ 


১৩৩ 


১৩৬ 


১৩২ 


বিবরণ আয়তন/ 

সেন্টিমিটার 

স্থাপত্যের অনুকরণে তৈরি বাক্স । ১০১৭৩ 
ব্যাক সিস্থ। উচ্চতা! ৭'৫ 

স্থাপত্যের অনুকরণে তৈরি পাউডার ১০ ১৯৯:৮ 
কৌটো। গাঁমার | উচ্চতা ৬"৫ 

জ্যামিতিক প্যাটার্নের পাউডার কৌটো।। ৯৮১৯৮ 
গুং, ৮, চিন্কিত । গামার, আবলুস । উচ্চতা ৬*৫ 


পাউডার কৌটো৷ ৷ “ইন্লে'র কাজ করা । উচ্চতা ৭ 
গামার, ব্র্যাক সিস্ু। 


পিন্‌ রাখার বাক্স। “ইনলে'র কাজ। ৭৫৮৬১ 

স্থাপত্যের অনুকরণে তৈরি । 'রখীন্দ্র' উচ্চতা ৯"৫ 

স্বাক্ষরিত | গাঁমার, ব্যাক সিস্থ । 

কলমদানি | ১৩১ ৮৫৬ 

ব্যাক সিস্থ, গামার | উচ্চতা ৭'৫ 

পাউডার কৌটো। ব্রাজিল বাদামের ৭৯১৮১ 

অনুকরণে তৈরি | 'রথীন্দ্র' স্বাক্ষরিত । উচ্চতা ৭'৫ 

গামার, ব্ল্যাক সিস্ু 

সিগারেট কেস্‌। গামার, ব্লাক সিস্থু। ১০৮৯৫ 

সিগারেট কেস্‌। ৮ ৭১৫৬৫ 

মার্বেল ( আন্দামান ), ব্র্যাক সিস্থু। 

তাস রাখবার তাক । গামার। «৯৩১৩১ 
উচ্চতা ৪৫ 


ধূপদান । মন্দিরের চূড়ার অনুকরণে তৈরি । উচ্চতা ১০ 
গামার, ব্ল্যাক সিন্থ। 


জ্যামিতিক প্যাটার্নের পাউডার কৌটা । ১২*১ ৮ ১২৩ 
ইন্লের কাজ কর1 । গামার, ব্ল্যাক সিস্থ। উচ্চতা ৬৫ 
তামাক সেবনের পাইপ | “ইন্লে'র কাজ ১৭৫ 


করা । ব্লাক সিজু, গামার। 


৭২ 


রবীন্ত্রভবন 


পরিগ্রহণ সংখ্যা 


৭২৯১৩ 


৭৩০১৩ 


৭৩১১৩ 


৭৩২১৩ 


৭৩৩১০ 


7৩৪১৩ 


৭৩৫১০ 


৭৩৬১০ 


৭৩৭১৩ 


৭৩৮১০ - 


৭৩৯৯৩ - 


৭৪০*১৩ - 


৭৪১১০ : 


১৩৩ 


১৩৪ 


১৩৫ 


১৩৬ 


১৯৩৭ 


১৩৮ 


১৩৯ 


১৪০ 


বিবরণ আয়তন/ 

সেন্টিমিটার 

ভাজ কর। লেখার টেবিল। ৭৬ ১৫৪৪ 
যূর্গা, ব্ল্যাক সিস্থ, গামার, সিস্থ্‌ | উচ্চতা ২১:৫ 


পাহাড় । চিত্রধর্মী কাঠের কাজ। “ইন্লে' ৩৬৫ ১৫২৫৩ 
করা। ডানদিকে 'রথী” স্বাক্ষরিত | পিছনে 

লেখা শ্রীরণীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর। শান্তি- 

নিকেতন । ১৫ মাঘ, ১৩৫৮, | 

ব্যাক সিস্থ, গামার, সিন্, পাড়ুক | ্‌ 
“যুগল” | চিত্রধর্মী কাঠের কাঁজ। ইনূলে ২৯১১ ২০*৫ 
করা। রবীন্দ্রচিত্রের অনুরৃতি । পশ্চাৎ- 

পটে জলরঙের উপর বামিশের প্রলেপ । 

পিছনে লেখা-_ “রথীন্দ্র। রাজপুর। 

৪.৮.৬০ পাড়ুক, ব্যাক সিস্ু” | 

রমণী | চিত্রধর্মী কাঠের কাজ। ইন্লে ৩২১২২ 
করা । রবীন্দ্রচিত্রের অনুকৃতি। “রথী' 

স্বাক্ষরিত । মূর্গা, ব্ল্যাক সিস্থু, পাড়ুক | 

রমণী। ইন্লের কাজ করা । “রখী” ২৭১৫ ১৮৪ 
স্বাক্ষরিত | সিন্, ব্যাক সিস্থ, গামার, 

পাঁড়ুক, সংশাল, সেগুন । 

মুখোশ । চামড়ার কাজ । রবীন্দ্র- ৫৬৯৪৩৬ 
চিত্রের অন্ুরুতি | বাটিক, ট্ুলিং। মিশ্র 

পদ্ধতি ! 

জীন্তব আকৃতি । চামড়ার কাজ। ৫৭৮১৪২ 
রবীন্দ্রচিত্রের অনুকৃতি। বাঁটিক, টুলিং। 

মিশ্র পদ্ধতি 


গ্রামের দৃশ্ | চিত্রধর্মী কাঠের কাজ।  ৩৩'৫১৫২৪,৭ 


ইনূলে করা । “রথী' স্বাক্ষরিত। গামার, 
সিস্থ্‌, ব্ল্যাক সি, চাঁকল্দ। । 


৭৩ 


রবীন্রভবন 
পরিগ্রহণ সংখ্যা 
১০৩৭ ১৩ 


১৩২০১৩ 


১৩২১১০ - 


১৩২২*১০ 


১৩২৩*১০ 


১৩৩৪*১০ 


১৩৩৫১১৩ 


১৩৬৬১৩ 


১৪১ 


১৪২ 


১৪৩ 


১৪৪ 


১৪৫ 


১৪৬ 


১৪৭ 
১৪৮ 


মেহগনি | 
১৪৯ ট্রে। “রধীন্দ্র স্বাক্ষরিত । পাইন, সেগুন । ৭৫ 
০৮৩২ 
১৫০ ঘড়ি । গামার, ব্ল্যাক সিস্ক। দৈর্ঘ্য ৪২৫ 
উচ্চতা ২৮১ 
কলাভবন সংগ্রহভুক্ত : 
১৫১ গহনার বাক্স | ইন্‌লের কাজ কর। । ২৫.৫ ১৫ ১৪,৫ 
'রখীন্ত্র স্বাক্ষরিত | | ্‌ 
গামার, ব্ল্যাক সিস্ক । এ. উচ্চতা ৬.৭ 


বিষরণ আক্তন/! 
সেন্টিমিটার 
পাখি। চিত্রধর্ণী কাঠের কাজ । ৩৫.৫ ১২৮.১ 


রবীন্দ্রচিত্রের অনুরুতি | “রথীন্দ্ 

স্বাক্ষরিত । পিছনে ইংরেজি স্বাক্ষর 
[২৪01)10019090), ব্যাক সিস্থ, পাইন । 

বাক্স। ঢাঁকনায় চিত্রধর্মী ইনূলের কাজ। ১১.৬১৯৫৮ 


বিষয় পাহাড়ের পশ্চাঁৎপটে যুগল । উচ্চতা ৬.৩ 
শিরীষ, গামার, ব্যাক সিস্থ । 
কোটো। বাগিশ করা সেগুন । উচ্চতা ২৫ 


কৌটো৷। ইনৃলের কাজ । গামার। ব্যাক উচ্চতা ১৩ ৩ 
সিস্তু। 

স্তস্তের অনুকরণে, তৈরি ধূপদান | ইন্লের উচ্চতা ১০.৮ 
কাজ করা । গামার, ব্ল্যাক সিস্ু | 

মন্দিরের ক্ষুদ্র প্রতিরপ। সেগুন, সিস্্। উচ্চতা ৬ 
কৌটো৷। গালার প্রলেপযুক্ত । ব্যাস ১৪.৮ 
টেবিল ঘড়ির ফ্েম। সরাসরি বুক্ষকাণ্ড দের্ঘ ৩৭.৫ 
থেকে তৈরি । বাকল যথাষথ রক্ষিত। উচ্চতা ২৩.৫ 


শগ৪ 


রবীন্ত্রভবন 
পরিগ্রহণ সংখ্যা 
:১৩৬৭,১৭ 


৪৩৬৮০১০ 
১২৬৯০১০ 
১৩৭০*১০ 
১৩৭১,১৩ 
১৩৭২ ১০ 
১৩৭৩,১০ 
১৫৭৫,১০ 


১৮০৩১১৩ 


৬৯৭০৫ 


এ/২৯ 


১৫২ 


১৫৩ 


১৫৪ 


১৫৫ 


১৫৬ 


১৫৭ 


১৫৮ 


১৫৪ 


বিষরণ 


হাতল এবং পায়াযুক্ত গহনার বাল্পস। 
ইন্লের কাজে কাঠ এবং হাতির ঈশীতের 


ব্যবহার । ঢাকৃনার উপরে চিত্রধর্মী ইনূলের 


কাজ | বিষয়-ম। ও সন্তান? । 


ব্যাক সিস্থ, গামার, পাইন ও সুপারি | 


গহনার বাক্স । ঢাঁকনাঁয় ইনলের চিত্রধর্মী 


কাজ। বিষয়-নৃত্যরত। মেয়ে । গামার, 


ব্যাক সিস্থ । 


গহনার বাঁক্স। অলংকরণবিহীন “ইন্‌লে'র 


কাজ । গামার, মার্বেল (আন্দামান ) 


চুরুটের বাক্স, মার্বেল ( আন্দামান ) 


রত্বপেটিকার অনুকরণে তৈরি বাক্স । 


ঢাকনা! এবং অন্তান্ত অংশে হাতির ধাতের 


ইন্লের কাঁজ। ইন্লের সাহায্যে “রী, 


লেখা । সিহ্থ। 


সিগারেট কেস ও ছাইদাঁন | সরাঁসরি 
বৃক্ষকাণ্ড থেকে তৈরি । বাঁকল যথাযথ 


রক্ষিত। মেহগনি। 


লম্বা গড়নের বাক্স । শ্াকন। এবং চওড়া 


অংশে তামার রিলিফের কাজ। 
অংশে কাঠের রিলিফের কাঁজ। 
ব্যাক সিস্থ। অনুরূপ ছুইটি 


ছোটো 
গামার, 
বাঝ, 


কাঠের রিলিফের কাজ করা-_ রবীন্দ্র 


ভবনের সংগ্রহে আছে। 


জ্যামিতিক প্যাঁটার্নের পাউডার কৌটো। 


গামার, ব্যাক সিহ্ক। 


৭৫ 


আয়তন! 


রবীজতবন 


সেন্টিমিটার পরিগ্রহণ সংখ্যা 


২২৩৯ ১১ 


উচ্চতা ৯ 


১৮.৮ ৮১০৩ 


উচ্চত। ৬.৩ 


২০.৩৯১১.২ 


১৪ ৮৯৩ 


উচ্চতা ৩.২ 


১৫ ১৫৮৫ 


উচ্চতা ১১.৭ 
দৈর্ঘ্য ১৯.৫ 
উচ্চতা ১৩.৮ 


১৪ ৯%৯,২ 


উচ্চতা ১৫.৫ 


১৩৬% ১৩২ 


উচ্চতা ১২ 


এ/২৮. 


এ/৩৩ 


বি/৩৯ 
৪৬ সি. 


৮১ 


এ/৫৫ 


৭৯/কি 


১/বি 


বিষরণ আয়তন/ রবীন্রভবন 
সেপ্টিমিটার পরিগ্রহণ সংখ্যা 


১৬০ পারাযুক্ত গোলাকৃতি পাউডার কৌটো । উচ্চতা ১৭ ১৬/ৰি 


গামার, ব্যাক সিন । 
১৬১ উড়িস্বার পঞ্চরত্ব, পীঢ় দেউলের অনুকরণে ১৪:৫১ ৯.৫ 
তৈরি কৌটো৷। সেগুন। উচ্চতা। ১০ ২/বি 
১৬২ গোঁলাকৃতি পাউডার কৌটো | ঢাকনা উচ্চতা ৫'৫ ই ২১১/ 
এবং গায়ে ঘন কারুকার্য । গামার। কভ 
১৬৩ প্যাগোডার অনুকরণে তৈরি কৌটো!। ৮২-৮২ ৬৪/সি 
“রধীন্দর স্বাক্ষরিত । ব্ল্যাক সিহ্থ। উচ্চতা ১০২ 
১৬৪ কৌটো৷। ঢাকনায় “রথীন্দ্র স্বাক্ষরিত । ৭৫১৭৫  ৬৬/সি 
ব্যাক সিস্থ। উচ্চতা ৯ 


১৬৫ ছোৌঁটো। কৌটো। | ঢাকনায় এবং দুপাশে ১০+৫১৮৭৫ ৯৭/সি 
“ইনলে'র কাজে কাঠ, (র্যাক সিস্ ) উচ্চতা ৫.৫ 
ও হাতির দীতের ব্যবহার । 

১৬৬ ছোটো কৌটে1 | ঢাকৃন। ও গায়ে ৭১৫৭ ১৭/সি 
ইন্লের কাজ । গামার, ব্ল্যাক সিস্থ। উচ্চতা ৬৪ 

১৬৭ পায়! ও হাঁতলযুক্ত চৌকো ট্রে। 'রথীন্্র ২৪১৫১৮৫  ৮৭/বি 
স্বাক্ষরযুক্ত । গামার, ব্র্যাক সিস্থু। উচ্চতা৷ ৩ 


শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রভবন ও কলাভবন সংগ্রহে রক্ষিত রধীন্দ্রনাথের কারুরুতির 
একটি তালিকা দেওয়া গেল । দারুশিল্প সংগ্রহের সঙ্গে তার রচিত কয়েকটি: 
চর্মশিল্পের কাজও আছে । এই শিল্পকর্মে ব্যবহৃত কাঠ : গামার, মেহগনি, আবলুস, 
কাঠাল, পাড়ুক, কুকী, পেয়ারা, ব্র্যাক সিস্ু, সিস্থ, বনর্কাঠাল, আখরোট, হলছ 
ইত্যাদি । বেশ-কিছু শিল্পকর্ম স্বাক্ষরযুক্ত হলেও মীত্র তিনখানি (৭১৮১০ 3 
১৩২০,১০ ১ ১৩২১.১০ ) ছাঁড়া সবই তাঁরিখপীন | অনুমান করা যায়, কোনে! 
কোনে? ব্যক্তির সংগ্রহে তাঁর কিছু শিল্পকর্ম থাকা সম্ভব | ভবিষ্যতে সেগুলি দেখার 
স্থযেণগ পেলে বর্তমান তালিকা সম্পূর্ণ হতে পারবে । 

এই তালিকা প্রণয়নে সহায়তা করেছেন অধ্যাপক শ্রীকাঞ্চন চক্রবর্তী, শ্রীরবি 
পাঁল, শ্রীসন্তোষকুমার কর এবং শ্রাদনতকুমার ঘোষ। এদের প্রতি আমার 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করি । ৰ 


৭৬. 


রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর -বিষয়ক রচন! 
শরীনুপ্রিয়া রায় -সংকলিত 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, “আশীর্বাদ ৷ 'শীতাঁলি' (১৩২১) কাব্যগ্রস্থের প্রারস্তিক কবিতা, 
রধীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর ও প্রতিমা দেবীর উদ্দেশে রচিত । রচনাকাল ১৬ আশ্বিন 
১৩২১ দ্র. বিশ্বভারতী পত্রিকা, মাঘ-চৈত্র ১৩৭৫ | 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 'কল্যাণীয় শ্রীমান রধীন্ত্রনাথের পঞ্চাশ বাধিকী জন্মোৎসব 
উপলক্ষ্যে রচিত কবিতা । রচনণশকাল ১৩ অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ । পুস্তিকাকারে 
প্রচারিত। 

[81117019) 0110506, 1২900118018199,01) 78£010+৬15৬2-01091961 5৬5, 
[06901789616 1938, 

99118. 10190011501, ০10099০6100 ০01 76%111610190 0৪808105065 : 
791001085, 9/০০৫৬/০1% ০9 1২811)17019080) 188016, 4৯11 18018 
[106 4৯15 900 01810 9০09০160৮, ০৮ 10011)1 1948. 

৬1552-181108, [৬১ ১ 010108], 1২80010012090) 18801691121, 
৪] 1948, 

- 8২601110060 118 ত2.01011701810901)18201675 78101010101 091910806, 
981)011011050912 19218 31)9$91195 1965, 

৪1060012190) 0108119৬010, 4000090000100 ০ 75101010102 
০89109806.: 80)17018108101)1185016, 20 65101010100) 01 799100- 
1869 800 চ/09০9৫৬/01105, 00৬61016190 0011956 ০01 4১1 ৪10৫ 
01806 08109900 1952, 

[90010 1+11095 105015%/010+ ০1 58101010100 08091095965 2 17%1)198- 
0101) 01 1018511755, 1১811701089 200 ০০৫৬০ ০ [২৪010018- 
10901) .]88018 800 1015 901] [২901011701917901) 08016 ৪৫ 190০7, 
991)001) 17091)18 [9010 1951, 


৭৭ 


পুলিনবিহারী সেন, 'রধীন্দ্রনাথ ঠাকুর", গীতবিতান পত্রিকা, রবীন্দ্রশতবাধিকী জয়স্তী 
সংখ্যা, ২৫শে বৈশাখ ১৩৬৮ | 

চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য, 'রধীন্দ্রনাথ ঠাকুর", বন্ধাঁরা, জ্যেষ্ঠ ১৩৬৮। 

ধূর্জটিপ্রসাঁদ মুখোপাধ্যায়, 'রধীন্দ্রনাথ ঠাকুর”, বন্থধারা, আষাঢ় ১৩৬৮। 

পুলিনবিহারী সেন, 'রধীন্দ্রনাথ ঠাকুর” 'রবীন্দ্রায়ণ' (দ্বিতীয় খণ্ড ) সংকলন গ্রন্থের 
“স্মরণ” বিভাগে প্রকাশিত। ২২শে শ্রাবণ ১৩৬৮। বাক্‌ সাহিত্য, কলকাত।। 

গোপাল হালদার, “বিয়োগপঞ্জী” [ রধীন্দ্রনাথের মৃত্যু ], পরিচয়, আষাঢ় ১৩৩৮ | 

প্রভঞ্জন সেনগুপ, 'রধীন্দ্রনাথ ঠাকুর', দেশ, ২৭ জ্যেষ্ঠ ১৩৬৮ । 

চ১19011901010091 1৬10/00009,01)858, 4110 11617001190 : [২৪.01)117079- 
7800 1280916+১ ৬ 1558-131)81901 5৬৩, 7019 1961. 
[18109190101 0010 0105 39105811 ০৮ 911 91511000181 (31)0951), 

হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, “সেই নেপথ্যচারী মাহুষটি', আনন্দবাঁজার পত্রিকা, ৯ জুলাই 
১৯৬১ । 

প্রমদীরঞন ঘোষ, 'রধন্দ্রনাথ ঠাঁকুর' ৷ লেখকের 'আমার দেখা রবীন্দ্রনাথ ও তাঁর 
শান্তিনিকেতন" [ ১৯৩৪ ] গ্রন্থভুক্ত | রীভার্স কর্নীর, কলকাতা । 

অজীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 'রধীন্দ্নাথ', চ:8010100181080) 185019, 77517101000 01 
[08110017839 9100 %/00৫৮/01155১ 921001101106620 19818-3179859108, 19655 
08109109256, 

91801111811181) 1085, [0919৮/0147+ 18101010100 ভাত ১81801- 
10119120 হ8198-131)9,৬8178, 1965, 

লেনার্ড কে. এলমৃহাস্টঁ 'ভূমিক।”, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “পিতৃস্বতি' (১৩৭৩) গ্রন্থের 
ভূমিকা, জিজ্ঞাসা, ১৩ অগ্রহায়ণ ১৩৭৩। রহ 

পুলিনবিহারী সেন, “রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর । "পিতৃস্বতি' গ্রন্থের ( প্রকাশ ১৩ 
অগ্রহায়ণ ১৩৭৩ ) “পরিচয়” অংশে সংকলিত। অস্বাক্ষরিত। ইতিপূর্বে, 
গীতবিতান পত্রিকা' রবীন্দ্রশতবাঁধিকী জয়ন্তী সংখ্যা ও “রবীন্দ্রায়ণ' দ্বিতীয় 
খণ্ডে রখীন্দ্রনাথ বিষয়ে লেখকের যে ছটি রচন। প্রকাশিত হয় তা থেকে 
সংকলিত । 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, 'রখীন্দ্র-স্থৃতি' | “পিতৃম্থতি' গ্রন্থের ( ১৩ অগ্রহায়ণ 
১৩৭৮ সংস্করণ ) “পরিচয়” অংশে সংকলিত । 


৭৮ 


শ্রহীরেন্ত্রনাখ দত্ত, “সেই নেপথ্যচারী মাহুযটি”, আনন্দবাজার পত্রিকা, ৯ জুলাই 
১৯৬১ প্রথম প্রকাশিত। “পিতৃস্বতি' গ্রন্থের দ্বিতীয় সংক্করণকালে (১৩৭৮) 
সংশোধিত ও পরিবধিত রূপে “পরিচয় অংশে সংকলিত | 

শ্রীদেবীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, শীম্তিনিকেতনের বাঁগান ও রথীন্দ্রনাথ”, আনন্াবাঁজার 
পত্রিকা, ২৩ মে ১৯৭৩। 

শ্রীদেবী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, “বাংলাদেশের প্রথম কৃষিবিজ্ঞানী রতীন্দ্রনাথ, বিজ্ঞান 
সাময়িকী, ঢাকা ১৯৭৪। 

শ্রীহীরেন্দ্রনীথ দত্ত, “কবিপুত্র রথীন্দ্রনাথ”, অমৃত, ১ জুলাই ১৯৭৭ | 

অমিয় চক্রবর্তী, 'রথীন্দ্নাথ', শান্তিনিকেতন, সপ্তম বর্ষ চতুর্থ সংখ্যা ২৯ নভেম্বর 
১৯৭৭। সম্পাদন? শ্রীরবীন্দ্র ঘোষ, “ছাঁয়ানীড়', রতনপল্লী শান্তিনিকেতন । 

প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, 'রধীন্দত্রনাথ ও বিশ্বভাঁরতী*, "শান্তিনিকেতন পত্র, 
সপ্তম বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা ২৯ নভেম্বর ১৯৭৭ । 

শ্রীহধীকেশ চন্দ, 'রঘীদা”, শান্তিনিকেতন, সপ্তম বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা ২৯ নভেম্বর 
১৯৭৭ | 

শ্রীনন্দিনী দেবী, “বাবাকে যেমন দেখেছি", শান্তিনিকেতন, সপ্তম বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা, 
২৯ নভেম্বর ১৯৭৭ | 

প্রভাঁতকুমার মুখোপাধ্যায়, 'রধীন্স্বতি', শান্তিনিকেতন, সপ্তম বর্ষ চতুর্থ সংখ্যা, 
২৯ নভেঘ্বর ১৯৭৭ | 

শ্রগিরিধারী লালা, "শান্তিনিকেতন ও রথীন্দ্রনাথ, শান্তিনিকেতন, সপ্তম বর্ষ চতুর্থ 
সংখ্যা, ২৯ নভেম্বর ১৯৭৭ । 

পুলিনবিহারী সেন, 'রধীন্দ্নাথ ঠাকুর", ভারতকোষ পঞ্চম খণ্ড, বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষত, ১৩৮০ । 

শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত, রথীন্দ্রনাথ ঠারুর' ৷ লেখকের শান্তিনিকেতনের এক যুগ" 
গ্রন্থের অন্তভূক্ত। বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ, ১৩৮৭ | 

নৃপেন্ত্র ভট্টাচার্য, “প্রায় বিস্বত প্রচারবিমুখ কবিপুত্র রথীন্দ্রনাথথ, ভারতবিচিত্রা, 
ভারতীয় দৃতাবাস -কর্তৃক প্রকাশিত, সেপ্টেম্বর ১৯৮৩। 

শ্রীতৃহিন দত্ত মন্ছুমদার, 'রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর : ব্যক্তি ও কর্মচঞ্চলতা”, পশ্চিমবঙ্গ 
সংবাদ, ১১ ডিসেম্বর ১৯৮৩ । 

শ্ীপ্রকৃতি চক্রবর্তী, 'রথীন্দ্রনাঁথ : কবিপুত্র কবি”, 'উদীচী' পত্র, শান্তিনিকেতন, আষাঁট 


ণ৯ 


১৯৩১ গল্পকার রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর", পৌষ ১৩৯১ “অনুবাদক রথীন্দ্রনাথ' 
আষাঢ় ১৩৯২ ; 'রখীন্দ্রনাঁথ : চিত্রী ও কারুশিল্পী', পৌষ ১৩৯২ ; শিলাইদহ 
ও রথীন্দ্রনাথ', আষাঢ় ১৩৯৩ । 

প্রীনন্দিনী দেবী, “আমার বাবা”, “পিতাপুত্রী' শীর্ষক রচনার অংশ, দেশ সাহিত্য 
সংখ্যা ১৩৯৪ | 


বাংলা ও ইংরেজিতে লেখ। রবীন্ত্রস্বতিমূলক বিভিন্ন গ্রন্থে রধীন্দ্রনাথের প্রসঙ্গ 
আছে; এই স্থচীতে সেগুলি অন্তর্ভুক্ত করা হয় নি। কোনো কোনে। প্রবন্ধেও 
রধীন্দ্র-প্রসঙ্গ ব৷ রঘীন্দ্রনাথের কৃতিত্বের প্রাসঙ্গিক আলোচন] লক্ষ কর] যাঁয়, যেমন 
119০6 চা, 991001 -লিখিত 1180 00100171107, ৬15%2-031181911 
09881065115 59100061 1959; গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য লিখিত 'উডিদ জগতে 
অভিনব বৈচিত্র্য উৎপাদনে মানুষের কৃতিত্ব" প্রবাসী, জ্যৈষ্ঠ ১৩৫০ সংখ্যায় । 


রচনা-প্রসঙ্গ 


রস্থারস্তে মুদ্রিত রবীন্দ্রনাথের “আশীর্বাদ” কবিতাটি 'গীতালি' কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত। 
“স্পষ্ট উল্লেখ না থাকিলেও গীতালি' রধীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও প্রতিম! দেবীকে উৎসর্গ" 
কৃত, এবং গ্রস্থারস্তে মুদ্রিত 'আঁীর্বাদ' কবিতাটি তাহাদের উদ্বেশেই রচিত”. 
্রন্থ-পরিচয়, রবীন্ত্র-রচনাবলী ১১, বিশ্বভারতী | 

“কল্যাণীয় রধীন্দ্রনীথ" শিরোনামে রবীন্দ্রনাথ-লিখিত কবিতা৷ 'কল্যানীয় শ্রীমান 
রধীন্দ্রনাথের পঞ্চাশৎ বাঁধিকী জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে-_ রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাদ” নাষে 
পুস্তিকাকারে প্রচারিত। পুলিনবিহারী সেন -সম্পাদিত 'রবীন্দ্রায়ণ' দ্বিতীয় খণ্ডে 
(২২ শ্রাবণ ১৩৬৮) "ম্বরণ' বিভাগে পুনধু্রিত। শান্তিনিকেতন রবীন্দ্রভবনে 
রক্ষিত পাুঁলিপিতে এই কবিতার দুটি পাঠ লক্ষিত হয় । কবিতাটি এপর্যন্ত কোনো 
রবীন্দ্রকাব্যে, বা রচনাঁবলীতে অন্তর্ভুক্ত হয় নি। 

কালীমোহন ঘোষের “রঘীন্দ্রনাথ ঠাকুর”, 7/977-8/07217 1129 ডিসেম্বর 
১৯৩৮ সংখ্যায় প্রকাশিত ইংরেজি রচনার প্রীক্ষিতীশ রায় -কৃত অনুবাদ । 

লেনার্ড কে, এল্ম্হস্টে'র “রধীন্দ্রনাথ" শীর্ষক নিবন্ধটি রধীন্দ্রনাথ' “পিতৃম্বতি? 
(১৩৭৩) গ্রন্থের ভূমিকা । 

স্টেলা ক্রামরিশের “রধীন্দ্রনীথের শিল্পকর্ম”, দিল্লীতে ১৯৪৮ সালের মার্চ মাসে 
অনুষ্ঠিত রহীন্দ্রনাথের শিল্পপ্রদর্শনীর 5/01916100. ০8091098০-এর ভূমিকা ) 
্রক্ষিতীশ রায় -কর্তৃক অনূদিত । 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “রঘীন্দ্র-স্থৃতি”, “পিতৃম্বতি' গ্রন্থের ( সংঙ্করণ : 
১৩ অগ্রহায়ণ ১৩৪৮) 'পরিচয়' অংশ থেকে সংগৃহীত । 

“রধীন্দ্রনাথ ঠাকুর” শীর্ষক পুলিনবিহারী সেনের রচনাটি “পিতৃস্থাতি? গ্রন্থ ও 
'রবীন্দ্রায়ণ' দ্বিভীয় খণ্ডে প্রকাশিত রচনা! থেকে গৃহীত | 

প্রমদারঞজন ঘোষের “আমার দেখা রবীন্দ্রনাথ ও তাঁর শান্তিনিকেতন" [ ১৯৬৪] 
গ্রন্থভুক্ত “রধীন্দ্রনাথ ঠাকুর” কিঞ্চিং পরিবর্জন করে বর্তমান গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে। 

বর্তমান গ্রন্থতুক্ত চারুচন্দ্র ভট্টাচার্যের রচনা 'বস্ধারা” জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৮ ও ধূর্জটি- 
প্রপাদ মুখোপাধ্যায়ের রচন1 'বন্থধারা” আধাঢ় ১৩৬৮ সংখ্যা থেকে গৃহীত। 


চ ৮১ 


শ্রীহীরেন্্রনাথ দত্তের নিবন্ধ তার "শাস্তিনিকেতনের একযুগ" (১৩৮৭ ) গ্রন্থ থেকে 
পুনরমুদ্রিত, শান্তিনিকেতনে অনুঠিত ( পৌষ উৎসব ১৯৬৫ ) রধীন্ত্রনাথের চিত্র ও 
কাঠের কাজের প্রদশনীপুস্তিকা থেকে অজীন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচনাটি গৃহীত | 


রধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের যে কয়েকটি রচনা এই গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে তার মধ্যে 
"বাবাকে যেমন দেখেছি” তাঁর “পিতৃস্থতি' গ্রন্থভুক্ত ) “পল্লীর উন্নতি" 'রবীন্দ্রায়ণ' 
দ্বিতীয় খণ্ডে প্রথম প্রকাশিত ও পরে “পিতৃস্বতি' গ্রন্থে মুদ্রিত। 'প্রতিভাষণ 
রথীন্দ্রনীথের ৬০ বৎসর পুতি উপলক্ষে শান্তিনিকেতনে সিংহসদনে আয়োজিত 
সংবর্ধন। সভায় লেখক-কর্তৃক পঠিত ; এটি তৎকালে পুক্তিকাঁকারে প্রচারিত হয় । 
“পিতৃদেবের মৃত্যু উপলক্ষে” শীর্ষক রচনাঁটি অসম্পূর্ণ । রবীন্দ্রভবন অভিলেখাগারে 
রক্ষিত পারুলিপি থেকে প্রথম পৃষ্ঠাটি গ্রহণ কর হয়েছে, পরবর্তী পৃষ্ঠাগুলি প্রক্ষিপ্ত 
বিবেচনায় গৃহীত হয় নি। আলোচ্য রচনাটির পাঁওুলিপিতে, পৃষ্ঠার নীচে পেন্সিলে 
যে টীকা আছে, কিঞ্চিৎ পরিমাজিত করে এখানে দেওয়া গেল-_ 

“সেবিকা, নন্দিতা কৃপাঁলনী, রানী মহলানবিশ। ডাক্তার, জ্যোতিপ্রকাশ 
সরকার, শচীন্দ্রচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, দীননাথ চট্টোপাধ্যায় । 

সেবকদল, স্বরেন্্রনাথ কর, স্বধাঁকান্ত রায়চৌধুরী, বিশ্বরূপ বনু ।” 
পৃষ্ঠার অপর দিকে-_ “আশ্রম থেকে যাত্রা, শুক্রবার ২৫শে জুলাই । অস্ত্রোপচার 
বুধবার ৩০শে জুলাই । মৃত্যু, বৃহস্পতিবার, ৭ই আগস্ট |” 

রধীন্্রনাথের লেখা যে কয়েকটি চিঠি মুদ্রিত হয়েছে তার মধ্যে শমীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরকে লেখা প্রথম চিঠিটি শ্রীইন্দ্রনাথ মভুমদীরের সৌজন্যে প্রাপ্ত, অন্যান্য সকল 
চিঠি শান্তিনিকেতন রবীন্দ্রভবন সংগ্রহতুক্ত | 


৮২ 


চিত্র-প্রসঙ্গ 


রধীনরনাথ-অফিত রঙিন “নিসর্গৃ্ত | হিমালয়" শান্তিনিকেতন থেকে প্রকাশিত 
'উদীচী"পত্রের পৌষ ১৩৯২ সংখ্যায় প্রকাশিত হয় । রহীন্দ্রনাথ এই চিত্রটি উপহার- 
্বরপ প্রমথ চৌধুরীকে দিয়েছিলেন | অঙ্কনের স্থান কালিম্পং ; তারিখ ২২শে 
শ্রীবণ ১৩৫০ । রবীন্দ্রনাথ -অস্কিত ফুলের ছবি প্রদর্শনী-উপলক্ষে-মুদ্রিত পুস্তিকা 
থেকে সংগৃহীত । | 

শ্রীুকুল দে -অস্থিত রবীন্দ্রনাথের রঙিন প্রতিকৃতি “পিতৃস্থতি' গ্রন্থে প্রকাশিত, 
শিল্পীর অনুমতিক্রমে বর্তমান গ্রন্থে মুদ্রিত হল | 

১৩২২ বঙ্গান্দে রধীন্ত্রনাথ ও প্রতিমা! দেবীর কাশ্রীরে অবকাশ যাপন কালে, 
কবি সত্যেন্্রনাথ দত্ত তাদের আতিথ্য গ্রহণ করেছিলেন । ফিরে এসে সত্যেন্দ্রনাথ 
তার প্রীতির নিদর্শনস্বরূপ শেক্সপীয়রের একথানি গ্রন্থের (106 '7:670765) আখ্য- 
পত্রে একটি কবিতা স্বহস্তে লিখে প্রতিমা দেবীকে উপহার দিয়েছিলেন, গ্রন্থটি 
শীস্তিনিকেতন রবীন্দ্রভবনে সংরক্ষিত আছে। সত্যেন্ত্রনাথের হস্তাক্ষরে কবিতাটি 
বর্তমান গ্রন্থে মুদ্রিত হয়েছে । প্রতিমা দেবীর দশম বর্ষ পুঁতিতে 775৮2- 
77972/7 11675; নভেম্বর ১৯৬৯ সংখ্যায় তীর স্বৃতির প্রতি যে শ্রদ্ধা নিবেদন 
করেছিলেন, এ কবিতাটি সেখানে প্রকাশিত হয়। 

সত্যেন্্রনাথ -লিখিত কবিতাটি এখানে মুদ্রিত হল__ 


বন্ধুপত্বী, শ্রীমতী প্রতিমা দেবী 
দেবীপ্রতিমাস্থ 

আতিথ্যে হাতেম্‌ তাই বন্ধুবর রথী 

যে জনের পতি-_ 

যে বধূর বর-_ 
দুটি চক্ষে স্নেহ ধার মনটি স্থন্দর-_ 

তার পদ্মকরে 

পরম আদরে 


৮৩ 


নাও 22)1৮757 
চির পরিচিত এই পরী-নাট্যথানি 
অপিলাম আনি' 
ক্ষুদ্র উপহার 
গ্রীতির প্রতিভূ তবু শ্রদ্ধা এ সাকার ! 
ইতি 
জাফরানীস্থানের অতিথি 
সত্যেন্্র 
১২-৮-২২ 


জোড়ার্সীকো৷ “বিচিত্রা” ক্লাবে একটি অনুষ্ঠানে রধীন্দ্রনাথ কবি সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্তকে আমন্ত্রণ জানালে ( আনুমানিক ১৯১৭ খুস্টাব্ ) ছদ্মনামে কবি পদ্যাকারে যে 
উত্তর দিয়েছিলেন, বর্তমীন সংকলনগ্রন্থে তার হস্তাক্ষরলিপি মুদ্রিত হয়েছে। 
সত্যেন্দ্রনাথ 'মুক্ত'গ্রাস্‌" শ্রীযুক্ত যুক্তহাস দ্বিপদ বিশেষ _ এই ছন্নাম কবিতাশেষে 
ব্যবহার করেছেন । সত্যেন্নাথের ছন্দৌবদ্ধ কবিতাটি নিম্নূ্প-_ 


রথীবাবু- 
পড়িল দ্বিপদ কবি বিপদ-সাঁগরে 
গোধুলিতে পদধূলি দিব গো কি ক'রে? 
বিচিত্রা গোধূলি লগ্ে পদধূলি যাঁচে 
চতুষ্পদ-ধুলি চাই বুঝেছি তা” আচে 
কবি-বার্ড,__ ছুটে। বই পা নেই আমার 
লোকে বলে ডানা আছে,__ তাও কল্পনার 
চতুষ্পদ নেই; তবে, আছে যে চৌপদী 
ঝাড়িব চৌপদী মোর আজ্ঞা হয় যদি 
ইতি মুক্ত'গ্রাস্‌ঃ 
শীযুক্ত যুক্তহাস দ্বিপদ বিশেষ । 
রধীন্্রনাথের কবিতার পাওুলিপিচিত্র রবীন্দ্রভবন অভিলেখাগারের সৌজন্ে 
প্রান্ত । 


কৃতজ্ঞতা স্বীকার 


বর্তমান গ্রন্থ সংকলনের বিভিন্ন পর্যায়ে নানারূপ সহায়ত! করেছেন শ্রীবিমান সিংহ, 
্রীইন্্নাথ মভুমদার, রীপ্রশীস্তকুমার “পাল, শ্রীন্বপনকুমার ঘোষ, শ্রীদ্িজদাস বন্্যো- 
পাধ্যায়, শ্রীহবীরচন্দ্র মজুমদার ও শ্রীপনৎকুমার বাঁগচী। শ্রীসৌম্যেন অধিকারী 
রধীন্দ্রনাথের উদ্দেশে লিখিত সত্যেন্ত্রনাথ দত্তের কবিত। (“পড়িল দ্বিপদ কবি" 
ইত্যাদি) ব্যবহার করতে দিয়েছেন । 

প্রবেশক চিত্র শ্রীমুক্ল দে -অঙ্কিত রধীন্দ্রনাথের প্রতিক্কতির ব্লক 'জিন্াসা' 
প্রকাশন সংস্থার সৌজচ্যে ও “হিমালয়” রঙিন চিত্রের রক শান্তিনিকেতন থেকে 
প্রকাশিত 'উদীচী' পত্রের সম্পাদকের সৌজজ্তে প্রাপ্ত । 


সংশোধন ও সংযোজন 
পৃষ্ঠা ছত্র / 
১২ ১৩ “নিত্যব্যবহার্য” পঠনীয় । 
৩৩ ১৫-১৯ “অল্প কয়েক বছর অন্তর অন্তর এ রা জন্ম গ্রহণ করেছেন।-"" 


রেণুকার মৃত্যু বারে! বছর বয়সে, শমীন্দ্রনাথের এগারো! 
বছর বয়সে, বেলাদেবীর বত্রিশ বছর বয়সে । 

৩৪ ২৩ “১৮৮৬ খুস্টাৰ্ধে মহধি শান্তিনিকেতনকে".*পঠনীয়। 

৩৬ ১২3৫ 'ইলিনয় বিশ্ববি্ালয়' হবে। 


৬৩ লেখিকা-নামের পূর্বে শ্রী" যুক্ত হবে। 

৮২ ১৫ “ছায়ানীড়' পঠনীয়। 

৮৪ রচয়িত্রীর নাম শ্রমৈত্রেয়ী দেবী হবে। 

৮৯ ২৩ “চক্রবৎ পরিবর্তন্তে, দুঃখানি চ স্থখানি ৮'__-পঠনীয়। 
৮৯ ৪ “হুঃখানি' হবে। 

৯৪ ২২ “দূরদর্শী, হবে। 
১০৬ ৪ 'প্রাণতত্ব' গ্রন্থ স্থলে 'অভিব্যক্তি' গ্রন্থ পঠনীর়। 


১০৭ ৫ 'পারিষদ' হবে। 
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চিঠিপত্র অংশ 


'মাত। যুগলমোহিনী দেবীকে? হবে। 
'ভালে। হওয়া মুশকিল' হবে। 
'উপস্থিতি' স্থলে 'উপচিতি' গঠুনীয়। 
'অন্তনিহিতি' স্থলে 'অন্তনিহিত' পঠনীয়। 


“তোমাকে বাবার চিঠি” পঠনীয়। 
৩ সংখ্যক পত্রের টীকা : 'প্রথম মন্ত্রীসভার" পঠনীয়। 
“নিজন্য' স্থলে “নিজস্ব হবে। 


'রবীন্্রায়ণ? পঠনীয় | 

৪৮ সংখ্যক তালিকা : 'রিলিফ' হবে। 

১১৭ সংখ্যক তালিকা! : 'বাঁকল যথাযথ রক্ষিত' হবে। 
১৪৩ সংখ্যক ভালিক1: “কৌটো' পঠনীয়। 

১৬০ সংখ্যক তালিকা! : পায়াযুক্ত' হবে। 


দাঁরুশিক্পপঞ্জী। শেষ পৃষ্ঠার নীচে, ছত্র ৫: একূপ পঠনীয়-_ 
'বেশ কিছু শিল্পকর্ম স্বাক্ষরযুক্ত হলেও মাত্র পাঁচখানি ( ৯৮১০, ৩১৪১০, 
৭১৮*১০, ১৩২০*১০, ১৩২১*১০ ) ছাঁড়া সবই তারিখহীন | 
'রচনা-প্রসঙ্গ।' শেষ অনুচ্ছেদটির সংশোধিত রূপ এইপ্রকার-_ 
শমীন্ত্রনাথ ঠাকুরকে লেখ রধীন্দ্রনাথের ১ সংখ্যক চিঠি প্রীইন্ত্রনাথ 
মভুয়দারের সৌজন্ে প্রার্ত। যৃুণালিনী দেবী ও মনোরঞন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়কে লেখা সকল চিঠি শ্রীসৌম্যেন অধিকারী ও শ্রীকরণাকিরধ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সৌজস্তে সংগৃহীত। অন্তান্ত চিঠিপত্র শান্তিনিকেতন 
রবীন্্রভবন-সংগ্রহ-ভুক্ত। . 


